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20. Dezember 2006


Als sie noch berufstätig waren, stand Åke Melkersson am liebsten eine ganze Stunde vor seiner Frau auf, um zunächst mit Kreuzworträtsel und Kaffee allein zu sein. Erst eine Viertelstunde vor Abfahrt weckte er Kristina, die sich im Halbschlaf anzog und zum Auto stolperte, sich auf den Beifahrersitz fallen ließ und in die Wolldecke wickelte. So schlief sie bis zum Eingangstor des Sägewerks, wo er ausstieg. Das letzte Stück bis zu ihrer Arbeitsstelle im Postamt in Hjällbo fuhr sie allein.

Abends holte sie ihn um zwanzig vor sechs wieder am Werkstor ab. Außer donnerstags, da kam sie zwei Stunden später, weil sie mit ihrer Schwester noch zum Kaffeetrinken in Dahls Konditorei ging. 

Nachdem Kristina in Rente gegangen war, hatte er das Auto für sich allein und mietete zum ersten Mal seit siebenundzwanzig Jahren einen Stellplatz auf dem Werksgelände, der ihn sechzig Kronen monatlich kostete. 

Jetzt hatte er den Stellplatz gekündigt, musste ihn allerdings noch bis zum Monatsende bezahlen, obwohl heute sein letzter Tag war.

Diese Erkenntnis durchzuckte ihn, als der Wecker klingelte und er die Augen aufschlug. Einen Moment lang erwog er sogar, sich zum ersten Mal seit Jahren krankschreiben zu lassen und eine heftige Grippe vorzuschützen. So würde er auch der Abschiedsrede von Direktor Englund dem Jüngeren entgehen – jawohl, Direktor Englund, auch wenn der plötzlich auf eine ausländische Bezeichnung verfallen war, die sich kein Mensch merken, geschweige denn aussprechen konnte.

Ein Zweig war in der Nacht am Esszimmerfenster festgefroren. So einen kalten Dezember hatte es seit Jahren nicht mehr gegeben. Er blieb noch ein Weilchen vor seiner Kaffeetasse sitzen und machte sich klar, dass er diesen Moment zum letzten Mal erlebte.

Schließlich beschloss er, eine Stunde früher loszufahren, um seinen Spind schon vor Arbeitsbeginn auszuräumen. 

Als er ins Auto stieg, war es fast halb sieben, und aus dem noch nachtblauen Himmel fielen die ersten Schneeflocken. Er schaltete die Scheibenwischer ein und sah ihren Bewegungen wie hypnotisiert zu.

Kristina hatte ihn schon seit Tagen vor dem Schnee gewarnt – oder vielmehr vor dem Glatteis, das kurz vor den Schneefällen am tückischsten ist. Wenn die Luft so schneidend kalt ist, dass man sie wie fades Sorbet auf den Lippen schmeckt, muss man jeden Moment mit Schnee rechnen.

Es lag wohl daran, dass Kristina fünf Jahre älter war. Als sie vor fast einem halben Jahrhundert geheiratet hatten, spielte dieser Altersunterschied noch eine große Rolle. Doch irgendwann spürten sie ihn nicht mehr, und erst jetzt machte er sich wieder bemerkbar. Kristina feierte im Mai ihren Siebzigsten, wollte aber von einem größeren Fest nichts wissen; seiner Meinung nach hatten nicht die Jahre sie so verändert, sondern der Mangel an sozialen Kontakten. Ihre Ängstlichkeit hatte sich noch gesteigert.

Auf dem letzten und steilsten Hügel hatte man Sand gestreut. Das war der einzige Vorteil, den die Welle von Zuzüglern und die rasante Bautätigkeit der Neunzigerjahre mit sich gebracht hatten. Früher hatten sich hier Fuchs und Hase gute Nacht gesagt, und die Städter kamen höchstens für einen Sommer in ihre Ferienhäuschen. Doch über Nacht war aus der Gegend begehrtes Bauland für Familien mit Kindern geworden.

Die Schlaglöcher von den Frostaufbrüchen des letzten Winters hätten längst aufgefüllt werden müssen. Er verzog das Gesicht, als sein Opel Astra einen heftigen Schlag abbekam. Beim Weiterfahren hörte er ein rhythmisches Klopfen, und in der Kurve vor Johanssons Hof spürte er, wie die Reifen kurz den Halt verloren. Nein, der neue Wegeverein hatte es wahrhaftig nicht eilig gehabt, die Schlaglöcher aufzufüllen. Die jüngere Generation fuhr ja riesige Geländewagen.

Als er auf den Göteborgsväg bog, der noch völlig verlassen dalag, ging in den Häusern der Frühaufsteher allmählich das Licht an. Er bremste, um den Halb-Sieben-Uhr-Bus von der Haltestelle herausfahren zu lassen. Wie üblich war er fast leer.

Ein heftiges Scheppern erinnerte ihn beim Gasgeben an seinen defekten Auspuff.

Der bitterkalte Morgen lud nicht gerade dazu ein, das Auto stehen zu lassen und auf den nächsten Bus zu warten; er musste darauf setzen, dass der Wagen noch bis zur Fabrik durchhielt. Nach Arbeitsschluss konnte er dann in die Werkstatt nach Lerum fahren und Christer einen Blick auf den Astra werfen lassen.

Die schwach leuchtenden Laternen, aufgereiht wie Perlen eines Rosenkranzes, wiesen ihm den Weg über die Hügel bis nach Olofstorp. Wenn er die Fabrik heute Abend mit einem Pappkarton voller persönlicher Gegenstände verlassen würde, hätte er gleich etwas zu erledigen. Irgendwie war dieser Gedanke ganz angenehm. Wie ein Beweis, dass das Leben mit dem letzten Arbeitstag nicht zu Ende ging.

Das von Kristina prophezeite Unwetter blieb aus. Es hörte so abrupt auf zu schneien, wie es angefangen hatte. Er stellte die Scheibenwischer ab und schaltete das Radio ein, um das Geklapper des Auspuffs zu übertönen. Scheißkarre. Gerade fuhr er durch Olofstorp. Nach dem Heimatmuseum endete die Reihe der Straßenlaternen, und er befand sich wieder auf der Landstraße. Entnervt versuchte er, die beschlagenen Scheiben von innen abzuwischen und gleichzeitig eine Frequenz zu finden, auf der nicht zwei Radiostationen gleichzeitig sendeten.

Mitten in dieser Demonstration seiner Multitasking-Fähigkeiten kam das Auto wieder ins Schleudern, und ein ohrenbetäubender Lärm ertönte. Fluchend manövrierte er das Fahrzeug von der Straße und schaffte es gerade noch bis zur geschlossenen Tankstelle. Trotz allem war er dankbar, dass er den Auspufftopf hier verloren hatte und nicht irgendwo zwischen zwei Dörfern.

Im Kofferraum fand er ein ölverschmiertes Seil, mit dem sich das Auspuffrohr wenigstens bis zur nächsten Werkstatt notdürftig hochbinden ließ. Nachdem er diese Herausforderung gemeistert hatte, folgte er einer Eingebung und fuhr nicht Richtung Stadt, sondern auf einen Kiesweg, der von der Landstraße abzweigte. Der Weg führte über eine schmale Steinbrücke über das Flüsschen Lärjeån und schlängelte sich dann weiter durch die hügelige Landschaft.

Vor ein paar Jahren hatten sie einmal ein Enkelkind über diesen Weg zu einem Spielkameraden gefahren, und er erinnerte sich nur vage, ein Stückchen weiter eine Autowerkstatt gesehen zu haben.

Wie sich zeigte, musste er wesentlich mehr als nur ein Stückchen fahren. Hinter jeder Kurve eröffnete sich ein neues Straßenstück zwischen Äckern und Feldern, und er war froh, dass der Morgen dämmerte und er mittlerweile die Umrisse der Baumkronen ausmachen konnte.

Es ist überhaupt nicht gesagt, dass die Werkstatt noch da ist, dachte er und bereute bereits seinen Entschluss. Doch als er um die nächste Kurve bog, fiel das Licht seiner Scheinwerfer auf einen baufälligen Schuppen. Das Wohnhaus gegenüber hatte auch schon bessere Tage gesehen, und auf dem Hof stand eine ganze Reihe von Autoleichen, aber das Metallschild mit der Aufschrift »Thomas Edell – Kfz-Werkstatt und Schrotthandel« hing noch. 

Erleichtert parkte er auf dem Hof zwischen zwei ramponierten Pick-ups. Er stieg aus und streckte die Beine, atmete in der eisigen Morgenluft tief durch und musterte das grauweiße Holzhaus. Keines der Fenster war erleuchtet. Doch aus einem Wellblechanbau hinter dem Schuppen fiel ein heller Lichtschein.

Inzwischen war es nach sieben, und er wunderte sich nicht, dass hier schon jemand fleißig war. Ein anständiger Arbeiter beginnt sein Tagwerk in aller Frühe, davon war er schon immer überzeugt gewesen. Er räusperte sich und rief laut: »Hallo!«

In der Werkstatt war weit und breit keine Menschenseele zu sehen. Da ihm ein aufgebockter Nissan Micra die Sicht versperrte, machte er ein paar Schritte in die Garage. »Hallo?«

Wo der Anbau in den alten Schuppen überging, befand sich ein Verschlag aus Sperrholzwänden, offensichtlich das Büro. Auch hier war niemand zu sehen, aber das Radio lief, und nach ein paar Sekunden erkannte er eine morgendliche Kuschelrocksendung. In diesem Moment wurde ihm klar, dass er zu spät zur Arbeit und zu seiner eigenen Abschiedsfeier kommen würde und dass die Werkstatt wohl nicht besetzt war. Doch es widerstrebte ihm, mit seiner klappernden Schrottkarre weiterzufahren, also beschloss er, eine letzte Runde ums Haus zu drehen; vielleicht war ja doch jemand hier, der ihm helfen könnte.

Später sollte er sich genau erinnern, wie ihn dieses ungute Gefühl beschlich. Vielleicht beunruhigte ihn ja der Gedanke an seine Verspätung und an Direktor Englund – aber da war noch etwas anderes. Als plötzlich eine schwarz-weiße Katze aus einem Kellerfenster sprang, bekam er fast einen Herzinfarkt. Eine Sekunde später fiel sein Blick auf den Mann, der an der hinteren Ecke des Schuppens auf dem Kies lag. Er musste gar nicht näher herangehen, um festzustellen, dass dieser Mensch überfahren worden war, und das wahrscheinlich gleich mehrmals. Sein Unterkörper war regelrecht ... zermatscht. 

Den hat es ja halbiert, dachte Åke Melkersson und unterdrückte ein hysterisches Kichern. Der ist ja total platt, den hat es ja richtig halbiert. Er musste an die Zeichentrickserien seiner Kindheit denken, in denen die Figuren oft von Dampfwalzen überrollt wurden und dann platt wie Pfannkuchen liegen blieben. In diesen Serien hatte man allerdings nie Blut gesehen, und hier sah man sehr wohl welches, es hatte sich in einer Vertiefung rund um den Kopf des Opfers gesammelt wie ein blutiger Heiligenschein.

Åke musste sich übergeben und wischte sich den Mund am Jackenärmel ab. Dann übergab er sich gleich noch mal, diesmal auf seine Hose. So kann ich unmöglich zur Arbeit gehen, schoss es ihm durch den Kopf, bevor er zu seinem Auto rannte und mit einem Kavaliersstart rückwärts aus dem Hof schoss, so dass das Auspuffrohr wieder herunterfiel und bis zur Landstraße über den Kies schleifte.

Erst als er erreichte, was man mit etwas gutem Willen Zivilisation nennen mochte – in diesem Fall eine Bushaltestelle –, wählte er mit zitternden Händen die 112.

Die Polizistin in der Notrufzentrale hatte ihn mit sachlicher Stimme nach den wichtigsten Informationen gefragt, und das hatte ihm geholfen, sich etwas zu beruhigen und so weit zu sich zu kommen, dass er einwilligte, zum Tatort zurückzufahren, um auf die Polizei zu warten.
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Andreas Karlberg saß an seinem Schreibtisch im Präsidium und beobachtete eine Elster auf dem Fensterbrett. Mit ihren pechschwarzen Augen starrte sie durch die Lücke des angekippten Fensters. Als sie ihn entdeckte, erschrak sie und flog davon.

Karlberg dachte nicht weiter über die Begegnung nach. Er überlegte vielmehr, ob er ein Mann von Integrität war, der seine Grenzen kannte, oder ob er sich wie ein egoistisches Schwein benahm.

In der obersten Schreibtischschublade lag ein Sachbuch mit dem Titel »Energiediebe«. An seinem Geburtstag vor einer Woche hatte er das Buch in einem gepolsterten Umschlag vor seiner Tür gefunden. Ein Geschenk seiner Ex. Zum 34. Geburtstag. Für einen Menschen, der endlich lernen sollte, Nein zu sagen. Alles Liebe und viel Glück, Marie.


Sein erster Impuls war gewesen, sie anzurufen und zu fragen, was sie damit meinte. Aber dann sagte er sich, dass sie ihm doch nur erklären würde, warum sie ihn vor einem halben Jahr verlassen hatte. Und er war nicht so sicher, ob er das wissen wollte. 

Wahrscheinlich hatte es mit seinem Job zu tun. Er arbeitete zu viel, machte zu oft Nachtdienst und wurde von seiner Arbeit auch geistig völlig vereinnahmt. 


Viel Glück, hatte Marie geschrieben. Sie meinte wohl, er solle sich in der Kunst des Neinsagens üben, und er hatte auch wirklich angefangen damit. Wie am vorigen Abend, als er in der Schlange der Supermarktkasse eine Frau beobachtete, die einen Berg Lebensmittel aus ihrem Einkaufswagen schaufelte. Plötzlich drehte sie sich zu ihm um und fragte, ob er wohl das Band weiter beladen könnte, dann würde sie schon mit dem Einpacken beginnen. 

»Nein, ich glaube nicht, dass ich das kann«, hörte er sich sagen.

Jetzt, einen Tag später, sah er quälend realistisch das betretene Lächeln der Kassiererin und den Gesichtsausdruck der Kundin, die nach einer halben Ewigkeit mit ihren Weihnachtseinkäufen davonwankte. Zur Tram, denn ein Auto hatte sie bestimmt nicht.

Er sollte Marie anrufen und seinen Triumph mit ihr teilen. Vielleicht hätte er das sogar getan, wäre ihm nicht zu Ohren gekommen, dass sie einen Neuen hatte. 

Christian Tell streckte den Kopf durch die Tür und riss ihn aus seinen Gedanken. »Prima, da bist du ja. Wir haben einen Toten in der Nähe von Gunnilse. Überfahren. Aber der alte Mann am Telefon meinte, dass das Opfer auch eine Schusswunde hat. Am Kopf.«

Sie fuhren durch die Altstadt und ließen wenig später auch die Betonblöcke der nördlichen Vororte hinter sich. Schließlich erreichten sie die kleineren Gemeinden: Knipared, Bingared, Linnarhult. Dazwischen die sanften Hügel des Weidelands. Karlberg fand es immer wieder überraschend, wie klein die Stadt doch war. Man fuhr eine halbe Stunde, und schon war man auf dem Land.

Nach einer halsbrecherischen Fahrt über einen Kiesweg voller Schlaglöcher bogen sie auf den Hof. Ein Wagen der örtlichen Polizei stand neben der Auffahrt.

Tell murmelte etwas Unverständliches.

Karlberg räusperte sich: »Wo ist denn der alte Mann, der angerufen hat?«

»Der wartet bei seinem Auto.«

Tell zündete sich eine Zigarette an und öffnete die Autotür.

»Offensichtlich ist er durchgedreht und weggefahren. Dann ging sein Auto kaputt und er ist an der Straße stehen geblieben. Er weiß auf jeden Fall, dass wir mit ihm reden wollen.«

Karlberg atmete tief durch. Gewaltsame Todesfälle waren bei ihrer Arbeit keine Seltenheit. Regelrechte Hinrichtungen – so hatte die Notrufzentrale den Fall geschildert – waren jedoch nicht an der Tagesordnung. Auf der Fahrt hatten sie überlegt, ob es sich um eine Art Rachefeldzug einer Bande handeln könnte; aber hier, auf einem Bauernhof am Ende der Welt? Vielleicht war Alkohol im Spiel, und ein Nachbar war auf einen anderen losgegangen. Wobei von Nachbarn weit und breit nichts zu sehen war.

»Die laufen sich hier draußen nicht unbedingt täglich über den Weg«, murmelte er, als ein Motorengeräusch die Stille zerriss.

»Okay, dann wollen wir mal.«

Tell nahm rasch ein paar Züge von seiner Zigarette, drückte die Kippe in einem McDonald’s-Kaffeebecher aus und ging auf einen der Uniformierten zu. Im gleichen Moment bog der Notarztwagen auf den Hof, gefolgt von den Kriminaltechnikern. 
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Neun Minuten bevor das Telefon klingelte, drückte Seja auf die Schlummertaste ihres Weckers, für den Fall, dass sie wieder einschlafen sollte. Mit einem Bein stand sie schon in der Wirklichkeit, mit dem anderen noch im Traum und zuckte zusammen, als die Uhr leise zu piepsen begann und dann auch noch das Telefon schrillte. 

Eine Sportzeitschrift fiel zu Boden, als sie sich aus dem Bett rollte und auf Zehenspitzen über den kalten Holzboden tapste. »Hallo?«

»Ja, hallo. Hast du noch geschlafen?«

»Wer ist denn da?«

»Dein Nachbar. Bist du schon auf?«

Seit Martin ausgezogen war, freute sie sich durchaus über ein bisschen Kontakt zu ihren nächsten Nachbarn. Das gab ihr das Gefühl, an dunklen Abenden ihrer Angst nicht völlig ausgeliefert zu sein. Wenn sie den Umriss der Tannen vor dem Nachthimmel sah, wusste sie, dahinter lag ein Moor und ein kleines Haus, in dem Åke und Kristina Melkersson wohnten.

Manchmal konnte Åke ein nörgeliger alter Mann sein, und es nervte sie, wenn er den Charmeur spielte, aber mittlerweile hatten sie doch einen netten Umgangston gefunden. Sie hatte nichts dagegen, Kristina hin und wieder bei Kleinigkeiten zu helfen, wenn Åke nicht zu Hause war. Etwas aus dem Supermarkt mitbringen oder einen Brief einwerfen. Schließlich war sie alleine, und hatte, obwohl sie nach Jahren planlosen Herumstudierens vor dem Abschluss ihrer Journalistenausbildung stand, jede Menge Zeit.

Doch nachbarlicher Kontakt hin oder her – von Melkersson geweckt zu werden, das ging dann doch einen Schritt zu weit. »Was gibt’s denn, Åke?«

»Ich brauch deine Hilfe. Ich bin in einer ... Also, in einer dummen Lage. Um es mal vorsichtig auszudrücken.«

Er klang abgehetzt.

»Was soll ich denn tun? Wo bist du überhaupt?«

»Hol mich bitte beim ICA-Supermarkt in Gunnilse ab. Mein Auto ist kaputt, aber das ist nicht alles. Ich warte hier, wenn du kommst, erzähl ich dir alles.«

»Åke!«, rief sie. »Ich fahre nirgendwohin, wenn du mir nicht sagst, worum es geht. Hast du eine Panne? Warum rufst du nicht den Abschleppdienst?«

Er senkte die Stimme und hielt sich das Telefon direkt vor den Mund. »Hör zu! Hier ist ein Mann ermordet worden. In einer Werkstatt. Ich hab ihn gefunden. Der ist richtig hingerichtet worden, da war so viel Blut überall. Seja, der war total zermatscht. Irgendjemand hat ihn ... Du musst mich hinfahren, ich hab’s der Polizei versprochen, und mein Auto ist ...«

»Åke! Die Polizei? Was ...«


Klick.


»... ist denn bloß passiert?«, sagte sie zur Katze, die sich zur Wand drehte und weiterschlief.

Tatsächlich war er leichenblass, wie er da so neben seinem Schrottauto stand. Seja öffnete die Beifahrertür. »Steig ein. Und erklär mir endlich, was passiert ist.«

Ein beißender Geruch ging von Åke aus. »Ich wollte bloß fragen, ob er sich mein Auto mal ansehen kann.«

Er schien sich ganz auf seine Atmung zu konzentrieren, und Seja spürte, wie sich sein Unbehagen auf sie übertrug. »Verdammt, aber du hast doch gesagt, dass du eine Leiche in einer Werkstatt gefunden hast. Warum hast du nicht den Abschleppdienst angerufen? Oder ein Taxi?«

»Hier links rein! Verstehst du das denn nicht, Seja? Ich bin zu alt für so was. Du kannst mich doch wohl begleiten, damit ich mich nicht so allein fühle.«

Sie schwieg. Die ersten Sonnenstrahlen blendeten sie in den Außenspiegeln, als sie die Kurve etwas zu schwungvoll nahm. Åke hielt sich am Handgriff fest und warf ihr einen unergründlichen Blick zu. Sie schluckte. 

Wenn sie Angst hatte, wurde sie oft gereizt. Es war leichter, ängstlich und wütend zu sein, als sich in seiner Angst auch noch schwach zu fühlen. Sejas Anspannung stammte von der nächtlichen Lektüre einer fünfzig Jahre alten Kriminalreportage. Im Keller hatte sie einen Stapel Zeitschriften gefunden, die der Vorbesitzer des Häuschens zurückgelassen hatte. Erst wollte sie sie verbrennen, aber dann las sie sich in den Artikeln über Verbrechen fest, an die sich schon niemand mehr erinnerte. Später überlegte sie, darüber ihre Examensarbeit zu schreiben: ein historischer Überblick über die Kriminaljournalistik. Vielleicht war alles aber auch nur ein Vorwand, um nicht mit dem Lernen für die nächste Prüfung anzufangen.

Sie war dreißig und erst spät darauf gekommen, was sie mit ihrem Leben anfangen wollte, beziehungsweise, dass sie ihren Berufswunsch in die Tat umsetzen konnte. Das Schreiben hatte sie immer begleitet, aber bisher hatte sie nur ein paar unbedeutende Artikel und eine Kurzgeschichte veröffentlicht: Doch es war ein gutes Gefühl, dafür bezahlt zu werden.

Im nächsten Moment sah sie den Tatort. Eine ganze Reihe von Autos blockierte die Hofeinfahrt. Sie musste ein Stückchen weiter am Straßenrand parken.

Der Bauernhof war so alt, dass überall der Putz blätterte. Aus dem Augenwinkel sah sie ein Schild im kalten Wind schaukeln. »Thomas Edell – Kfz-Werkstatt und Schrotthandel«.

Es durchfuhr sie wie ein elektrischer Schlag, eine Reaktion, auf die sie völlig unvorbereitet war. Ihr Unbehagen ging über in heftiges Herzklopfen, ihre Hände begannen zu zittern.

Åke schien gar nicht auf sie zu achten. Er stieg aus und stapfte auf ein Grüppchen von Männern zu, die er für Polizisten in Zivil hielt. Sejas Gedanken überschlugen sich. Sie sah, wie man Åke an einen Mann im Mantel verwies, der am Rand des Hofes stand und den Blick auf den Boden gerichtet hielt wie ein Spürhund.

Ein toter Mann. Ein Mord. Sie stieg aus dem Auto. Rundherum herrschte geschäftiges Treiben, aber die Leiche konnte sie nicht entdecken. Eine Kraft, die ihr selbst unbegreiflich war, lenkte sie zu Åke und dem Mann im Mantel. 

»Entschuldigen Sie, ich glaube, Sie sollten mich auch verhören. Ich war dabei, als Åke die Leiche entdeckte.«

Sie tat so, als würde sie das verblüffte Gesicht ihres Nachbarn gar nicht bemerken.

»Und Sie sind ...?«

»Ich glaube, hier hat es ein Missverständnis ...«

»Seja Lundberg«, fiel sie dem Alten ins Wort und gab ihrer Stimme einen einigermaßen festen Klang, während sie dem Polizisten in die Augen sah. Man hätte ihn fast hübsch nennen können, wären da nicht die buschigen Augenbrauen gewesen. Sie schoben sich geradezu über seine Augen, wenn er die Stirn runzelte. Seja roch seinen Atem: Kaffee und Zigaretten, mit einer Spur Pfefferminz.

Die Hand, die er ihr entgegenstreckte, war warm und trocken. »Christian Tell, Kriminalkommissar. Melkersson hat erzählt, dass Sie die Leiche kurz nach sieben gefunden haben und danach zur Hauptstraße zurückgefahren sind, um die Polizei anzurufen. Hm ...«

Er fragte sich, warum Åke behauptet hat, allein gewesen zu sein. Seja bereute ihre Lüge bereits.

»Das kommt hin«, fuhr Tell nach einer kurzen Pause fort. »Der Notruf ist gegen halb acht eingegangen.«

Er schien unkonzentriert, zog die Schultern hoch und schauderte, als hätte er erst jetzt bemerkt, dass die Temperatur über Nacht unter Null gefallen war. Sein Mantel war viel zu dünn, ein typischer Stadtmantel, eher für jemand gedacht, der von der Wohnung zum Auto und vom Auto ins Büro ging.

»Ich seh mal nach einem Plätzchen, an dem wir uns unterhalten können. Hier draußen ist es einfach zu kalt.«

Seja nickte, in ihrer Verwirrung glaubte sie plötzlich, den Mann schon einmal gesehen zu haben. Die dicken schwarzen Brauen, die über den Augen zusammengewachsen waren und überhaupt nicht zu dem aschblonden Haar passten, das ihm über Ohren und Kragen fiel. Seine tiefe Stimme und die Aussprache verrieten, dass er eigentlich breiten Göteborger Dialekt sprach, sich aber anstrengte, ihn zu unterdrücken. Diese Stimme erkannte sie wieder, und sie glaubte auch zu wissen, woher.

Sie waren gerade erst in ihr Häuschen gezogen. Sie wollte Martin in der Kneipe am Hauptbahnhof abholen, wo er mit einem Kumpel aus Stockholm Bowling gespielt und ein paar Bier getrunken hatte. Beide Männer waren ziemlich betrunken und machten keine Anstalten, mit ihr nach Hause zu fahren. Sie nahm mürrisch auf einem Barhocker Platz und wartete, während sich die Jungs noch ein Bier und einen Shot bestellten. Der Mann, der Christian Tell zumindest ähnlich sah, saß neben ihr an der Bar und kommentierte halb amüsiert, halb mitleidig ihre Lage. Sie wusste noch, wie attraktiv er auf sie gewirkt hatte und wie peinlich es ihr war, wie ein Hund auf sein Herrchen zu warten. 

Åkes fester Griff riss sie zurück in die Wirklichkeit.

Sie kam ihm flüsternd zuvor: »Ich dachte, wenn ich sage, dass ich dabei war, kann ich bleiben.«

Mittlerweile schien er seine Sprache wiedergefunden zu haben.

»Weißt du, was du gerade getan hast? Du hast die Polizei in einem Mordfall belogen und mich mit reingezogen. Jetzt müssen wir weiterlügen und ...«

»Bitte, Åke ... Ich kann dir das jetzt nicht erklären.«

Åkes tadelnder Blick zeigte deutlich, dass er nicht gewillt war, zuzuhören. Stattdessen bückte er sich, um etwas vom Boden aufzuheben, als wäre er auch Kriminaltechniker.

Seja war klar, dass sie jetzt nicht mehr viele Alternativen hatte: Entweder verrannte sie sich in weitere Lügen oder sie kroch zu Kreuze und ließ sich wegschicken. 

Es war Sensationsgier, die Menschen dazu bringt, an einem Unfallort gaffend stehen zu bleiben – doch in ihrem Fall steckte mehr dahinter. Ohne einen bewussten Entschluss ging sie näher an den Schauplatz heran und bog um die Ecke der Scheune. Dort waren eine Frau und mehrere Männer mit einem Menschen beschäftigt, der in einer seltsamen Haltung auf dem Kies lag.

Das Handy mit Kamerafunktion brannte ihr in der Tasche. Seja zwang sich, den Blick nicht abzuwenden und ging noch ein paar Schritte näher. Irgendwo hinter sich hörte sie, wie Åke getadelt wurde, weil er ein Kaugummipapier aufgehoben und damit Beweismaterial zerstört hatte. Doch das ging Seja jetzt nichts an, im Moment interessierte sie nur diese Leiche.

Als sie das Gesicht des Mannes sah, durchforschte sie fieberhaft ihr Gedächtnis. Er sah nicht so aus, wie sie ihn in Erinnerung hatte, was sie gleichzeitig erleichterte und enttäuschte.

Sie wagte zunächst nicht, das Handy hervorzuholen, aber dann wollte sie diesem Toten doch nicht schutzlos gegenüberstehen. Verstohlen schoss sie ein Bild aus Hüfthöhe, und jedes Mal, wenn sie wieder auf den Auslöser drückte, erwartete sie, dass einer der Polizisten auf sie zustürmen und ihr das Handy aus der Hand reißen würde. Doch nichts dergleichen geschah.

Schließt ihm doch die Augen, verdammt noch mal. Dieser spontane Gedanke verblüffte sie selbst. So einen marineblauen Helly-Hansen-Pullover hatte ihr Vater im Winter auch oft getragen. Blut hatte das blonde Haar durchtränkt, war getrocknet und hart geworden. »Schließt ihm doch die Augen«, flüsterte sie und konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten.

Da tauchte Tell wieder auf. Eine Sekunde blickte er ihr fragend in die feuchten Augen, dann gab er Åke zu verstehen, dass er ihm in den Van am Wegrand folgen sollte. Sie lief ihnen über den Rasen hinterher und fühlte sich ertappt.

Auf einem Klapptisch stand eine Thermoskanne neben Plastikbechern und einer Blechdose mit Lebkuchen.

»Kaffee?«

Seja nickte, obwohl sich ihr fast der Magen umdrehte. Christian Tell schenkte ihnen ein, seine breiten Hände übten eine beruhigende Wirkung auf sie aus. Im Licht, das durch die beschlagenen Scheiben fiel, bemerkte sie den blonden Flaum auf seinen Handrücken. Er trug keinen Ehering.

»So ... Sie haben also angerufen, Åke. Darf ich Åke sagen?«

Åke nickte. Er war kreidebleich.

»Kannten Sie das Opfer? Wussten Sie, wer das war?«

»Nein, überhaupt nicht. Dass er Edell heißt, steht ja auf dem Schild.«

Tell wandte sich mit fragendem Blick an Seja. Sie schüttelte den Kopf.

»Ihr Anruf kam um 7 Uhr 49, Åke. Zu diesem Zeitpunkt hatten Sie beide die Leiche gefunden und waren zur Hauptstraße hochgefahren.«

Seja brachte es nicht fertig, Tell in die Augen zu sehen. Sie rührte den dampfenden Kaffee nicht an, ihre zitternden Hände hätten sie sofort verraten. 

Tell fuhr fort. »Ich muss so genau wie möglich wissen, wie spät es war, als Sie bei der Werkstatt ankamen und den Toten fanden.«

Åke räusperte sich zum dritten Mal. »Äh ... Ich, oder wir ... sind zu Hause losgefahren ... Also, wir sind nämlich Nachbarn ... um halb sieben. Das weiß ich, weil ich den Halb-sieben-Bus an der Haltestelle gesehen hab.«

Er war zufrieden, weil er so konkret hatte Auskunft geben können. Doch gleich darauf legte er die Stirn bekümmert in Falten.

»Ich bin ziemlich langsam gefahren, weil wie gesagt irgendwas mit dem Auto war. Bei der Tankstelle ist mir dann der Auspufftopf runtergefallen. Es dauerte ein bisschen, bis ich das Rohr hochgebunden hatte. Vielleicht so zwanzig Minuten. Dann suchte ich – oder wir – suchten wir die Werkstatt ...«

»Sie kannten sie also schon?«

»Nein. Also ich wusste bloß, dass sie irgendwo hier ist. Ich bin früher mal dran vorbeigefahren. Vor ein paar Jahren. Sonst geh ich immer zu Christer. Oder besser gesagt, Nordén und Sohn, in Lerum. Ich hab immer ...«

»Sie sind also einfach nur die Straße hochgefahren und haben angerufen. Wäre es eine gute Schätzung, wenn wir sagen, dass Sie die Leiche zehn, fünfzehn Minuten vor dem Anruf gefunden haben?«

Åke nickte. »Ja. Ich glaube, ich – das heißt wir – saßen eine Weile im Auto an der Haltestelle, aber das kann nicht lange gewesen sein. Nur, um uns ein bisschen zu sammeln. Ich war schockiert, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich weiß, dass ich natürlich hätte hierbleiben müssen ... Ich hab gar nicht richtig nachgedacht, ich wollte bloß weg. Mir ist nicht mal eingefallen, dass ich ja das Handy dabeihabe.«

»Das ist schon in Ordnung. Ich verstehe Ihren Impuls, erst mal davonzulaufen«, beschwichtigte Tell, und Åke schien sich ein wenig zu entspannen. 

»Ich will nur wissen, wie es der Reihe nach ablief, so exakt, wie Sie es nur wiedergeben können. Haben Sie etwas Besonderes gesehen oder gehört? Irgendetwas, was Ihnen komisch vorkam?«

Während Åke Melkersson nachdachte, beobachtete Tell aus dem Augenwinkel seinen Kollegen Karlberg. Der unterhielt sich draußen mit dem Arzt, der das Opfer untersucht hatte. Die Sanitäter schickten sich gerade an, die Leiche abzutransportieren. Tell fragte sich, ob er sie noch um einen Moment Geduld bitten sollte, beschloss aber, es bleiben zu lassen.

Widerstrebend wandte er sich wieder dem ungleichen Paar zu. Gerade noch rechtzeitig, um zu bemerken, wie Seja ihrem Nachbarn einen flehenden Blick zuwarf und mit den Schultern zuckte.

»Nein ... Ich hab nichts Besonderes gesehen, nur das, was Åke schon erzählt hat.«

»Dann erzählen Sie das doch noch mal, Åke.«

»Das Haus schien leer zu sein, aber die Garagentür zur Werkstatt stand offen. Drinnen brannte Licht. Ich ging rein, um nachzusehen, ob jemand da ist, ich hab auch gerufen, aber niemand hat geantwortet. Das Radio war an, es lief ... diese Kuschelrocksendung. Den Sender hör ich auch immer.«

»Gut. Reden wir von etwas anderem. Wo waren Sie, Seja, als Åke in die Werkstatt ging?«

»Im Auto. Ich bin im Auto geblieben, deswegen hab ich ... den Toten nicht gesehen.« Wenn du glaubwürdig lügen willst, dann lüg so wenig wie möglich.

Tell nickte. Als sie nichts hinzufügte, wandte er sich wieder an Åke, der mit seinem Bericht fortfuhr.

»Ich beschloss, eine Runde zu machen, es sah so aus, als wäre jemand da oder gerade noch in der Werkstatt gewesen. Ja, und dann hab ich ihn gesehen. Er lag einfach so da. Ich hab gleich gesehen, dass er tot ist, ich bin nicht näher rangegangen ... äh ... Dann hab ich, glaub ich ... mein Frühstück wieder von mir gegeben. Das kam so plötzlich, man rechnet ja nicht damit, dass man so einen ... findet ... also, jedenfalls nicht so ...«

»Völlig verständlich, Åke. Völlig verständlich.«

Das Erbrochene hatte man bereits in der Nähe der Leiche gefunden.

Tell hatte einen Block gezückt und machte sich Notizen.

Mittlerweile hatte Åke sein Selbstvertrauen zurückgewonnen und wagte, eine Frage zu stellen. »Er ist erschossen worden, oder? Es hat ihn jemand erschossen und dann überfahren?«

Tell blickte von seinen Aufzeichnungen auf und strich sich die Haare aus der Stirn. »Die Todesursache muss der Gerichtsmediziner noch feststellen. Aber es ist zweifellos auf ihn geschossen worden, und man kann davon ausgehen, dass der Schuss tödlich war.«

Er zog eine Schachtel Zigaretten aus der Innentasche seines Mantels und schüttelte mit einem entschuldigenden Lächeln eine heraus. Dabei bemerkte Seja einen schiefen Schneidezahn, der ihn jünger wirken ließ.

»Rauchen ist zwar nicht mehr üblich, aber wenn Sie einverstanden sind ...« Er wandte sich ab, als er ausatmete, doch der Rauch erfüllte den kleinen Raum trotzdem sofort. Seja spürte, wie Übelkeit in ihr aufstieg, und plötzlich war sie wütend auf diesen Mann, der zu glauben schien, dass die Welt nur da war, um von ihm herumkommandiert zu werden. 

Doch dann drückte er seine Zigarette nach zwei Zügen aus. »Um zu Ihrer Geschichte zurückzukommen, Sie haben gesagt, dass das Auto kaputtging und Sie von der Haltestelle nicht mehr wegfahren konnten. Sie mussten also jemand anrufen, der Ihnen half. Das Auto, mit dem Sie jetzt gekommen sind, ist nicht das kaputte, oder?«

»Nein, den Opel musste ich oben an der Straße stehen lassen. Ich hatte kein Seil mehr, um das Auspuffrohr hochzubinden ...«

»Verstehe. Aber ich nehme doch an, die Person, die Ihnen zu Hilfe kam, ist dieselbe, die den dunkelblauen Hyundai gefahren hat, mit dem Sie vorhin kamen?«

Er sah durch das beschlagene Fenster. Der Hyundai war gut zu erkennen. »Wem gehört das Auto?«


Er schaut aufs Kennzeichen.


»Mir«, erklärte Seja hastig.

Ihr erster Impuls war, aufzustehen und hinauszugehen.

»Jemand hat sich also Ihr Auto geliehen, um Sie aufzusammeln. Haben Sie denjenigen wieder irgendwo abgesetzt, bevor Sie hierherkamen?«

Åke holte etwas zu tief Luft und nickte. »Genau. In Hjällbo. Kristina, meine Frau, hat uns geholfen. Sie hat eine Schwester in Hjällbo, die besucht sie manchmal. Ich ... wir haben sie da rausgelassen.«

Jetzt war er nicht mehr blass, sondern puterrot im Gesicht. An seiner Schläfe pulsierte eine kleine Ader.

Seja wollte die Scharade gerade beenden und mit der Wahrheit rausrücken. Wollte zugeben, dass sie von einer heftigen Neugier getrieben worden war und eine Kriminalreportage hatte schreiben wollen oder einfach nur zum ersten Mal einen toten Menschen sehen.

Da klappte Tell auch schon seinen Notizblock zu. »Ich hab gesehen, dass der Rücksitz runtergeklappt war.«

Diese Bemerkung riss Seja aus ihren Gedanken.

»Ich hab neulich Pferdefutter gekauft.«

Sie verschüttete ihren Kaffeerest. Ein dünnes Rinnsal lief bis zur Tischkante und tropfte ihr aufs Knie. 

Christian Tell reichte ihr eine Rolle Toilettenpapier von dem Regal neben sich. »Wo saß Kristina?«, fragte er.

»Sie fuhren, Åke saß auf dem Beifahrersitz, und der Rücksitz war runtergeklappt. Wo saß Kristina?«

Seja tupfte sich umständlich das Hosenbein ab. Als ihr das Schweigen über den Kopf wuchs, seufzte sie. »Nirgends. Sie war gar nicht dabei. Ich habe gelogen, weil ich Åke nicht im Stich lassen wollte.«

Tell nickte schroff. »Dann fangen wir am besten noch mal von vorn an.«
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Früher lag ein Armenhaus in der Nähe des Bergsees, wo sich ansonsten nur Kieswege spinnwebartig durch die bewaldete Landschaft zogen.

Noch heute steht das zweistöckige rote Haus mit seiner hohen Grundmauer am Waldrand. Der kiesbestreute Vorplatz hat sich nicht verändert, nur stehen jetzt gerade drei nachlässig geparkte staubige Autos vorm Haus.

Auf dem Van steht »Volkshochschule Stensjön«. Tatsächlich werden die Räumlichkeiten von der Volkshochschule genutzt. Bald wird sie die Geschichte dieses Hauses kennen. Sie wird auch wissen, dass es im Sommer unterm Dach brütend heiß ist – sie wird eine der wenigen sein, die Stensjön in den Sommerferien nicht verlässt. Im Winter brennt im Wohnraum im Erdgeschoss ein Kaminfeuer, aber die Wärme strahlt nicht bis in die Zimmer der Schüler. Die elektrische Heizung ist zwar voll aufgedreht, hält aber kaum die schlimmste Kälte ab.

My hat fast einen ganzen Tag für die Anfahrt gebraucht. Die Reise mit Zug und Bus hat etwas von einem Reinigungsprozess: Sie lässt Borås mit seinen Vororten und Randbezirken genauso hinter sich wie ihr früheres Leben. Niemand aus ihrem Bekanntenkreis weiß, wohin sie fährt. Vielleicht begeht sie damit einen Verrat, aber niemand kann sie zur Rede stellen.

Sie ist kaum achtzehn, da kommen einem drei Jahre vor wie eine halbe Ewigkeit. Niemand wird sich an sie erinnern, wenn sie eines Tages zurückkehrt. Alle, mit denen sie in ihren Teenagerjahren eng verbunden war, werden zu diesem Zeitpunkt schon den Schritt in die Erwachsenenwelt getan haben, von der sie noch nicht allzu viel wissen. Auch nichts wissen wollen. 

Der Gedanke an Flucht war schon immer wie Balsam für ihre Seele. Oft griff sie zu Drogen: Gras, Trips oder auch Amphetamine, die sie in kleine Stückchen Zigarettenpapier wickelte und mit Wasser hinunterspülte. Als sie jetzt flieht, hat sie das Gefühl, ihre allerletzte Chance zu ergreifen. Auf den letzten Zug ins Unbekannte zu springen. Das ängstigt sie zwar, aber nicht so sehr wie das, was sie erwartet, wenn sie nach dem Abbruch des Gymnasiums in Borås bleibt: Die Begegnungen mit Sozialarbeitern. Das Jugendzentrum mit seinen berufsvorbereitenden Maßnahmen. Und auf lange Sicht das Jugendwohnheim, in dem sich alle Gestrandeten eines Tages wiedertreffen.

Sie würde weiter so tun, als wäre sie mit ihren Freunden zusammen, trotz dieses einen Unterschieds, den nur sie zu bemerken scheint: Es würden immer die letzten paar Zentimeter fehlen, damit sie wirklich dazugehört. Ihr Bekanntenkreis nahm zumindest irgendeinen Standpunkt ein, machte etwas daraus, zwischen Hippiebewegung und Punkwelle aufgewachsen zu sein. Die Gleichaltrigen waren in gewissen Zusammenhängen auch politisch aktiv, aber Drogen haben sich immer wieder allzu stark in den Vordergrund gedrängt.

Dabei hatte sie nie Angst, im Drogensumpf zu versinken. Durch Drogen wurde man glücklicher, konnte nachts wach bleiben und gegen oder für etwas Stellung beziehen. Ihre Angst bestand darin, sich nie loslösen zu können, nie weiterzukommen und eines Tages vergessen zu haben, wofür oder wogegen sie eigentlich war. Sie hatte Angst, lächerlich dazustehen.

Jetzt sitzt sie im Speisewagen des Zuges nach Stensjön und schreibt in ihr schwarzes Notizbuch. Schwarz mit rotem Rücken. Auf den Deckel hat sie einen Zeitungsausschnitt geklebt: Ulrike Meinhof, eine Gefängnisaufnahme in Schwarzweiß. Auf die linierten Seiten schreibt sie ihre Gedichte.

Sie schreibt viel, bewahrt aber nur wenig auf. Wenn die erste Glut sich gelegt hat und sie beim Durchlesen ihrer Worte Angst bekommt, verbrennt sie das Geschriebene. Auch im Zug liest sie ihre alten Texte und streicht einige beschämt mit wildem Gekritzel durch. Die Poesie, die sie durchgehen lässt, ist immer noch schrecklich unstrukturiert, egozentrisch und durchtränkt von Gefühlswirren. Meist geht es um Liebe. Seit der neunten Klasse hat sie ununterbrochen in dem Glauben gelebt, verliebt zu sein.

Im Zugbistro versucht ein Eisfabrikant mittleren Alters, ein Gespräch mit ihr anzufangen. Er fragt sie nach ihrer Arbeit, worauf sie erklärt, dass sie arbeitslos ist. Das hört sich reifer an, als wenn sie sagen würde, sie habe das Gymnasium abgebrochen und noch nicht entschieden, was sie mit ihrem Leben anfangen wolle.

Er macht eine verständnisvolle Geste: »Ich unterhalte mich genauso gern mit einem Geschäftsführer wie mit einem Arbeitslosen mit Nasenring.«

Er lädt sie auf eine der winzigen, unverschämt teuren Flaschen Rotwein am Tresen ein. Schon nach einem Glas wird er persönlich und will ihr von seiner Ex-Frau erzählen. »Ich muss mal zur Toilette«, entschuldigt sie sich und nimmt ein paar Tische weiter wieder Platz. 

Sie fängt einen Brief an ihre Mutter an, schreibt, dass das Heranwachsen für sie das Gegenteil eines ödipalen Traumas war. Einen Vater hat es nicht mal auf dem Papier gegeben, also auch keine geschlossene Elternfront. Stattdessen hat eine überängstliche, nach Bestätigung heischende Mutter ihre Tochter panisch festgehalten. Sie wollte sie bei sich behalten, als Vertraute. Als Partnerin. Ich muss hundert Kilometer Abstand zu Dir haben, damit ich mich von Dir frei machen kann, Mama. Sie sieht vor ihrem inneren Auge, wie die Mutter das Kuvert gespannt öffnet. Als hätte sie auf den Moment gewartet, in dem sie ihre Tochter endlich versteht.

In ihrem Notizbuch hat sie weitere Seiten überschmiert. Als Teenager hatte sie ständig darüber berichten müssen, wie es ihr ging, ob in mündlicher oder schriftlicher Form. Darin war sie ihrer Mutter gar nicht mal so unähnlich. Sie erzählte so plastisch von ihren Seelenqualen, dass der Fürsorger im Jugendamt die Psychiatrie alarmierte, weil er sie für selbstmordgefährdet hielt.

Mitten in dieser Wildnis wird sie an der Landstraße von einem VW-Bus an einer Haltestelle abgeholt. Der Bus fährt die Strecke offensichtlich nur zweimal am Tag, und er ist das einzige Verkehrsmittel, mit dem man zur Schule gelangen kann, wenn man wie My weder Auto noch Führerschein hat.

Ende August ist es mittags noch hochsommerlich warm, doch die Abende kündigen den nahenden Herbst an. In ihrer Reisetasche liegen ein unbeschriebener Kalender, der einen Neuanfang markieren soll, ihre besten Klamotten und ein paar Gegenstände, die von ihrem Mädchenzimmer und ihrem früheren Leben erzählen. 

Ihr Magen rebelliert, das einzige Anzeichen ihrer Nervosität. Ansonsten ist sie ganz Pokerface hinter ihren schwarz geschminkten Augen und Lippen. Sie trägt eine schwarze Jeans, ein schwarzes Langarmshirt und Doc Martens. Am Bahnhof hat sie den Nasenring zunächst rausgenommen, um ihn zehn Minuten später doch wieder einzusetzen. Schwer zu sagen, wie sie wirken will, bevor sie die anderen gesehen hat.

Am meisten hat sie Angst davor, das Zimmer mit jemand teilen zu müssen. Das ist auch die erste Frage, die sie der Frau am Steuer des VW-Busses stellt. Die Fahrerin antwortet mit einem versonnenen Lächeln, wenn es denn überhaupt ein Lächeln sein soll. Und My schämt sich, dass sie ganz vergessen hat, sich vorzustellen. In diesem Moment begreift sie, dass im Grenzland einige Schwierigkeiten auf sie warten.

Wütend und aufmüpfig zu sein ist leicht, und über Fleiß und Pflichtbewusstsein weiß sie auch alles. Doch mit einem Fuß in jedem Lager zu stehen, und das vor einer zehn Jahre älteren Frau mit Stoppelfrisur und Lederweste über der farbbeklecksten Handwerkerhose, einer Frau mit diesem gewissen Lächeln und dem nachsichtigen Blick – das ist richtig schwer. Sie hatte geglaubt, dass ihre Aufmachung sie schützen würde, doch nun kommt sie sich plötzlich furchtbar kindisch vor. 

Die Frau, die sich als Caroline vorstellt, wirft Mys Tasche auf den Rücksitz und klopft auffordernd auf den Beifahrersitz. Auf dem Oberarm hat sie ein Rosentattoo. Es sieht so aus, als stünde etwas in den Blütenblättern, allerdings ist es bis zur Unkenntlichkeit verblasst. An ihrem Hals schlängelt sich seitlich eine Schlange herunter. Einen Moment findet My den Anblick richtig Unheil verkündend.

Auf dem Rasen neben dem Hauptgebäude stehen mehrere Häuschen. Über den Dächern ragen die Laubbäume auf, deren Stämme so knotig und dick sind, dass man sie wahrscheinlich gar nicht mehr mit den Armen umfassen könnte. My überlegt, ob es hinter dem Haus einen Garten gibt, und verspürt kurz den Impuls, um die Ecke zu rennen und nachzusehen. Sich vielleicht sogar irgendwo zu verstecken. Stattdessen steht sie wie festgenagelt auf dem Kies.

Dort bleibt sie stehen, bis Caroline sie bei der Hand nimmt, um sie ins Gebäude zu führen wie ein Kind am ersten Schultag. Durch die braun gestrichenen Türflügel und die Treppe hoch bis zum Dachboden, wo ihr Zimmer liegt. My blendet das Gesamtbild aus und nimmt nur die Details in sich auf. Die Flecken und Kratzer auf der Treppe sehen aus wie Narben. Die schwarze Schlange auf dem Hals. Lange Schlangen aus Narbengewebe, die sich über Carolines Unterarme bis zur Ellbogenbeuge winden.

My folgt ihr widerstandslos.
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Von dem panierten Dorsch mit Kartoffelbrei, den er mittags hinuntergeschlungen hatte, den unzähligen Tassen Thermoskannenkaffee und den Lebkuchen hatte er einen unangenehmen Geschmack im Mund. Tell wollte gerade noch eine Tasse nachgießen, als er zu seinem Verdruss entdeckte, dass jemand die Kaffeemaschine aus der Pantry entfernt hatte. Stattdessen hatte man im Flur ein raumschiffähnliches Ungetüm aufgestellt, aus dem man per Knopfdruck die verschiedensten Getränke holen konnte, von denen er die meisten nicht mal dem Namen nach kannte.

Er drückte auf gut Glück eine Taste. Mit Café au lait konnte er ja nicht völlig falsch liegen. Die Maschine begann, Kaffeebohnen zu mahlen und schloss den Arbeitsgang ab, indem sie ein gedehntes Zischen ausstieß. Wie eine Daunendecke legte sich der Milchschaum auf den Kaffee im Pappbecher.

»Endlich eine anständige Kaffeemaschine!«

Karin Beckmans Augen glänzten. Sofort studierte sie die Produktliste. »Café Chocolat, Café Mint, Café au lait, Café Crème, Macchiato, Latte ...«

»Und das nennst du richtigen Kaffee?«

Bengt Bärneflod stieß zu dem Grüppchen, das sich um den Automaten scharte. 

Tell bedachte den älteren Kollegen ausnahmsweise mit einem zustimmenden Nicken. Seit Tell vor vierzehn Jahren im Team angefangen hatte, arbeiteten sie zusammen.

Bärneflod probierte einen Schluck, und die künstliche Süße des Getränks entlockte ihm eine Grimasse. »Tja, also ich geh jetzt mal los und such unsere alte Kaffeemaschine ...«

Tell hatte die Diskussion pro und contra Café au lait mittlerweile über. »Okay, wir haben einen Mordfall, das habt ihr sicher mitbekommen. In fünf Minuten versammeln wir uns im Besprechungszimmer.«

Er klatschte in die Hände wie ein Turnlehrer und malte sich aus, wie sie hinter seinem Rücken die Augen verdrehten. Aber es half alles nichts – er musste nun mal dafür sorgen, dass die Leute sich an die Arbeit machten.

Zehn Minuten später machte ihn Karin Beckman auf sein irritierendes Getrommel mit dem Kugelschreiber aufmerksam, indem sie ihm beruhigend die Hand aufs Handgelenk legte. Es war die Unruhe, die ihn jedes Mal zu Anfang einer Mordermittlung packte.

Links von Tell saß Bengt Bärneflod, der jeden Tag müder wirkte. Tell ertappte ihn häufig dabei, wie er am Arbeitsplatz Kreuzworträtsel löste. Außerdem äußerte er sich immer öfter auf nicht besonders sympathische Weise über Einwanderer. Im Job ergriff er nur noch selten die Initiative, doch besonders in kritischen Situationen war er nützlich. Dann kam ihm seine gemächliche Art zugute: In Bengts Gegenwart wurde der durchgeknallteste Verbrecher wenn nicht vernünftig, so doch zumindest ansprechbar.

Neben ihm saß Andreas Karlberg, der im Unterschied zu Bengt überhaupt keine festen Ansichten zu irgendetwas hatte. Er war ehrgeizig und richtete sein Fähnchen meistens nach dem Wind. Tell war bewusst, dass er ihn nicht ganz gerecht beurteilte, aber wenn er erst mal in Fahrt war, konnte er sich nicht mehr bremsen.

Karin Beckman war eine erfahrene Kollegin. Als sie damals begann, war sie eine vielversprechende Kriminalbeamtin – bis sie Kinder bekam, dachte Christian Tell mit einer gewissen Bitterkeit. Natürlich hätte er nie gewagt, solche Gedanken laut auszusprechen. Schlag fünf Uhr ließ sie den Bleistift fallen und ging nach Hause, unter Berufung auf irgendein Gesetz und die Gewerkschaft. Ihre beiden Töchter besuchten den Kindergarten, und alle naslang fehlte sie, weil sie ein krankes Kind pflegen musste. Doch irgendwann musste es ja besser werden – die Kinder wurden größer, und mehr würden es wohl auch nicht werden. Sie war ja mittlerweile schon vierzig. 

Wenn sie aber arbeitete, war sie eine gute Polizistin. Sie besaß eine gute Menschenkenntnis und eine psychologische Kompetenz, die er nicht in Abrede stellen wollte. Demnächst sollte sie ihre Grundausbildung als Psychotherapeutin abschließen, eine Fortbildungsmaßnahme, die sie vor zwei Jahren beantragt hatte. Es würde dem Team auf jeden Fall guttun, wenn man wieder mit ihr als Vollzeitkraft rechnen konnte.

Über Michael Gonzales hatte Tell noch keine rechte Meinung. Er war erst ein knappes Jahr dabei und hatte noch bei keiner größeren Ermittlung mitgewirkt. Gonzales war der Einzige, der in einer Gegend aufgewachsen war, die einen besonders hohen Beitrag zur Kriminalstatistik lieferte. Diese Kontakte und Erfahrungen konnten der Polizeieinheit durchaus zugute kommen. Obwohl Gonzales seit zehn Jahren erwachsen war, wohnte er noch zu Hause und hatte wohl auch keinerlei Umzugspläne. Wozu auch den Rundum-Service von Mama Gonzales gegen eine Junggesellenbude mit Bergen von schmutzigem Geschirr und Wäsche eintauschen?

Doch er schien intelligent genug zu sein, um nicht zu erwarten, auch außerhalb seines Elternhauses wie ein Prinz behandelt zu werden. Tell vermutete, dass das Frauenbild seines jungen Kollegen gleichberechtigter aussah, als er zugeben wollte, aber in jedem Fall war Gonzales ein gelehriger Kriminalpolizist. Außerdem war er ein unverbesserlicher Optimist, was in ihrem Beruf auch nicht zu verachten war.

Versöhnlich ließ Tell seine Blicke wieder zu Karlberg wandern. Es war wirklich ungerecht, zu behaupten, dass er sein Fähnchen immer nach dem Wind richtete. Er war durchaus tüchtig. Karlberg arbeitete im stillen Kämmerlein seine meist gut durchdachten Hypothesen aus, ohne großes Aufheben davon zu machen.

Am Türrahmen lehnte Kriminalpolizeichefin Ann-Christine Östergren, wie jeden Tag von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet: schwarze Samthose und ein Poloshirt. Beides bildete einen starken Kontrast zu ihrem auffälligsten Kennzeichen, dem weißen krausen Haar. Wie eine Wolke umrahmte es ihr von Falten durchzogenes Gesicht.

Sie war eine gute Chefin, darüber war sich die Truppe einig. Sie war erfahren und besaß nach einem langen Arbeitsleben als Polizistin und als Frau in einer männerdominierten Umgebung beträchtliche Durchsetzungsfähigkeit. In den sechs, sieben vergangenen Jahren, in denen sie diese Position ausfüllte, hatte sie eine starke Vertrauensbasis zu ihren Mitarbeitern aufgebaut, obwohl zu Anfang viel darüber getuschelt wurde, dass sie aufgrund unüberwindbarer Konflikte von ihrem vorherigen Arbeitsplatz hierher versetzt worden war.

Was Tell an ihr am meisten bewunderte, war ihr Zutrauen zu ihren Mitarbeitern, die Fähigkeit, Aufgaben und Verantwortung zu delegieren – ohne ständig zu kontrollieren, ob auch alles genauso geschah, wie sie es sich vorstellte. 

Ann-Christine Östergren räusperte sich, und bevor sie das Wort ergriff, sah Tell, wie Karin Beckman zu Renée Gunnarsson blickte und leicht die Augenbrauen hochzog. Renée nahm an den Sitzungen teil, um Anrufe von Pressevertretern oder beunruhigten Bürgern beantworten zu können. Wie viel Information sie herausgeben durfte und welche Fragen an die Ermittler weitergeleitet werden sollten, lag in Christian Tells Ermessen.

Renée Gunnarsson erwiderte den Blick und verdrehte die Augen. Dieser stumme Austausch drehte sich wahrscheinlich um die Tatsache, dass Ann-Christine Östergren in der Tür stehen blieb, statt sich zu den anderen an den Tisch zu setzen. Tell nahm an, dass seine Chefin ihre Gründe dafür hatte, und ärgerte sich über das Verhalten der beiden Kolleginnen. 

»Okay. Wie wir alle wissen, ist ein Mann, allen Anzeichen nach ermordet, an einer der Landstraßen zwischen Olofstorp und Hjällbo aufgefunden worden. Genauer gesagt bei Björsared. Ich sage ›allen Anzeichen nach‹, weil wir noch auf den Bericht des Gerichtsmediziners warten, aber da dem Opfer zweimal in den Kopf geschossen wurde, können wir davon ausgehen, dass das auch die Todesursache war. Er ist – wohl nachdem man ihn erschossen hatte – mehrmals von einem Fahrzeug überfahren worden. Wahrscheinlich einem Pkw.«

Sie nahm die Brille ab und hielt sie prüfend in die Höhe, bevor sie mit ihrem Ärmel einen Fleck vom Glas wischte. »Die Ortschaft fällt in den Zuständigkeitsbereich der Polizei Angered. Deren Chef hat versprochen, uns zu helfen, indem er uns Personal und Ortskenntnis zur Verfügung stellt. Leider haben die dort gerade alle Hände voll zu tun – mehrere Fälle von Brandstiftung und in den letzten Wochen einen wahren Einbruchsboom. Wir haben ausgemacht, dass sie einen Mann abstellen, sobald wir konkret Hilfe brauchen. Jetzt, am Anfang, werden wir bei den Routineaufgaben unterstützt: Befragung der Nachbarn, Suche nach ähnlichen Verbrechen, nach eventuellen Freigängern aus der Psychiatrie ... Ihr wisst schon.«

Sie nickte in Tells Richtung. »Ermittlungsleiter ist Christian Tell. Wir reden weiter bei der nächsten Teamsitzung am Montag. Tja, und hiermit überlasse ich dir das Wort.«

Sie setzte ihre Brille wieder auf und entfernte sich mit einem reservierten Lächeln. Zwar hätte er nicht sagen können, was genau es war, aber nun glaubte auch Tell eine untypische Geistesabwesenheit bei seiner Chefin bemerkt zu haben. Er fragte sich, ob in ihrem Privatleben etwas vorgefallen war, aber im Moment war kein Raum für Spekulationen, und Ann-Christine Östergren war niemand, den man geradeheraus auf so etwas hätte ansprechen können. 

»Wir haben also ein Mordopfer, hingerichtet und überfahren. Laut Einwohnermeldeamt wohnen auf dem fraglichen Hof eine Lise-Lott Edell und ein Lars Waltz. Wir konnten die Frau bisher nicht erreichen. Das Haus ist leer, aber eine gründlichere Untersuchung wird uns hoffentlich Aufschluss darüber geben, wo sie sich aufhält und wie wir mit ihr Kontakt aufnehmen können. Karlberg, du fährst gleich nach unserer Besprechung mit mir raus. Übrigens sind auf Lise-Lott Edell zwei Unternehmen eingetragen, zum einen ein Textilgeschäft in Gråbo und dann Thomas Edells Kfz-Werkstatt und Schrotthandel.«

Ein Niesen von Karlberg ließ Bärneflod zusammenzucken, der zerstreut psychedelische Muster auf seinen karierten Block gemalt hatte. Karlberg sah gar nicht gut aus, stellte Tell fest. Karlbergs Nase leuchtete rot wie eine Leuchtbake und seine Augen waren von einem feinen Netz geröteter Äderchen durchzogen. 

Karin Beckman fasste Tells Gedanken auf höchst undiplomatische Weise zusammen: »Verdammte Hacke, du siehst übel aus, Andreas. Solltest du nicht lieber im Bett liegen?«

Karlberg antwortete mit einem Achselzucken, das so gut wie alles bedeuten konnte. Er mummelte sich noch tiefer in seinen Fleecepulli und war dankbar, als Karin Beckman ihm ein Päckchen Taschentücher über den Tisch schob. 

Tell nahm einen Schluck von seinem widerlich süßen Kaffee, bevor er weiter von seinem Blatt ablas: »Vorerst gehen wir davon aus, dass es sich bei dem Toten um Lars Waltz handelt. Aber wir haben keine Ausweispapiere gefunden, es könnte sich also auch um einen Angestellten handeln. Wir erwarten von Strömberg einen mündlichen Bericht, sobald er etwas weiß. Tja ... ich brauche wohl nicht zu erwähnen, dass dieser Fall jetzt oberste Priorität hat.«

Er kratzte sich am Kopf. »Wir fangen so bald wie möglich mit der Befragung der Nachbarn an. Karin Beckman kann das übernehmen. Nimm Gonzales mit. Stattet sämtlichen Häusern in der Nachbarschaft einen Besuch ab, in beiden Richtungen bis zur Landstraße. Kann sein, dass wir noch mal von vorn anfangen können, wenn Strömberg uns den genauen Zeitpunkt des Mordes mitgeteilt hat, aber es schadet ja nichts, wenn man die Leute zweimal befragt. Beim ersten Mal sind sie viel zu erschrocken, um klar zu denken.«

Bärneflod malte Strichmännchen in seinen Kalender, als er Tells Blick spürte. »Bengt, du hältst hier die Stellung, bis wir mehr Informationen von den Kriminaltechnikern haben. Versuch, alle zu finden, die irgendwie in Zusammenhang mit dieser Sache stehen könnten. Angehörige, Angestellte und so weiter. Dann ruf mich an, damit wir bestimmen können, in welcher Reihenfolge wir die Leute am besten vernehmen.«

»Sind die Techniker jetzt draußen?«

»Ja. Grund zum Jubeln gibt es zwar nicht, aber die Reifenspuren sind ziemlich deutlich, daraus könnte sich ein Hinweis ergeben. Vielleicht sind ja auch Fasern am Tatort zurückgeblieben. Ein Kaugummipapier lag da, aber der alte Mann, der zuerst am Tatort war, hat daran rumgefummelt ... Na ja, ehrlich gesagt finde ich es nicht sehr wahrscheinlich, dass der Mörder sich einen Kaugummi in den Mund gesteckt hat, während er auf dem Hof war, um Waltz umzubringen ...«

»Trotzdem. Wo wir gerade von dem Alten reden ... diesem ... Åke ... Melkersson.«

Er blickte auf seinen Zettel. »Und seiner Nachbarin Seja Lundberg. Die beiden müssen wir uns noch ein bisschen genauer ansehen.«

»Weil?«

Bärneflod klang schnippisch, man hörte, wie gekränkt er war. Eigentlich hätte er dankbar sein müssen, einer Drecksarbeit wie der Befragung der Nachbarschaft zu entgehen, zumal der Regen nur so gegen die Scheiben peitschte. Aber irgendetwas schien ihm einzuflüstern, dass Tell nicht seiner Bequemlichkeit entgegenkommen wollte, sondern ganz andere Gründe hatte, ihn nicht richtig in die Ermittlungsarbeit einzubeziehen.

»Weil die beiden die ersten vor Ort waren. Und weil sie gelogen haben.«

Tell stand ein wenig zu überstürzt auf und stieß dabei seinen Stuhl um. »So, und jetzt geben wir Gas.«

Er wandte sich zu Karlberg, der trotz seiner verdächtig glänzenden Augen vor Tatendrang barst und bereits in seine Jacke geschlüpft war.
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Als sie landeten, ging ein Raunen durchs Flugzeug.

Lise-Lott Edell spürte erst jetzt, dass jeder Muskel ihres Körpers angespannt war, seit sie Puerto de la Cruz verlassen hatten. Beim nächsten Flug würde sie ein Taxi nach Landvetter nehmen, statt das Auto auf dem Langzeitparkplatz stehen zu lassen. Nicht, dass sie oft auf Reisen gewesen wäre: Zum letzten Mal war sie vor acht Jahren im Ausland gewesen. Aber gerade deswegen hätte sie sich im Flieger gern einen Whisky oder Martini gegönnt. Die Flugangst nahm ja nicht unbedingt ab, je älter man wurde.

»Bist du einem Gespenst begegnet?«, lachte Marianne, als das Flugzeug schließlich zum Stehen gekommen war. Sie selbst hatte behauptet, für ihr Leben gern zu fliegen. 

Ein Gefühl von Freiheit – erst die Vorfreude auf den Urlaub, und auf dem Rückweg voller Geschichten und schöner Erinnerungen.

Das konnte jedoch auch damit zu tun haben, dass sie den ein oder anderen Drink genommen hatte. Nicht, dass es Lise-Lott gestört hätte. Wenn man schon in den Urlaub fährt, dann auch richtig. Aber was das Trinken anging, nahm sie sich gegen Marianne wie eine Sonntagsschullehrerin aus. 

Trotzdem war Lise-Lott zufrieden mit der Reise und war ihrer Freundin dankbar, dass sie mit ihr diesen Last-Minute-Ausflug in die Sonne unternommen hatte. Lars konnte ja nie mit, weil sein Arbeitsplan im Winterhalbjahr einfach keinen Urlaub zuließ. Und die lächerlichen paar Sommerwochen zerrannen einem immer zwischen den Fingern, während man den Rasen mähte und am Haus all die Sachen reparierte, die schon das ganze Jahr aufgeschoben worden waren. 

Gefühlsmäßig stimmte eigentlich alles zwischen ihnen. Sie liebten sich und hatten sich immer noch viel zu sagen, und sie hatten auch noch Lust aufeinander. Wenn sie sich denn hätten aufraffen können, miteinander zu schlafen. 

Sie waren erst seit sechs Jahren verheiratet, aber durch Lars’ zwei Jobs und ihr neu eröffnetes Textilgeschäft – die Verwirklichung eines Traums –, hatten sie sich immer weiter voneinander entfernt. Lars schlief immer öfter beim Fernsehen auf dem Sofa ein. Sie hörte, wie die Fernbedienung zu Boden fiel. Wenn sie im Morgengrauen nach unten kam, schneite es auf dem Bildschirm. Er machte sich auch nicht mehr die Mühe zu duschen, wenn er nach der Arbeit ins Bett ging, und der Geruch von Öl und Benzin dämpfte ihr Interesse am ehelichen Zusammenleben.

Außerdem verbrachte er immer mehr Zeit in der Dunkelkammer – das war sein zweites Standbein, auch wenn die Grenze zwischen Arbeit und Hobby verschwimmt, wenn eine Beschäftigung nur Zeit verschlingt und kaum Geld bringt. In den Achtzigern hatte er einen Bildband veröffentlicht, der ziemlich gute Kritiken erhalten hatte, aber mittlerweile bekam er nur noch kleinere Auftragsarbeiten von der Gemeinde, Fotos für Prospekte und ähnliche Projekte. Eine Zeit lang hatte er es mit Werbefotografie versucht, aber dann bekam er gesundheitliche Probleme durch die Bildschirmarbeit und musste seine Ambitionen auf diesem Gebiet an den Nagel hängen. 

Trotzdem lag ihm die Fotografie am meisten am Herzen. Daneben wollte er eigentlich nur einen Job, der genügend Geld abwarf. So hatte er jedenfalls argumentiert, als er ihr Angebot annahm, Thomas’ alte Werkstatt weiterzuführen.

Doch wenn man die Stunden in der Werkstatt und die Stunden in der Dunkelkammer zusammenrechnete, kam man auf weit mehr Zeit, als eine Vollbeschäftigung in Anspruch genommen hätte. Damit hatte er wahrscheinlich nicht gerechnet.

Was für Bilder er da eigentlich entwickelte, wusste Lise-Lott schon gar nicht mehr. Das war das Traurigste: Er hatte aufgehört, sie zu fotografieren. Als sie sich kennenlernten, war sie sein Lieblingsmotiv gewesen. Lise-Lott im Gegenlicht. Lise-Lott kurz nach dem Aufwachen. Lise-Lott beschwipst, mit verführerischem Schlafzimmerblick. 

Das war der Preis, den sie dafür bezahlt hatten, ihre Träume zu verwirklichen und ihre Hobbys zur Arbeit zu machen: Sie mussten im Grunde ständig arbeiten. Trotzdem war es ein Glück, dass Lars mit der Werkstatt ein gesichertes Einkommen hatte und sie sie nicht gleich nach dem Tod ihres ersten Mannes verkauft hatte. Ein Glück, dass sie Lars getroffen hatte und er auch ein ganz geschickter Autobastler war.

Sie hatte wirklich Glück gehabt. Eine Witwe mittleren Alters in einem renovierungsbedürftigen Haus am Ende der Welt und als Dreingabe eine Autowerkstatt ohne Angestellte – das war ja nicht unbedingt das, wofür die Männer Schlange standen. Doch Lars hatte ihre Qualitäten erkannt. Mit seiner Kamera lockte er eine Schönheit hervor, von der nicht einmal sie etwas geahnt hatte. Er hatte sie auch überredet, ihrem alten Traum eine Chance zu geben und ein Geschäft zu eröffnen. Mit seiner positiven Einstellung wurde alles möglich.

Im Nachhinein konnte sie nicht verstehen, warum sie ihr ganzes Leben lang so viel Angst gehabt hatte. Vielleicht war es die Angst, zu versagen. In den letzten Jahren war sie ein paar Zentimeter gewachsen. Das mochte auch daran liegen, dass sie in der Ehe mit Thomas ein paar Zentimeter geschrumpft war.

Während sie das Auto heimwärts steuerte, beschloss sie, eine Veränderung in Gang zu setzen. Ab jetzt würden sie mehr Zeit miteinander verbringen. Mehr gemeinsame Abendessen bei Kerzenlicht, mehr gemeinsame Wannenbäder und romantische Wochenenden in der Pension Österlen. Sie begann Pläne zu schmieden und hätte Marianne gern davon erzählt. Aber die Freundin hatte ihre Wange an den Sicherheitsgurt geschmiegt und war auf dem Beifahrersitz eingeschlafen. Sie hatte einen roten Abdruck an der Schläfe, als sie vor den Reihenhäusern hielten und Lise-Lott ihr beim Ausladen des Gepäcks half.

»Liebe Lise-Lott, vielen Dank für diese tolle Woche, von der ich noch lange zehren werde. Wollen wir das nächstes Jahr nicht wieder machen?«

Lise-Lott winkte im Davonfahren. Sie war so fröhlich. Weihnachten stand vor der Tür, und zum ersten Mal konnte sie es kaum erwarten, sich in die Vorbereitungen zu stürzen. 
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Als sie am Morgen Lise-Lott Edells Haus betraten, mussten sie die Tür nicht aufbrechen: Ein Kellerfenster stand offen. Karlberg wunderte sich immer wieder, wie unvorsichtig die Leute waren, wenn es um ihren sauer verdienten Besitz ging. Es gab zwei Typen: Eine Minderheit, die es übertrieb und ihr Grundstück mit Mauern umgab, die höher waren als das Haus selbst, und die breite Masse, die die Haustür zwar abschloss, aber das Kellerfenster offen ließ.

Vielleicht rechnete man nicht damit, dass Einbrecher so einem abgelegenen Haus einen Besuch abstatteten. Vielleicht hatte Karlberg sich im Laufe seines Berufslebens aber auch eine gewisse Paranoia angeeignet.

Der Mörder hatte dem Haus jedenfalls einen Besuch abgestattet. 

Der Nachbar – der nicht so nahe wohnte, dass man einen Plausch an der Hecke hätte halten können – hatte bei Karlbergs Besuch mitgeteilt, dass Lise-Lott Edell in den Urlaub gefahren war. »Auf die Kanarischen Inseln! Allein! Während ihr Mann zu Hause sitzt und arbeitet!«

Ja, da waren sie ganz sicher, denn Lise-Lott hatte ihnen alles erzählt, als sie sich beim Einkaufen begegnet waren.

»Lars hatte keine Zeit mitzufahren. Lars betrieb die Autowerkstatt, nachdem Thomas – das war Lise-Lotts erster Mann – gestorben war. Ich glaube, der hat viel zu tun, ich seh ihn nur selten den Hof verlassen. Sie fährt allerdings dauernd hier vorbei, hin und her, hin und her, Herr Wachtmeister, denn wenn sie wo hinwollen, müssen sie an unserem Haus vorbei. Und wenn man so alt ist wie Bertil und ich, hat man nicht mehr viel andere Beschäftigung, als aus dem Fenster zu gucken.«

Karlberg schaffte es, dreimal Kaffee und Kuchen abzulehnen, bevor er das Haus endlich wieder verlassen konnte. »Ich, das heißt wir werden noch mal wiederkommen und Ihnen noch ein paar Fragen stellen, Frau Molin.«

Er trat auf die Vortreppe und zog sich die Strickmütze über die Ohren. Doch Frau Molin war noch nicht zufrieden und rang die runzligen Hände. »Wir sind ja davon ausgegangen, dass es ein Einbruch war. Aber dann haben wir den Notarztwagen gesehen, und da haben wir uns natürlich gefragt, ob Lars was passiert ist. Das wäre ja schrecklich! Man sollte nicht zwei Ehemänner verlieren, wenn man so jung ist wie Lise-Lott. Verstehen Sie, Herr Wachtmeister, als Thomas – also das war Lise-Lotts erster Mann ... Thomas kannte ich schon, als er noch ein Grünschnabel war ... seinen Vater übrigens auch ... Als Thomas starb – das wuchs Lise-Lott alles über den Kopf. Eine Weile dachten wir schon, dass sie alles verkaufen und wegziehen würde, aber ...«

»Danke, Frau Molin. Fürs Erste wollte ich nur in Erfahrung bringen, ob Sie wissen, wo sich Ihre Nachbarn aufhalten, aber wie gesagt: Ich werde wiederkommen.«

Im abendlichen Dämmerlicht nahm Karlberg die Abkürzung über den gefrorenen Acker. Im Rücken spürte er noch lange Frau Molins Blicke. Als er das kleine Gehölz hinter sich gelassen hatte, zeichnete sich Edells Hof Unheil verkündend vor dem dunkler werdenden Himmel ab.

Tell stand sichtlich ungeduldig an der Treppe und rauchte, als Karlberg zurückkam. 

»Die Frau ist allein in Urlaub gefahren«, kam er Tells Fragen zuvor. »Ihr Mann Lars führt die Werkstatt, aber wenn ich die alte Dame richtig verstanden habe, ist Lise-Lott Edell als Eigentümerin eingetragen, seit sie alles von ihrem verstorbenen Mann geerbt hat.«

»Okay, danke.«

»Auf jeden Fall scheinen die Nachbarn ziemlich viel zu wissen. Es könnte sich lohnen, später noch einmal mit ihnen zu reden.«

Karlberg schlüpfte an Tell vorbei ins Haus. Er wusste sehr gut, dass man besser keine Diskussion mit seinem Vorgesetzten anfing, wenn er in dieser Stimmung war.

Eine Stunde später hatten sie das Durcheinander in den Küchenschubladen und das kleine Büro im Erdgeschoss durchsucht, ohne etwas zu finden, das es ihnen ermöglicht hätte, mit der Frau in Kontakt zu treten, die gerade im Ausland im Urlaub war. Dass hier eine Frau wohnte, war nicht zu übersehen. Die Fassade mochte einen neuen Anstrich nötig haben, und die Werkstatt konnte sicher keinen Schönheitswettbewerb gewinnen, aber die Zimmer im Wohnhaus waren gemütlich und hübsch eingerichtet.

»Man sollte meinen, dass die Mäuse auf dem Tisch tanzen, sobald die Katze weg ist, aber in diesem Fall sieht es nicht so aus«, stellte Tell nachdenklich fest.

Als Karlberg ihm einen fragenden Blick zuwarf, erklärte er ungeduldig: »Na ja, so aufgeräumt eben. Der Mann war alleine, da könnte man doch erwarten, dass ein paar Pizzakartons und leere Bierdosen auf dem Wohnzimmertisch stehen.«

»Hm. Vielleicht ist die Frau gerade erst abgereist und er hat einfach noch nicht so viel Chaos anrichten können.«

In diesem Moment fiel ihm ein, dass er die Nachbarn natürlich hätte fragen müssen, wann Lise-Lott Edell gefahren war und wann sie zurückkommen wollte.

Tell verlor keine Zeit. »Hat die Nachbarin gesagt, wann sie weggefahren ist?«

»Das hab ich ganz vergessen zu fragen«, gab Karlberg zu und bekam zu seiner Erleichterung nur einen Seufzer zu hören.

Er arbeitete gern mit Tell zusammen, wirklich, aber in dieser Phase einer Ermittlung konnte er unerträglich sein. Bis er eine deutliche Linie fand, an der er sich orientieren konnte, einen Personenkreis, den er untersuchen konnte, ein Motiv, einen Verdächtigen.

»Sie könnte geflohen sein«, schlug Tell vor. »Hat den Typ und den ganzen Scheiß über gehabt.«

»Irgendjemand hatte ihn auf jeden Fall über«, stellte Karlberg mit einem schiefen Grinsen fest. »Vielleicht war sie es. Die ihn ermordet hat, meine ich. Wäre ja nicht das erste Mal, dass eine Frau ausflippt, nachdem ihr Mann sie zum x-ten Mal im besoffenen Kopf verprügelt hat.«

»Rein statistisch gesehen sind aber die prügelnden Ehemänner in der Mehrzahl, die ihre Frau umbringen«, murmelte Tell.

»Ja, aber in diesem Fall hat es den Mann erwischt. Und dass der Mörder ihn überfahren hat ... unterhalb der Gürtellinie über ihn drübergefahren ist ... Deutet das nicht auf ein sexuelles Motiv hin? Symbolisch, meine ich. Untreue oder so was. Er hat wild durch die Gegend gebumst, und irgendwann hat sie die Faxen dicke und fährt ihm über den Unterleib. Verschafft sich ein Alibi, indem sie eine Reise bucht und so tut, als wäre sie verreist.«

Karlberg wurde immer emsiger und sah, wie es auch in Tells Augen zu funkeln begann. 

Tell glaubte zwar nicht an Karlbergs hastig vorgebrachte Theorie, aber er hatte jetzt sichtlich bessere Laune. »Wir müssen diese Frau wohl finden und mit ihr reden, bevor wir sie des Mordes verdächtigen.«

»Weil die Angehörigen immer als Erste verdächtig sind«, fügte Karlberg noch kühn hinzu, aber Tell wurde abgelenkt von zwei Autoscheinwerfern, die plötzlich in der Einfahrt aufleuchteten.

Nachdem das Auto mit ziemlich hoher Geschwindigkeit hereingefahren war, wurde es jetzt immer langsamer, bis es schließlich zehn Meter vor der Einfahrt zum Hof stehen blieb. Ein paar Minuten betrachteten sie das Auto, denn ihnen war quälend bewusst, was der Person am Steuer durch den Kopf gehen musste.

Es war eine Frau, die schließlich mit unendlich langsamen Bewegungen die Tür öffnete und ausstieg: Lise-Lott Edell. Später sollte sich Karlberg wieder darüber wundern, dass die Angehörigen eines Toten wissen, was passiert ist, lange bevor die Polizei es ihnen mitteilt. Auch Lise-Lott Edell wusste sofort, dass es hier nicht um Einbruch oder Sachbeschädigung ging. 

Er schloss die Augen, als der erste Schrei von den Wänden des Schuppens widerhallte. Sie hatten eine lange Nacht vor sich.
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1993


Ihr Zimmer in der Volkshochschule Stensjön war für sie, was für andere die erste eigene Wohnung ist. Im Grunde zog sie damals ja auch wirklich von zu Hause aus, obwohl sie auch früher immer wieder bei älteren Bekannten in der Stadt gewohnt hatte.

Jetzt verzichtete sie zum ersten Mal auf die Möglichkeit, eine Zwischenlandung bei ihrer Mutter einzulegen, wenn ihr alles zu schnell ging und das Leben grob mit ihr umsprang. Sie wollte etwas Neues, und die Mansarde mit dem kleinen Waschbecken neben dem Fenster war eben das.

Im Herbst und Winter roch es ein wenig nach feuchter Tapete, aber als sie zum ersten Mal vor der knarrenden Tür stand und aus dem schrägen Fenster nur den Himmel und ein paar Baumkronen sah, lag ein sommerlicher Duft von Staub und sonnenwarmem Holz über dem Parkettboden. Unter dem Waschbecken stand ein Schränkchen und an der gegenüberliegenden Wand ein klobiger Wäscheschrank mit jadegrüner Stoffbespannung hinter den teils verglasten Türen. Ansonsten gab es nur noch ein Bett, das sie mit der mitgebrachten Wäsche bezog. Der gehäkelte Überwurf hatte ein Sternenmuster.

Die erste Zeit in der Schule war schrecklich. Am Abend schlich sie sich wie ein Einbrecher in das kleine Telefonzimmer im Erdgeschoss und schloss leise die Tür hinter sich. Die Wände waren weinrot, und außer dem Telefon gab es hier nur noch ein altes Plüschsofa und einen kleinen Rattantisch mit einem steinernen Aschenbecher. My umklammerte den Hörer und überlegte, wen sie zu Hause anrufen könnte. Ihr fiel niemand ein.

Über allen Türpfosten im Haus hing ein Schild mit dem Zimmernamen. Die im Erdgeschoss leuchteten jedem ein: »Café«. »Großes Zimmer«. »Büro«. Ein Stockwerk darüber lagen die Unterrichtsräume, für die jeweils eine Berühmtheit Pate gestanden hatte, eine gewagte Mischung aus Filmstars, Schriftstellern, Politikern und Philosophen. Für die Zimmer der Schüler hatte die Astronomie herhalten müssen: Der schmale Flur hieß »Milchstraße«, und sie schlief im Raum »Galilei«. Somit war der Dachboden auch namentlich dem Himmel am nächsten.

Ab und zu redete sie mit Caroline, aber sie suchte sie nicht bewusst auf. Eher im Gegenteil: Caroline mit ihrem intensiven Blick machte sie nervös, und wenn sie wegfuhr, war My erleichtert. 

Dass sie sich ab und an unterhielten, war Caroline zu verdanken. Sie bemerkte Mys Heimweh und sprach sie ungeniert immer wieder darauf an. »Du fühlst dich hier noch nicht so richtig heimisch, oder?«

Sie saßen an der Rückwand des Hauses auf der Treppe, die in den Garten führte. 

My wollte nicht den verstockten Teenager spielen. Sie wünschte sich diese Vertraulichkeit, aber dann konnte sie sich plötzlich nur noch auf die Ameise konzentrieren, die über ihren nackten Fuß krabbelte. 

»Hab ich am Anfang auch nicht. Ich fand alles ganz schrecklich und dachte, ich hätte die falsche Entscheidung getroffen. Außerdem hatte ich schreckliche Angst«, sagte Caroline.

»Und jetzt kann ich schon mein achtes Jahr hier feiern. Hoffentlich wird es nicht noch ein ganzes Jahrzehnt. Ich meine, man kann nicht irgendwo am Ende der Welt hängen bleiben, bis man gar nicht mehr weiß, wie es draußen aussieht.«

»Ich finde es hier schlimmer. Wie es in der Stadt ist, weiß ich schließlich. Ich bin einfach von diesem ganzen Scheiß abgehauen.«

Sie sagte es, ohne aufzublicken. Einen Moment war es still, dann warf Caroline den Kopf zurück und streckte die Beine. Ein schwacher Wind strich durch die Blätter. Schließlich sagte sie: »Ich bin auch von dem ganzen Scheiß abgehauen, damals, vor acht Jahren. Ich hab schon gesehen, dass es dir so ähnlich ergangen ist.«

Durch Mys Brust flutete eine warme Welle, und auf ihrem Hals erschienen hektische Flecken. Um ihr Gesicht zu verstecken, legte sie die Stirn auf die angezogenen Knie und schlang die Arme um die Schienbeine, bis die Hitze verebbt war. »Wohnst du eigentlich hier?«

»Ja, das kann man so sagen«, lachte Caroline und zeigte auf eines der Häuschen am Waldrand. »Seit ein paar Jahren wohne ich in diesem Haus da. Vorher war da ein Atelier für die Mal- und Töpferkurse untergebracht, aber die sind ja jetzt im mittleren Stockwerk. In den ersten Jahren wohnte ich in einem der Mansardenzimmer, aber es ist schon schön, was Eigenes zu haben, mit eigener Küche und so.«

»Hast du keine Wohnung, in die du fahren kannst, wenn du frei hast?«

»Nicht mehr. Als ich mit der Schule fertig war, hab ich mir eine Bude besorgt, aber wenn ich hier gearbeitet hab, stand die ja immer leer.«

Sie zögerte und schien My mit einem Blick abzuschätzen. »Ich hatte so einige Probleme, bevor ich hierher kam. Eigentlich will ich gar nicht darüber reden. Sagen wir so: Es war meine Rettung, dass ich hier gelandet bin. Als ich irgendwann im Sommer merkte, dass der Gedanke an die Heimfahrt nur noch Beklemmungen in mir auslöste, hab ich die Wohnung aufgegeben.«

»Weißt du, der Gedanke, so allein in einer Wohnung zu sitzen und etwas Vernünftiges mit dem Leben anfangen zu müssen, macht mich wahnsinnig. Ich halt das nicht aus. Alleinsein ist eine Kunst, und ich beherrsche sie nicht besonders gut.«

Sie zog sich das Hemd glatt und griff nach ihrer Kaffeetasse.

»Es ist auch eine Kunst, mit Menschen umzugehen«, sagte My verständnisvoll.

Caroline stand auf. »Danke für die tröstlichen Worte, sie haben einer Frau nach ihrer ungenierten Nabelschau wirklich das arme Herz gewärmt. Nächstes Mal kannst du dich dann ja auf die Couch legen.«

»Nein, danke.« My rieb sich verlegen Schultern und Oberarme.

Da beugte sich Caroline so vorsichtig über sie, als wäre My ein scheues Tier. Sie legte ihr ganz leicht die Hände auf die Schultern. My hielt den Atem an.

Sie roch nach Rauch und Zucker.


9


2006


Lise-Lott Edells Nase und Wangen leuchteten sonnenbrandrot, während die Haut rund um die Augen weiß geblieben war.

»Atmen«, murmelte Tell und drückte der unter Schock stehenden Frau den Kopf vorsichtig aber bestimmt nach unten. Wimmernd sträubte sie sich, als wolle er ihr wehtun.

»Sie müssen tief atmen. Ein, aus. Ein, aus. So ist es gut.«

Karin Beckman steckte den Kopf durch die Küchentür, um zu zeigen, dass sie eingetroffen war. 

Er nickte ihr zu und ging dann vor Lise-Lott Edell in die Hocke. »Es ist besser, wenn Sie jetzt nicht alleine bleiben. Sollen wir jemand anrufen? Einen Verwandten oder eine Freundin? Oder wir bringen Sie zu einem Arzt, wenn Sie möchten ...«

Sie schüttelte den Kopf und schluchzte auf. »Nein. Nein, ich brauche keinen Arzt. Meine Schwester ist Ärztin. Sie wohnt nur dreißig Kilometer von hier.«

Karin Beckman trat ein und legte ihre Hand leicht auf Lise-Lotts. »Ich fahre Sie hin, sobald Sie sich dazu in der Lage fühlen.«

Bekümmert sah sie den hübschen Ring mit dem Türkis an Lise-Lotts linker Hand. Der Ehering. Die beiden hatten sich nicht lange lieben dürfen, in guten wie in schlechten Zeiten.

»Wir werden später noch mit Ihnen reden müssen, Lise-Lott. Wir können es auch gleich hinter uns bringen, aber natürlich respektieren wir es, wenn Sie das jetzt noch nicht schaffen. Es wäre auch möglich, dass ein Kollege und ich zum Haus Ihrer Schwester mitkommen und dort mit Ihnen sprechen. Oder wir bitten ihre Schwester herzukommen.«

Lise-Lott schüttelte abermals heftig den Kopf. »Nein. Ich will nicht, dass irgendwelche Polizisten mit zu Angelika kommen. Lieber würde ich jetzt gleich mit Ihnen reden.«

Karin Beckman warf  Tell einen fragenden Blick zu, woraufhin er mit den Schultern zuckte.

»Okay, Lise-Lott. Wir wissen das wirklich zu schätzen. Je eher wir die Umstände dieses tragischen ... Todesfalls ermitteln, umso schneller können wir den Täter fassen. Wenn Sie eine Pause brauchen, sagen Sie es.«

»Ich hätte gern ein Glas Wasser.«

Sie biss die Zähne so fest zusammen, dass sich die Haut an den Schläfen weiß färbte. Der Sonnenbrand lag wie eine Maske auf ihrer Haut, und Tell ahnte, wie fern ihr Puerto de la Cruz mit seiner Wärme, die sie erst vor ein paar Stunden hinter sich gelassen hatte, nun vorkommen musste. Auf einen Schlag war ihre ganze Welt eingestürzt. 

»Er arbeitete an einem Bildband über unsere Gegend«, erklärte Lise-Lott Edell und wies mit einer Kopfbewegung auf einen Stapel Fotos. Sie hatte sich mit einer Decke aufs Sofa gesetzt und hielt mit beiden Händen die Tasse, die Karin Beckman ihr gegeben hatte. Aber kein heißer Tee der Welt hätte gereicht, um das Eis aufzutauen, das sich in Lise-Lotts Brust ausbreitete.

»Er war von dieser Landschaft fasziniert, von ihrer Unberührtheit.«

Sie ließ den Blick aus dem Fenster schweifen. »Ich habe gehört, dass man den Wald bei Kitjärn als ›Urwald‹ bezeichnen darf; weil er seit Menschengedenken sich selbst überlassen und keinerlei Eingriffen ausgesetzt war. Ein Typ aus der Gemeindeverwaltung hat Lars das mal erzählt.«

Tell bewegte die Lippen und murmelte etwas. »Wenn ich es richtig verstanden habe, war Lars nicht von hier?«

»Nein. Man muss wahrscheinlich von anderswo kommen, um die Großartigkeit dieser Gegend so zu sehen. Lars ist aus der Stadt. War. Aus Göteborg.«

Sie hatte aufgehört zu weinen, aber ihr Blick war glasig. Tell vermutete, dass sie vorhin im Bad ein Beruhigungsmittel eingenommen hatte.

»Ich bin als Teenager mit meinen Eltern hergezogen. Damals fand ich es natürlich todlangweilig.«

Auf ihrem Gesicht erschien ein schiefes Grinsen, das sich Sekunden später aber wieder in eine schmerzliche Grimasse verwandelte. 

Sie schluchzte auf. »Er war so lebensfroh. Es ist einfach schrecklich – undenkbar, dass jemand ...«

Tell wartete ab, während sie sich sammelte, doch dann kam ihm Karin Beckman zuvor. »Fällt Ihnen jemand ein, der Lars schaden wollte? Jemand, mit dem er Streit hatte, in der Arbeit oder ... Wissen Sie, ob er in irgendwelche krummen Geschichten verstrickt war? Wir müssen Sie das leider fragen«, beeilte sie sich hinzuzufügen, als sie Lise-Lotts verblüfften Blick sah.

»Nein, selbstverständlich nicht. Wer hätte ihn umbringen sollen? Er war ein anständiger Mensch und furchtbar nett.«

»Denken Sie nach«, mischte sich Tell ein. »Ist er von jemand bedroht worden? Ist in letzter Zeit irgendetwas vorgefallen, was Ihnen komisch vorkam?«

Er ließ nicht locker. »Hat er jemand Neues kennengelernt?«

Die Falte zwischen ihren Augenbrauen verriet, dass sie angestrengt nachdachte. Sie schüttelte hilflos den Kopf. »Nein, wie gesagt ... Mir will niemand einfallen, mit dem er Streit gehabt hätte. Vielleicht mal in der Werkstatt, ein Kunde, der mit dem Preis nicht einverstanden war.«

Sie zuckte die Schultern. »Na ja ... Lars hatte vielleicht einen ... Konflikt wäre zu viel gesagt, aber er hatte Meinungsverschiedenheiten mit dem Zuständigen in der Gemeindeverwaltung von Lerum, der ihm regelmäßig Foto-Aufträge gegeben hatte. Per-Erik Stahre heißt der. Lars hatte es wohl so verstanden, dass Stahre ihm das alleinige Recht auf alle Aufträge der Gemeinde zugesichert hatte. Der wiederum fand, er habe das Recht auf einen Preisvergleich, und gab im Herbst einen Großauftrag an einen günstiger arbeitenden Kollegen. Es ging um Fotos einer neuen zentrumsnahen Wohnsiedlung und ... Tja, das hätte ein nettes Sümmchen eingebracht. Lars war wohl einfach der Ansicht, Stahre hätte mit ihm über den Preis diskutieren sollen, bevor er den Job einfach jemand anders gab. Wir hätten das Geld gut brauchen können.«

Tell nickte und machte sich eine Notiz, aber er spürte, wie ihm der Mut sank. Wegen einer Werkstattrechnung oder einer Kränkung im Arbeitsleben brachte man niemand um.

»Informieren Sie uns bitte, sobald Ihnen noch etwas einfällt, das von Interesse sein könnte ...«

»Seine Ex-Frau. Als wir uns kennenlernten, hat Lars sich scheiden lassen und ... Scheidungen sind ja nie schön. Einer von beiden zieht doch immer den Kürzeren. Sie wollte die Scheidung nicht, und es gab eine gewisse Bitterkeit ihrerseits. Er hat auch zwei fast erwachsene Söhne. Siebzehn und neunzehn.«

Nach Tells Erfahrung erzählten die Leute mehr, wenn man weniger Fragen stellte. Er legte den Stift aus der Hand und klopfte sich eine Zigarette aus seiner Schachtel. »Ist das okay?«

»Natürlich, rauchen Sie nur. Es war auch wegen des Hauses, sie – also seine Ex-Frau, meine ich – konnte es sich nicht leisten, dort wohnen zu bleiben und war deshalb wohl ziemlich deprimiert. Irgendwie kann ich sie verstehen. In unserem Alter ist es nicht leicht, wenn man plötzlich alleine dasteht.«

Sie lachte ein hartes Lachen, das ihr im Hals stecken blieb, als ihr klar wurde, dass sie sich jetzt selbst in dieser Situation befand. 

Tell steckte seine Zigarette an und ignorierte Karin Beckman, die demonstrativ ein Stückchen wegrückte. »Wenn Sie ›deprimiert‹ sagen«, begann sie, »meinen Sie dann auf die eine oder andere Art psychisch instabil?«

Lise-Lott seufzte. »Nein. Doch, sie hatte durchaus Probleme mit den Nerven, wie man so sagt, schon länger. Und es gab einfach eine Phase, als sie herausgefunden hatte, wo Lars wohnt, nachdem er zu Hause ausgezogen war, da rief sie dann manchmal mitten in der Nacht an und war ziemlich unverschämt. Einmal kam sie sogar mit einem der Söhne hierher. Aber das ging irgendwann vorbei. Danach drehte es sich hauptsächlich um Gegenstände aus dem gemeinsamen Besitz, die sie behalten wollte. Aber das ist alles lange her, ich glaube nicht, dass Lars in den letzten Jahren noch Kontakt mit Maria hatte.«

»Und mit seinen Söhnen?«

»Joakim und Viktor? Nein, leider nicht so viel. Zu Lars’ großem Kummer. Er versuchte es, aber sie waren wohl der Meinung, dass er seine Familie verraten habe. Ihre Mutter hatte ihnen das so eingeredet, und sie standen zu ihr. Sie weigerten sich, hierherzukommen, und trafen ihren Vater nur ab und zu in einer Pizzeria oder so. Lars hatte wirklich Schuldgefühle wegen der Jungs. Ich habe ja keine eigenen Kinder. Mein erster Mann und ich haben keine bekommen. An wem das nun lag, haben wir nie herausgefunden, und dann war es plötzlich zu spät.«

Karin Beckman, die ihr erstes Kind mit knapp vierzig Jahren bekommen hatte, wollte schon protestieren und auf die Vorteile reiferer Mütter hinweisen. Doch dann biss sie sich auf die Zunge.

Sie glaubte nicht, dass Lise-Lott Edell etwas mit dem Tod ihres Mannes zu tun hatte, und sobald sie ihre Angaben mit dem Reisebüro abgeglichen hatten, konnten sie sicher sein.

Als Karin Beckman anbieten wollte, noch einen Tee aufzugießen, erschien eine Frau in einem roten Daunenmantel an der Tür. Ihre Absätze klickten auf dem Parkett, als sie auf Lise-Lott zuging. Sie schloss sie in die Arme. »Meine Kleine!«

Tränen hingen in ihren stark getuschten Wimpern, während sie ihre Schwester ungeschickt hin und her wiegte. 

Tell klappte das Notizbuch zu. Er konnte nirgendwo einen Aschenbecher entdecken und drückte seine Zigarette diskret an der Schuhsohle aus. Dann räusperte er sich. »Wir werden später noch mit Ihnen sprechen müssen, Lise-Lott. Für heute reicht es erst mal. Erlauben Sie, dass ich Ihnen noch einmal mein aufrichtiges Beileid ausdrücke.«

Über Lise-Lotts gesenktem Kopf fing er den Blick der Schwester auf, die ihm zunickte. Sie würde sich um Lise-Lott kümmern.
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Die Farbe war schon großflächig abgeblättert, und das hölzerne Fensterbrett fühlte sich unter ihren Fingerspitzen an, als würde man Pilze an einem Baumstamm berühren. Das Wasser musste jahrelang an der Innenseite der Scheibe herabgelaufen sein. Morgens war sie von einer dünnen Eisschicht bedeckt, sodass man jenseits des Brennholzstapels und des Misthaufens nicht mehr viel erkennen konnte. Die Fenster hätten einmal richtig abgedichtet oder gleich ersetzt werden müssen.

Seja seufzte. Sie war in einer Mietwohnung aufgewachsen und verstand vom Heimwerken überhaupt nichts. Hinter ihr schnaubte Lukas in seiner Box. Eigentlich war es kein Stall, sondern ein Vorratsschuppen, in dem der alte Gren, dem sie das Haus abgekauft hatten, seine Schreinerwerkstatt gehabt hatte. Die Werkbank stand noch an der Wand, unter Stapeln von Hafersäcken und Futtereimern. Eine Heizung verströmte Wärme in einem Umkreis von ein paar Metern.

Seja legte Lukas die Arme um den Hals und vergrub das Gesicht in der struppigen Mähne. Eigentlich wusste sie wenig über Pferde. Wie viele andere Mädchen war sie in die Reitschule gegangen, aber nachdem ihre Mutter ihren Job als Sprachlehrerin hatte aufgeben müssen, war die finanzielle Lage der Familie ständig angespannt. Also gab sie das Reiten auf und hielt sich an die örtliche Klavierschule und den Jugendchor. Das Schreiben und das Jugendzentrum waren ja gratis.

Sie litt nicht allzu sehr darunter, nicht mehr zu den Pferden zu dürfen. Als sie klein war, machten ihr die großen Tiere eher Angst, ebenso wie die spitzen Ellbogen der Pferdemädchen. 

Trotzdem hatte sie sich Lukas gekauft, der sie ihre gesamten Ersparnisse gekostet hatte und jeden Monat einen Teil ihrer Studienfördergelder. Ganz zu schweigen von der Zeit, die er in Anspruch nahm. Trotzdem hatte sie ihre Entscheidung nie bereut.

An dem Tag, als der alte Herr Gren sie über das Grundstück mit der alten Scheune in Stenaredsbacken führte, hatte sie eine Vision von ihrem Pferd gehabt. Es stand an der Stelle, an der die Lichtung an den Wald grenzte, es graste und trank Wasser aus einer alten Badewanne. Genau dieses Fleckchen hatte sie eingezäunt und sogar die Badewanne stand dort, jetzt, im Winter, überzog eine mit Tannennadeln bestreute Eisschicht die Wasseroberfläche.

Wenn sie die Wange an Lukas’ warmen Hals legte, konnte sie Martin zumindest eine Weile vergessen, aber heute war es besonders schlimm. Vor ihrem inneren Auge spielte sich immer wieder die gleiche Szene ab. Wie sie in der Küche in ihrer vollgestopften Einzimmer-Wohnung am Mariaplan saßen und die kleine Anzeige in der »Göteborgs-Posten« entdeckten: »Altmodisches Häuschen schnellstmöglich und günstig zu verkaufen.« Sie durften sofort vorbeikommen. Weil sie kein Auto hatten, nahmen sie den Bus und erreichten die Endstation erst in der Abenddämmerung. Von dort mussten sie zu Fuß bis zur Lichtung gehen, bergauf und durch den Wald.

Oben am Kiesweg wartete ein Behindertentaxi, aus dem ein alter Mann mit zittrigen Beinen stieg. Der alte Gren. Vor einem halben Jahr habe er einen Schlaganfall erlitten und wahrscheinlich würde er das Pflegeheim unten in Olofstorp nie wieder verlassen. Da habe er sich schließlich zum Verkauf entschlossen.

Um zu dem Häuschen zu gelangen, mussten sie ein morastiges Gebiet durchqueren, aus dem Nebelschwaden aufstiegen. Es gab weder Toilette noch Dusche im Haus – das Plumpsklo befand sich im Vorratsschuppen, und auf der Rückseite hatte der Alte eine Außenküche und eine Dusche mit Warmwasser angebaut. Sie bekamen das Anwesen für einen Spottpreis.

Unzählige Male hatte sie schon gegrübelt, was eigentlich passiert war. Wann die Dinge schiefzulaufen begannen. Ob sie nicht irgendwelche Anzeichen hätte bemerken müssen, dass Martin sich hier nicht zu Hause fühlte. 

Er übernachtete immer öfter in der Stadtwohnung, er musste Überstunden machen, einen Kumpel treffen oder hatte einfach Lust, ein heißes Bad zu nehmen, statt sich im Licht der Außenbeleuchtung hinterm Haus zu duschen. Immer öfter war sie allein zu Hause, nur mit Lukas und der Katze, die sie beim Einkauf auf einem Ökobauernhof in Stannum geschenkt bekommen hatte. Jedes Mal, wenn Martin das Häuschen verließ, nahm er ein paar seiner Sachen mit. Und eines Morgens fuhr er in die Stadt und kam nicht mehr zurück.

Am Telefon erklärte er ihr, dass ihm die Stille auf die Nerven gehe. Die Ruhe vermittle ihm das Gefühl, in Riesenschritten auf den Tod zuzulaufen. 

Martin war ein unruhiger Geist, er wollte ständig weiter, wollte reisen, Leute kennenlernen, Neues ausprobieren. Für Seja waren die inneren Reisen genug, die morgendlichen Ausritte durch den Wald, die eiskalten herbstlichen Bäder im Waldsee.

Sie verlagerte ihren ganzen Schmerz auf die Tatsache, dass Martins Weggehen sie so unerwartet getroffen hatte. Wir hatten uns doch gerade erst das Haus gekauft, gerade erst neu angefangen, und es ging uns doch so gut!

Dass die Zeit alle Wunden heilte, klang in ihren Ohren einfach lächerlich.

Sie sah aufs Thermometer. Es war etwas milder geworden, und sie beschloss, Lukas auf seine Koppel zu lassen. Sie legte ihm das Halfter an und führte ihn auf die Wiese. Vor dem Stall lagen Drahtrollen, mit denen sie einen Gang zwischen Stall und Weide hatte bauen wollen, damit Lukas sich unabhängig von Wind und Wetter frei bewegen konnte. Wie viele andere Projekte, wurde auch dieses auf Eis gelegt, als Martin verschwand.

»Du brauchst mich doch gar nicht!«, hatte er gemeint.

Doch, wollte sie sagen. Ich brauche dich ganz schrecklich. Stattdessen weinte sie.

Sie weinte auch, wenn sie morgens zum Briefkasten ging, um die Zeitung zu holen. Der hilflose Åke Melkersson legte den Kopf schräg und bot ihr sogar an, bei Bedarf ihr Badezimmer zu benutzen. Und sie solle Bescheid sagen, wenn sie Hilfe brauche. Ein Mädchen wie du sollte nicht so allein im Wald wohnen. Er schien aufrichtig bekümmert. Und ganz sicher nicht im Haus vom alten Gren. Als Kristina Åke vorschickte, um Seja anzubieten, ein Zimmer in ihrem modernen einstöckigen Haus zu mieten, musste Seja freundlich, aber bestimmt ablehnen. Sie würde schon zurechtkommen. Und sie hatte ja Lukas.

Seit Åke sie zu dem Platz mitgenommen hatte, an dem der Mann ermordet worden war, hatte sie Abstand zu ihm halten müssen. Unbehagen hatte sie ergriffen. Die Augen des Toten verfolgten sie noch immer, und in einem Albtraum hatte sie sich sogar selbst tot im Kies liegen sehen.

Doch ein Teil von ihr fühlte sich weiter angezogen vom Tatort. Sie musste zurückfahren. Die Stimmung in sich aufnehmen. Fotografieren. Sie spürte, wie die Kreuzung, von der es zu Thomas Edells Werkstatt ging, eine morbide Anziehungskraft auf sie ausübte. Thomas Edell.

Sie hatte versucht, diesen Kommissar hinters Licht zu führen, und war sich sicher, dass er das so schnell nicht vergessen würde. Irgendetwas in ihr hatte bleiben wollen, hatte sich eine Freikarte zum Tatort gewünscht, damit sie den Toten aus nächster Nähe sehen und fotografieren konnte. Das hatte nicht nur mit ihren journalistischen Ambitionen zu tun. Es ging um etwas, was vor langer, langer Zeit geschehen war, in einer anderen Wirklichkeit.

»Wir melden uns wieder bei Ihnen, damit wir Ihre Angaben vervollständigen können«, hatte der Polizist mit dem schiefen Schneidezahn und den kräftigen Händen gesagt. 

Sie hatte den ganzen Tag schreiben wollen.

Die Katze strich ihr um die Knöchel und riss sie aus ihren Gedanken. Sie warf eine Mistgabel voll Streu auf die Schubkarre und schob sie um die Ecke zum Komposthaufen. Sie beschloss, Lukas auf der Koppel zu lassen, solange es noch hell war.

Im Haus zog sie sich Jeans und Pulli an, die nicht nach Stall rochen, und band sich einen Schal um den Kopf. Wieder verlor sie sich in Gedanken an den Toten. Plötzlich überrumpelte sie eine Angst, die sich in ihrem ganzen Körper breitmachte. Sie wünschte, sie wäre nicht mit Åke an den Tatort gefahren, hätte einfach den Hörer auf die Gabel geknallt und wäre wieder eingeschlafen.

Vielleicht sollte sie in die Unibibliothek fahren und sich Kursliteratur für die nächste Prüfung ausleihen. Aber als sie im Auto saß, wusste sie, dass es ihr schwerfallen würde, an der bewussten Kreuzung nicht Richtung Werkstatt abzubiegen. Die unscharfen Fotos vom Tatort lagen zusammen mit dem ersten Entwurf für ihre Story zwischen den Seiten ihres Kollegblocks. Ob sie diesem Tell wohl zuvorkommen und sich mehr Informationen über das Geschehen beschaffen konnte? Schließlich hatte sie bereits gelogen und damit schon einen bestimmten Weg eingeschlagen.
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»Scheiß Rotznasen«, murmelte er mit zusammengebissenen Zähnen, nachdem er die Tür zur Stallkammer zugeknallt hatte. Das Schwarze Brett war wie immer übersät mit wütenden Nachrichten: Wenn du den Gang gefegt hast, kipp den Dreck doch bitte NICHT in den Brunnen, der verstopft nämlich!!! Wer mir einen Eimer Silofutter gemopst hat, hat bis SPÄTESTENS nächsten Samstag Zeit, es zu ersetzen, dann gehe ich mit der Sache zu Reino!!


Reino stieß einen tiefen Seufzer aus. Als er beschlossen hatte, das Stallgebäude zu renovieren und die Pferdeboxen zu vermieten, hatte er sich davon ein leicht verdientes Zubrot versprochen. Das Gebäude stand ja sonst leer, und nachdem ihm seine Tochter Sara jahrelang mit dem Wunsch nach einem eigenen Pferd in den Ohren gelegen hatte, nahm er die Sache irgendwann in Angriff, um das Vergnügen sozusagen mit einem Nutzen zu verbinden.

Wo hier das Vergnügen lag, hatte er mittlerweile fast vergessen. Sara war ihres Gauls ziemlich schnell überdrüssig geworden und hatte sich stattdessen Mopeds und dem anderen Geschlecht zugewandt. Und was das Zubrot anging, war es ganz sicher nicht leicht verdient. Tatsächlich hatte er noch nie so hart arbeiten müssen für so wenig Geld.

Dabei waren die offensichtlichen Verpflichtungen, die ihm als Vermieter oblagen, wie ein leckes Dach oder ein kaputter Zaun, der reinste Kleinkram. Am schlimmsten waren die nie versiegenden Streitereien.

Aber nun hatte er schon siebzigtausend in die Renovierung gesteckt, und wenn er jetzt aufgab, war das Geld zum Teufel. 

Finanziell gingen sie auf dem Zahnfleisch. Als Gertruds Rückenprobleme begannen und sie nicht mehr als Tagesmutter arbeiten konnte, verschwand ein Drittel ihres Monatseinkommens. Heutzutage warf die Landwirtschaft ja kaum noch was ab.

Manchmal sah er keinen Ausweg mehr, doch dann gab ihm die Wut die Kraft zum Weitermachen. 

In den letzten Jahren hatte er es sich angewöhnt, die Tür zur Sattelkammer zuzuknallen. Meistens nahm sowieso keiner davon Notiz, aber er konnte seiner Wut wenigstens ein bisschen Luft machen. Dass er dann die Gangschaltung zu grob bediente, musste am Ende natürlich doch wieder er ausbaden.

Als Reino sich auf den Fahrersitz fallen ließ, sah er seine rot geränderten Augen im Rückspiegel. Nachdenklich fuhr er sich mit der Hand über die Bartstoppeln, dann drehte er den Zündschlüssel. Während er neben der Koppel beschleunigte, wichen die Pferde verängstigt vom Zaun zurück.

Wie immer brauchte er seine ganze Kraft, um an Lise-Lotts Haus und der Werkstatt vorbeizufahren, denn kein einziges Pferdemädchen – und übrigens auch kein EU-Erlass – konnte ihm derart schlechte Laune machen wie der Anblick dieser dummen Nuss. Ganz zu schweigen von ihrem neuen Macker, der wie bekloppt durch die Gegend rannte, um alte Wirtschaftsgebäude, halb verrottete Bäume und Unkraut zu fotografieren.

Einmal war Reino zu diesem Waltz gegangen, um mit ihm zu reden, da alle Verständigungsversuche mit der dummen Kuh schiefgelaufen waren. 

Er war gut vorbereitet und hatte sogar eine Flasche Whisky dabei. Schließlich war er bereit, eine Lösung zu finden, die allen Beteiligten zugute kam. Seine eigene finanzielle Lage war auf die Dauer unhaltbar, und bei Waltz konnte es nicht viel anders sein. Nach allem, was Reino so mitbekommen hatte, verstand er nämlich nicht allzu viel von Autos, und von Landwirtschaft hatte er erst recht keine Ahnung. Und wie es aussah, hatte Waltz ja nicht einmal vor, das Land zu bestellen, das zu Thomas’ und Reinos elterlichem Gut gehört hatte.


Das Gut von Thomas und meinen Eltern. Er betonte dabei jede Silbe, doch Waltz stellte sich dumm und redete nur von seiner Fotografiererei und wie gut ihm die Landschaft rund um den Hof gefiel. Reino hätte ihn am liebsten gepackt und geschüttelt.

»Thomas ist von uns gegangen, und als sein Bruder ist es meine Pflicht, den Hof zu übernehmen und weiterzuführen. Außerdem ist mein eigener Hof auch viel zu klein, der bringt einfach nichts ein. Und Lise-Lott hat keine Ahnung von der Landwirtschaft. Es war ja schon ein Witz, dass sie die Autowerkstatt noch so lange zu halten versucht hat. Eine Frau!«

Er konnte sich wirklich nur mühsam beherrschen. »Hör zu. Ich bin hier aufgewachsen, mein Vater hat diese Äcker gepflügt. Solange Thomas noch lebte und mit Lise-Lott den Hof bewirtschaftete, hatte ich meine eigenen Projekte, aber nach Thomas’ Tod habe ich ein Recht auf den Hof meines Vaters. Schließlich wollte mir Lise-Lott den Hof schon überlassen, bevor du aufgetaucht bist. Natürlich gegen eine symbolische Summe. Ich meine, was will sie denn mit all dem Land?«

Er selbst fand, dass er die Sache sehr gut formuliert hatte, und machte zum Schluss sogar das großzügige Angebot, dass Waltz und seine Alte auf dem Hof wohnen bleiben könnten. Theoretisch brauchte Reino den ja sowieso nicht, denn er wohnte sehr gut in dem größeren Haus, das früher Gertruds Eltern gehört hatte.

Doch auf einmal verfinsterte sich Waltz’ Miene und er erklärte, der einzige Mensch, der ein Anrecht auf den Hof habe, sei Thomas’ Witwe, Lise-Lott, und deshalb liege es allein bei ihr, was sie mit Haus und Grund anfangen wollte. »Außerdem habe ich während meines Wehrdienstes dauernd an Autos rumgebastelt, und damals hab ich mich ziemlich geschickt angestellt.«

Mit diesen Worten machte er kehrt und stakste die Steintreppe hoch, die Reinos Vater einst verbreitert hatte, weil seine Mutter sich wie eine Gutsherrin fühlen wollte. 

Die Wut überkam ihn so jäh und heftig wie eine Explosion. Es verlangte ihm die äußerste Selbstbeherrschung ab, Waltz nicht nachzulaufen und zu Boden zu schlagen. Das wäre nicht gut, gerade im Hinblick auf seinen neuesten Einfall, die Ansprüche der Witwe seines Bruders juristisch prüfen zu lassen.

Wenn er an dieses Gespräch mit Waltz zurückdachte, bekam er heute noch heiße Ohren. Aber jetzt war alles über den Haufen geworfen. Als er zu der Kurve kam, hinter der ihr Haus auftauchte, verlangsamte er unauffällig und fuhr an den Absperrbändern der Polizei vorbei. Da merkte er, dass die Maschinerie, die in all den Jahren in seinem Inneren gearbeitet hatte, plötzlich schwieg.
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Karin Beckman betrachtete die Kette mit wachsender Sorge. Bei jedem Sprung, den der muskulöse Köter in ihre Richtung machte, schien sie sich bis an die Grenzen ihrer Belastbarkeit zu spannen.

»Du bist ja ganz blass um die Nase«, lachte Gonzales. »Macht dir unser kleiner Freund solche Angst?«

Karin Beckman schnaubte. »Du gehst ja auch nicht grade zu ihm, um mit ihm zu schmusen.«

Sie verstummte, als die Verandatür schwungvoll aufging. »Jetzt ist aber mal Ruhe! Simba! Aus!«

Die Frau trug einen Morgenrock über Jeans und T-Shirt, und über das auf Lockenwickler gedrehte Haar hatte sie einen Schal geschlungen. Gonzales stieß Karin Beckman in die Seite. »Also, da macht mir die da mehr Angst!«

Der Gesichtsausdruck der Frau verriet ihnen, dass sie ihr Anliegen besser schnell vorbrachten. 

Jetzt saßen sie in einer heruntergekommenen Küche bei Instantkaffee, obwohl sie beide das Angebot dankend abgelehnt hatten. Die Frau legte den Morgenrock ab. Die Wand hinter ihr war tapeziert mit gerahmten Fotos von kleinen Jungen und Mädchen vor himmelblauem Atelierhintergrund.

»Enkel«, erklärte sie.

Gonzales nickte höflich.

»Süß, ja. Aber wenn wir zur Sache kommen dürften, Frau Rappe. Vom Abend des Neunzehnten bis zum Morgen des Zwanzigsten diesen Monats. Wir interessieren uns für alles irgendwie Außergewöhnliche, was in dieser Zeitspanne passiert sein könnte. Ob Sie zum Beispiel jemand gesehen haben, den sie nicht kannten.«

Frau Rappe drückte ihre Zigarette aus und hustete asthmatisch, bevor sie antwortete. »Es geht wahrscheinlich um Edell, oder? Ich hab von Molins gehört, dass da jede Menge Autos in der Auffahrt stehen. In so einer kleinen Gemeinde möchte man schließlich wissen, was los ist. Als ich vorbeigefahren bin, hab ich auch gesehen, dass dort alles abgesperrt ist. Dagny meinte, dass jemand eingebrochen sei, aber so blöd bin ich auch wieder nicht, dass ich glaube, man würde in unserer Gegend so einen Aufstand wegen eines Einbruchs machen. Nein, ich glaube, Waltz ist ermordet worden, oder?«

Die Frage hing in der Luft. Frau Rappe ließ keinen Zweifel daran, dass sie erst fortfahren würde, wenn sie eine Antwort bekommen hätte. 

»Aus ermittlungstechnischen Gründen können wir uns dazu noch nicht äußern«, sagte Gonzales. »Aber wir brauchen Ihre Hilfe. Sie wohnen ja ganz in der Nähe und haben vielleicht etwas beobachtet.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Na ja, was heißt schon in der Nähe. Ich kann die Straße vom Fenster aus nicht besonders gut sehen, aber ich weiß, dass am Abend mehrere Autos vorbeigekommen sind. Ungefähr fünf Kilometer von hier gab es eine Hausbesichtigung. Ein Herrenhof aus dem 18. Jahrhundert. Das weiß ich, weil die Maklerin in den Graben gefahren ist, als sie dem Gegenverkehr ausweichen wollte. Mein Mann Bo hat sie rausgezogen, und bei der Gelegenheit ein bisschen was von ihr erfahren.«

Gonzales, der in einem Vorort aufgewachsen war, gegen den die meisten Leute Vorurteile hatten, dachte, dass die Landbevölkerung tatsächlich noch seltsamer war als die Chilenen und Jugoslawen aus seiner Straße. »Kennen Sie Lise-Lott Edell und Lars Waltz?«

»Nein, das kann ich nicht behaupten. Diesen Waltz schon gar nicht. Der wohnte ja noch nicht lange hier. Lise-Lott hab ich ab und zu getroffen, ist ja ein kleiner Ort. Mein Mann kannte natürlich auch den Vater von ihrem ersten Mann, die jagten im selben Revier. Sie wissen wahrscheinlich, dass Lise-Lott auf den Hof eingeheiratet hat. Ihr erster Mann, Thomas, ist dann aber gestorben, aber eines natürlichen Todes – ich glaube, es war das Herz. Sein Vater ist auch an so einer Herzgeschichte gestorben. Außerdem glaube ich, dass Thomas eine große Schwäche für Alkohol hatte. Lise-Lott konnte sich dann immerhin mit ihrem Erbe trösten, zu dem Hof gehörte einiges an Ländereien. Reino war darüber natürlich nicht so glücklich.«

»Reino?«

Karin Beckman sah, dass Gonzales eifrig mitschrieb, und bereute, kein Diktiergerät mitgenommen zu haben. Von einer waschechten Klatschtante konnte man sicher so Einiges erfahren. 

»Reino. Der Sohn von Gösta und Barbro. Thomas’ Bruder. Kann man ja auch verstehen. Es ist eine Sache, wenn das väterliche Erbe an den großen Bruder geht, aber eine ganz andere, wenn dann die Witwe den Hof gegen die Wand fährt. Denn die geborene Bäuerin ist sie ja nun nicht, unsere Lise-Lott. Im Grunde könnte sie ihren Kram zusammenpacken und irgendwo in ein nettes kleines Häuschen ziehen – so sieht Reino die Sache, vermute ich. Ich hab Reino zwar noch nie besonders gemocht, aber man muss ihn auch verstehen. Auf Gertruds Hof hat er es nicht ganz leicht, der ist zu klein, um wirklich Gewinn abzuwerfen.«

Sie lehnte sich zurück und ließ die Fingerspitzen über ihren Küchentisch gleiten. »Man muss es zugeben können, wenn man zu irgendetwas einfach nicht das Zeug hat. Dass sollte Lise-Lott tun. Wir haben es ja auch getan.«

»Haben was getan?«

»Sind in dieses nette kleine Häuschen gezogen. Bo hat Probleme mit dem Rücken gekriegt und konnte Rappskö nicht mehr bewirtschaften – das ist der erste Hof nach der großen Straße, der gelbe. Der gehörte Bos Familie, seit vier Generationen. Unser Sohn und seine Frau haben den Hof übernommen. Man muss seinen Platz für die Jungen räumen. Und wir haben dieses Häuschen zu einem guten Preis gekriegt. Anna-Marias Mutter – also, Anna-Maria, das ist unsere Schwiegertochter – hatte ...«

»Danke.«

Karin Beckman unterbrach sie, indem sie beide Hände hob. Gleichzeitig lächelte sie, um ihrem Ton die Schärfe zu nehmen.

»Wir sind vorerst dankbar für Ihre Auskünfte. Wenn Ihnen doch noch etwas zu Lars Waltz einfällt, können Sie sich gerne melden.«

Sie legte ihre Visitenkarte auf den Tisch.

»Wäre es ermittlungstechnisch nicht besser gewesen, Frau Rappe weiterreden zu lassen? Wir hätten vielleicht noch was Interessantes erfahren«, bemerkte Gonzales, als sie vor der Tür von Rappes Nachbarn standen und den Türklopfer in Form eines Löwenkopfes betätigten. Im Haus rührte sich nichts.

Sie gingen zurück zum Auto.

»Ermittlungstechnisch ... Du hast bestimmt recht, aber ich konnte echt nicht mehr. Wer war diese Anna-Maria noch mal?«

»Ihre Schwiegertochter. Aber ich denke eher an diesen Reino, der scheint ja wohl ein echtes Motiv gehabt zu haben.«

»Warum denn? Wenn, dann hätte er doch Lise-Lott ermorden müssen.«

»Vielleicht wollte er keine Frau umbringen und hat stattdessen den Mann genommen. Weil er gehofft hat, dass sie dann vor Kummer umkommt oder wegzieht.«

Karin Beckman bog wieder auf die Straße und warf einen Blick auf die Uhr. »Wir haben jetzt nur noch drei Besuche vor uns. Das ist der Vorteil, wenn man in so einer Einöde ermittelt.«

Gonzales grinste schwach. »Jo. Aber ich würde sagen, die Nachteile überwiegen. Die Bauern zum Beispiel. Ich meine, wenn ich an deren Stelle wäre und einigermaßen normal im Kopf, hätte ich mich doch nicht so verdächtig benommen.«

»Wenn du einigermaßen normal im Kopf wärst ...«
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1993

Im Laufe der Zeit fand My sich in der Schule immer besser zurecht.

Das Lernen machte ihr richtig Freude. Sie hatte das Gymnasium abgebrochen, weil sie ihre ganze Existenz in Frage gestellt hatte. Jeden Morgen war sie mit dem Pendelzug nach Göteborg gefahren, um mit ihrer Clique im Café am Nordbahnhof herumzuhängen. Sie tranken Tee, kritzelten Texte auf Servietten und rauchten Selbstgedrehte.

Das Jugendzentrum, die andere Option für Schulschwänzer, kam gar nicht in Frage. Zwei Tage obligatorischer Spezialunterricht, drei Tage unbezahlter Scheißjob. Dass das nichts war, hatte My schon nach einer Woche kapiert, nicht ohne eine gewisse elitäre Überheblichkeit gegenüber ihren Klassenkameraden zu empfinden, Jungs mit flaumigen Oberlippenbärtchen, die Autos knackten und ihren eigenen Nachnamen nicht buchstabieren konnten. 

Die Wurzeln ihrer Abneigung fürs Gymnasium lagen, ebenso wie ihre Verachtung für die Sonderklassenschüler, in ihrer Weigerung, sich anzupassen. Die Schule war für sie die deutlichste Form der Unterdrückung.

Dass Lernen etwas Lustvolles sein konnte, hatte My bis dahin nie erlebt, und die Erkenntnis traf sie mit voller Wucht. Sie wurde für ihre schriftlichen Übungen in Schwedisch gelobt, vertiefte sich in die Literaturwissenschaft und in naturwissenschaftliche Fächer. Sie blätterte in den Vorlesungsverzeichnissen der Universitäten und sprang von einem Beruf zum nächsten: Architektin, Biologin, Psychologin, Gymnasiallehrerin? Das Allmachtgefühl kannte keine Grenzen.

Der soziale Teil ihrer Eingewöhnung war für sie wesentlich schwerer, aber irgendwann fiel auch die Maske des aufsässigen Teenagers der letzten Jahre von ihr ab. 

Die Schüler stammten aus den unterschiedlichsten Gesellschaftsschichten; viele wollten einfach eine Pause, zur Ruhe kommen oder sich selbst finden. Manche wollten andere Menschen kennenlernen und aus ihrem isolierten Dasein ausbrechen. Mit ihren siebzehn Jahren war My die Jüngste, und sie fühlte sich einerseits unwissend, andererseits voller Erfahrungen, die sie mit niemandem hier teilen konnte.

Sie hielt sich abseits, lernte in ihrem Zimmer oder in der Bibliothek, machte Spaziergänge am See und war bald als »die Einsame« verschrien. Sie war eigentlich gern allein, aber sie schämte sich, wenn einer aus ihrer Klasse abends den Kopf in die Bibliothek steckte und sie über ihren Büchern entdeckte: Hockst du hier ganz allein? Es hörte sich immer so an, als ob etwas mit ihr nicht stimmte oder als müsste man Mitleid mit ihr haben.

Caroline machte sie ein klein wenig interessanter, zumindest bildete sie sich ein, dass den anderen auffiel, wie gern sie mit ihr zusammen war. Die meisten Schüler schienen ihre Gesellschaft als Privileg zu empfinden, nur ein paar flüsterten sich zu, dass sie »so komische Augen« hatte.

My reagierte mit primitiver Eifersucht, wenn sie Caroline im Gespräch mit anderen sah. Vor allem, wenn es eines der selbstbewussten Mädchen war und sie zusammen lachten. Dann fühlte sie sich unterlegen, wie die Siebzehnjährige, die sie eben war.


Wenn Caroline sich mit den Leuten abgibt, schrieb My in ihr Buch, dann fühlen sie sich auserwählt. Und diejenigen, denen sie die kalte Schulter zeigt, erfrieren.
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2006


Melkersson hatte ihr einmal erzählt, dass man den See früher über breite Wege erreichen konnte, wo jetzt nur noch Kahlschlag war. In jungen Jahren hatte er eine Verlobte in Lerum und ging immer zu Fuß durch die Wälder zu ihr. 

Seitdem hatten die schweren Maschinen der Waldarbeiter den Boden aufgerissen, und die Wege waren nicht mehr zu erkennen.

Der See lag auf einer Höhe mit dem Stenaredsberg. Mittlerweile ein beliebtes Ausflugsziel für Familien mit Kindern, wobei sie allerdings einen Umweg nehmen mussten: erst den Berg hinunter, durch die Gemeinde, und dann den Stora Älsjöväg wieder hinauf bis zum neu angelegten Parkplatz. Von dort spazierte man zum öffentlichen Badeplatz, der ein Sprungbrett zu bieten hatte, ein Trampolin und ein kleines Häuschen mit Umkleidekabinen.

Martin und sie hatten sich im Urlaub auf dem Sandstrand von Olofstorpssidan gesonnt. Wenn man über den See blickte, erkannte man die flachen Felsen, die auf der Seite mit dem Stenaredsberg ins Wasser tauchten: groß und glatt, mit einer ovalen Einbuchtung, ideal für zwei Sonnenbadende. Mit Leichtigkeit hätten sie über den See schwimmen und sich zum Trocknen auf diese Steine legen können.

Das Wasser war dort ziemlich tief. Man ahnte den Grund nur noch.

»Wir könnten doch von dort nach Hause gehen«, hatte Seja einmal vorgeschlagen. »Das müsste ziemlich nah sein.«

Aber dann sah sie selbst ein, wie dumm es wäre, Kleider und Auto auf der anderen Seite des Sees zu lassen, um sich im Badeanzug nach Hause durchzuschlagen. Außerdem war Martin so furchtbar bequem. Sie konnte ihn auch nie dazu bewegen, mal den Eimer mit roter Farbe in die Hand zu nehmen und den Weg zu markieren, obwohl sie ihn immer wieder darum bat. Schließlich, als er abgehauen war, nahm sie den Eimer selbst in die Hand.

Sie brauchte einen Tag, um den Weg zum See auszukundschaften. Als sie ankam, war sie völlig zerkratzt und verschwitzt. Der September war schon fortgeschritten und eigentlich hatte sie nicht baden wollen, aber dann sprang sie doch ins eiskalte Wasser.

Zum ersten Mal seit langer Zeit spürte sie etwas wie Freude in ihrer Brust. Man muss das Alleinsein wagen, dachte sie. Nachdem sie den Weg mit roten Markierungen gekennzeichnet und von umgestürzten Baumstämmen befreit hatte, ritt sie fast jeden Tag an den See. Die Ausflüge wurden ihr kleines Geheimnis, symbolisierten ihre neu entdeckte, wenn auch noch recht wacklige innere Stärke.

Bis jetzt hatte sie kaum darüber nachzudenken gewagt, warum sie auf einmal das Gefühl hatte, zu Hause angekommen zu sein, obwohl sie doch ihr Leben lang in der Stadt gewohnt hatte. Sie war ... wenn nicht glücklich, so doch bereit zum Glücklichsein.

Sie war nur ein einziges Mal, als Fünf- oder Sechsjährige, in dem kleinen Dorf in Nordfinnland gewesen, in dem ihre Mutter geboren war. Es war Spätsommer, als die Familie in den klapprigen Saab stieg, um Göteborg zu verlassen. Seja trug leichte Sachen. Als sie von Bodenfrost und eiskalter Luft empfangen wurden, musste sie sich Kleider von Großmutter Marja-Leena leihen. Das war das erste und letzte Mal, dass sie ihre Großmutter traf. Der Großvater war ein halbes Jahr zuvor gestorben. Am Abend sprach ihre Mutter mit gedämpfter Stimme darüber, wie Großmutter nun zurechtkommen würde. Allein mit dem Hof und der schweren Arbeit. Und dem Wald, den eines Tages die einzige Tochter erben würde. Später sollte Seja begreifen, dass ihre Mutter gern zurück nach Finnland gezogen wäre, ihr Vater sich aber dagegen sträubte. Nun war auch Marja-Leena tot, und Sejas Mutter verpachtete das Grundstück. Das Wohnhaus verfiel, die Gegend war auf dem Immobilienmarkt so gut wie wertlos. Seja konnte sich kaum noch an den Hof und ihre Großmutter erinnern. Eine sehnige Frau mit Schürze und einem Dutt im Nacken. Ein graues Haus und eine große Scheune. Schnee im September. Und der Wald.

An etwas anderes konnte sie sich sehr wohl erinnern. Heute spürte sie einen Kloß im Hals, wenn sie daran zurückdachte, wie sich ihre Mutter verändert hatte, sobald sie den Fuß auf finnischen Boden setzte. Als ob die Kargheit der Erde durch ihre Fußsohlen drang und sich in ihrem Körper festsetzte. 

Seja erinnerte sich an die Ehrfurcht, mit der sie ihre Mutter betrachtete, wie sie mit geübten Handgriffen die notwendigen Arbeiten auf dem Hof erledigte. Wie sie sich auf den Traktor schwang oder die Tiere vor sich hertrieb. Wie ein weiblicher Cowboy, ganz in ihrem Element.

Sejas Mutter lebte damals schon seit dreißig Jahren in Schweden, aber sie sprach noch immer Schwedisch, als gelte es, Hindernisse zu überwinden. Man sah ihr förmlich an, dass die Worte oft nicht so herauskamen wie geplant, und dass sie stets darauf gefasst war, missverstanden zu werden.

Als Heranwachsende war Seja nur noch einmal nach Finnland gefahren. Eine Studienfahrt mit ihrer Gymnasialklasse nach Helsingfors. Wenn Jarmo nicht in der Nähe war, der Einzige, der besser Finnisch sprach als sie, musste sie den anderen die Schilder und die McDonald’s-Speisekarte übersetzen. Seja lachte, als Lukas beim Anblick des Stalles laut wieherte. Sie ließ die Zügel locker und zog die Stiefel aus den Steigbügeln. Für einen Moment war ihr leicht ums Herz.

Da entdeckte sie das nagelneue, leuchtend rote Ziegeldach. Sie wandte den Blick ab, als könnte sie durch bloßes Leugnen ihr Unbehagen verschwinden lassen und indem sie Melkersson verdrängte so tun, als wäre sie gar nicht in die Ereignisse verwickelt worden.

Obwohl sie Åke nichts vorwerfen konnte, als dass er sie geweckt und zu Thomas Edells Kfz-Werkstatt mitgenommen hatte.

Und da war er wieder, dieser Name. Er weckte in ihr ein Gefühl der Hilflosigkeit und der Schuld, die sie sich nie richtig eingestanden hatte, die sie mit der Erklärung abgetan hatte, zu jung und zu unerfahren gewesen zu sein. Außerdem war sie sich ihrer Sache nicht ganz sicher. Sie hatte ja nicht mal das Gesicht wiedererkannt.

Nur eines stand fest: Das alles lag schon viele Jahre zurück. Viele Jahre, in denen sie das Vergangene hatte ruhen lassen, in denen sie umgedacht, beschönigt und unbequemen Gedanken getrotzt hatte.
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Tell goss sich eine zweite Tasse Kaffee aus der Thermoskanne ein, die Bärneflod aus irgendeinem Winkel des Präsidiums hervorgekramt hatte. Ein rot bemalter Kerzenleuchter war ebenfalls wieder zu Ehren gekommen und brannte jetzt mit den Neonröhren um die Wette.

Die morgendliche Besprechung hatte bis jetzt nur dazu gedient, dem Team die Fakten zu präsentieren, die am Vortag zusammengetragen worden waren. Tell hatte sie darüber in Kenntnis gesetzt, dass man in den nächsten Tagen – niemand kommentierte die Tatsache, dass Weihnachten vor der Tür stand – alle anderen laufenden Ermittlungen auf Eis legen und sich ausschließlich mit dem Mord in Björsared beschäftigen würde.

Die Kriminaltechniker hatten ihren mündlichen Bericht von Magnus Johansson vortragen lassen, der seine Ferien unterbrochen hatte, um zu ihnen zu stoßen. Er erklärte, dass die im Kopf des Opfers gefundene Kugel laut Kriminaltechnischem Labor in Stockholm aus einer 9 mm Browning stammte.

Ein Anruf von Gerichtsmediziner Ingemar Strömberg wurde auf Lautsprecher gestellt. »Ich glaube, ich kann euch kaum Neuigkeiten mitteilen«, erklärte Strömberg bedauernd, nachdem er sein Headset endlich richtig eingestellt hatte. »Lars Waltz ist durch einen Pistolenschuss in den Kopf ermordet worden, er ist sofort zusammengebrochen, wahrscheinlich vornüber gefallen und in seitlicher Position liegen geblieben, woraufhin er überfahren wurde.«

»Wann und womit?«

Diese Frage kam von Karlberg.

»Wie ich schon sagte: Irgendwann im Laufe des Abends oder der frühen Nacht. Nach sieben, aber vor Mitternacht. Auf genauere Angaben müsst ihr bis nach Weihnachten warten. Auf deine andere Frage kann ich nur antworten: mit einem Fahrzeug, das schwerer als ein normaler Pkw war. Zum Beispiel ein Jeep.«

Johansson nickte zustimmend. »Den Reifenspuren nach zu urteilen, die die Hüftpartie und den Brustkorb zerquetscht haben, kommt die Vermutung mit dem Jeep gut hin.«

Als niemand etwas sagte, fuhr Strömberg fort. »Der Körper wurde auf den Rücken geschleudert, als er gerammt wurde, und dann ein zweites Mal überfahren, diesmal im Rückwärtsgang. Vielleicht hat der Täter in seiner Wut nicht in den Rückspiegel gesehen, sondern einfach den Rückwärtsgang eingelegt und Gas gegeben, mit dem Resultat, dass es diesmal nur die unteren Körperteile erwischte: Kniescheiben, Schienbeine und Füße. ›Nur‹ in Anführungszeichen. Alles total zersplittert ... tja.«

Er klang ein wenig verlegen, als wäre ihm die intellektualisierte Brutalität seiner Arbeit in diesem Moment zu Bewusstsein gekommen.

»Du wolltest sagen, dass die meisten Schäden beim ersten Überfahren angerichtet wurden. Als der Täter rückwärts fuhr, hat er schlecht gezielt und ist dem Opfer nur über die Füße gefahren«, präzisierte Tell.

»Genau. Vielleicht nicht gerade ein mildernder Umstand in Anbetracht der Tatsache, dass Waltz bereits tot war.«

Johansson nickte vorsichtig. »Im Prinzip wurde der Unterkörper nur noch von der Kleidung zusammengehalten.«

Tell war froh, dass Lise-Lott Edell nicht früher von den Kanarischen Inseln zurückgekehrt war.

»Bevor ich es vergesse«, sagte Strömberg. »Waltz hatte eine geringfügige Menge Alkohol im Körper, wie nach dem Konsum von ein paar Gläsern Wein.«

Nachdenkliches Schweigen senkte sich über den Raum, nachdem der Gerichtsmediziner aufgelegt hatte. 

Magnus Johansson wandte sich wieder seinen Notizen zu. »Wir haben ein paar frische Schuhabdrücke gefunden – von den Sportschuhen des Opfers, Größe 43. Aber selbst wenn da noch andere gewesen wären, hätten sie von jedem Kunden stammen können, der sein Auto dort in den letzten Tagen abgegeben oder abgeholt hat. Keine Anzeichen eines Kampfes zwischen Opfer und Täter, weder an der Kleidung noch am Körper des Opfers, und in der Umgebung auch nicht. Neben dem Toten haben wir blaue Textilfasern im Kies gefunden, aber die stammten von seinem eigenen Pullover.«

»Okay, und sonst?«

»Das Blut am Tatort stammte ausschließlich vom Ermordeten. Ein Kaugummipapier, das vor dem Wintergarten lag, wies jede Menge Fingerabdrücke auf – höchstwahrscheinlich von diversen Verkäufern. Nein, also da gibt es auch nichts zu holen.«

Nachdem Johansson die Versammlung verlassen hatte, klatschte Tell in die Hände, um das allgemeine Stimmengewirr zu unterbrechen. Gonzales brachte die Theorie vor, dass der Täter sein Auto vielleicht überhaupt nicht verlassen hatte. Dass er auf den Hof gefahren war, Waltz dazu gebracht hatte, ans Auto zu treten, und ihn dann in den Kopf geschossen hatte.

Einen Kfz-Mechaniker dazu zu bewegen, seine Werkstatt einen Moment zu verlassen, war ja kein Kunststück. Der Täter hätte einfach hupen und die Scheibe runterlassen können, und Waltz hätte ihn für einen Kunden gehalten, der mit ihm über Preise diskutieren wollte.

»Er hat Waltz gebeten, sich das Motorengeräusch anzuhören, während er selbst im Auto sitzen blieb und aufs Gaspedal trat. Und dann, als das Opfer nahe genug gekommen war, packte er ihn und hielt ihm die Pistole an den Kopf«, schlug Karin Beckman vor.

»Das deutet darauf hin, dass der Täter dem Opfer nicht bekannt war«, bemerkte Bärneflod. »Ansonsten hätte er sich dem Auto seines Mörders nicht genähert.«

»Wie meinst du das?«, rief Gonzales dazwischen. »Er könnte den Mörder doch gekannt haben, ohne zu vermuten, dass der ihm eine Kugel in den Kopf schießen will. Deutet es nicht darauf hin, dass es ein Bekannter war, wenn er im Auto sitzen bleiben und hupen konnte, statt zu parken, reinzugehen und den Mechaniker zu suchen? Wäre Waltz nicht misstrauisch geworden, wenn ...«

Tell fiel ihnen ungeduldig ins Wort. »Können wir bitte weitermachen? Wir wissen schließlich nicht, ob es sich wirklich so zugetragen hat.«

Im nächsten Moment bereute er seine Worte. Schließlich war ein Klima, in dem man offen diskutierte und seine Spekulationen frei äußern konnte, durchaus wünschenswert. Außerdem musste Tell seinen älteren Kollegen eher ermuntern, damit er in seinem täglichen Kampf gegen die Arbeitsunlust durchhielt.

Karin Beckman hatte tags zuvor Lise-Lott Edell im Haus ihrer Schwester in Sjövik vernommen und fasste zusammen, was sie erfahren hatte. Das Gespräch hatte zwei Stunden gedauert, einschließlich vieler Pausen, in denen Lise-Lott in Tränen ausbrach oder den Faden verlor aufgrund der starken Beruhigungstabletten, die ihr Angelika Rundström verabreicht hatte.

Lise-Lott beschrieb Lars Waltz und stellte eine Liste mit den Namen einiger Personen auf, mit denen ihr Mann Umgang gehabt hatte.

»Wir müssen noch mal mit Lise-Lott sprechen, wenn sie wieder etwas gefasst ist. Gestern konnte ich das Gespräch nur schwer in die richtige Richtung lenken. Außerdem sollte man den therapeutischen Wert solcher Verhöre nicht unterschätzen«, schloss Karin Beckman.

Tell konnte sich gerade noch die Bemerkung verkneifen, dass es keineswegs ihre Aufgabe war, Therapeutin für die Angehörigen des Opfers zu spielen. Er nickte, bemerkte aber aus dem Augenwinkel einen vielsagenden Blick von Bärneflod, der nicht ganz so verständnisvoll ausfiel.

Bärneflod suchte oft seine Zustimmung, wenn es um neumodische Methoden kontra altmodische ehrliche Polizeiarbeit ging. Tell war erst vierundvierzig, und obwohl er sich wunderbar darüber aufregen konnte, wie Karin Beckman gern leichthin alles auf die Fragestellung »männlich/weiblich« zurückführte, und dem Gerede von Quoten und der Einführung eines »weiblichen Denkansatzes« in der Polizeiarbeit durchaus skeptisch gegenüberstand, fühlte er sich unwohl, wenn Bärneflod seine Witzchen über das »Fotzenrudel« und die »Männerhasserinnen« riss. 

Ihm war zu Ohren gekommen, dass Karin Beckman im vorigen Jahr mehrere Gespräche mit Ann-Christine Östergren geführt hatte, in denen es um das macho-lastige Klima im Präsidium gegangen war. Im ersten Moment war er völlig perplex gewesen. War er ein Macho, ohne es zu merken?

»Ich habe den Jargon in unserem Präsidium noch nie als spezifisch männlich erlebt«, hatte er etwas defensiv erklärt, »auch wenn es manchmal vielleicht ein bisschen rauer hergeht. Aber das ist wohl unserem Beruf zu verdanken. Polizeijargon eben.«

Er selbst fühlte sich nach zwanzig Jahren im Job ganz wohl damit und neigte zu der Ansicht, wer sich in diesen Korridoren nicht wohl fühlte, sollte sich Gedanken über einen Berufswechsel machen.

»Nichts deutet darauf hin, dass der macho-lastige Jargon innerhalb der Polizei irgendwie konstruktiv wäre«, hatte seine Chefin schroff erwidert. »Ich bin froh, dass Karin Beckman Kompetenz und Durchsetzungsfähigkeit zeigt. Genauso froh wie um Michael, der noch jung ist und die Dinge mit einem ganz unverbrauchten Blick betrachtet. Und auch um Bengt, der ein bisschen älter ist und eine andere Perspektive beisteuert. Und ebenso froh bin ich, dass du eher die treibende Kraft bist und Andreas den nachdenklicheren Part hat.«

Grübelnd legte sie den Kopf auf die Seite. Tell hatte das ungute Gefühl, dass sie etwas von ihm wollte, also murmelte er schnell etwas, was sich als Zustimmung interpretieren ließ.

Nachdem er gründlich über ihre Unterhaltung nachgedacht hatte, ging er zu Ann-Christine Östergren und erklärte, er sei ebenfalls froh, Karin Beckman im Team zu haben. Aber dass er sie niemals in erster Linie als Frau betrachte, sondern eben als Polizistin.

»Und zwar eine verdammt gute.«

Seine Vorgesetzte arbeitete an der Vorbereitung ihrer jährlichen Statistiken, doch nun wurde ihr konzentrierter Gesichtsausdruck weich, und sie lächelte. »Prima, Christian. Genau das wollte ich hören.«

Während Tell in sein Büro zurückging, fühlte er sich, als hätte ihm die Grundschullehrerin die beste Betragensnote eingetragen, ohne dass er richtig begriff, wie es dazu gekommen war.

Als Karin Beckman an die Tafel klopfte, wurde er jäh in die Wirklichkeit zurückgerissen. In der Mitte war ein Polaroidfoto von Lars Waltz befestigt.

»Ich hab einiges über ihn in Erfahrung gebracht. Er ist 1961 in Göteborg geboren, genauer gesagt in Majorna. Seine Eltern ließen sich scheiden, als er ungefähr zehn war, danach hatte er kaum noch Kontakt zu seinem Vater. Finanzielle Lage ziemlich angespannt, die Mutter arbeitete als Nachtschwester im Sahlgrenska-Krankenhaus. Er hat noch einen älteren Bruder ...«

Sie nahm die Brille ab und blätterte in ihren Papieren. »Genau, hier: Sten Roger Waltz, genannt Sten. Er ist sieben Jahre älter und wohnt in Malmö. Junggeselle, keine Kinder. Die Brüder hatten keinen Kontakt.«

»Wer setzt sich mit Sten in Verbindung?«, wollte Tell wissen.

»Ich hab schon mit ihm gesprochen. Er hat bestätigt, dass sie kaum Kontakt hatten, aber natürlich war er trotzdem sehr schockiert. Allerdings wollte ihm spontan niemand einfallen, der seinem Bruder nach dem Leben getrachtet haben könnte. Er glaubt nicht, dass er uns eine große Hilfe sein kann.«

»Sehr gut, Karin. Wir setzen einfach an einer anderen Stelle an, später können wir uns immer noch überlegen, ob wir trotzdem noch mal nach Malmö fahren. Was ist mit der Mutter, wohnt die noch in Göteborg?«

»Nein, sie ist schon vor ein paar Jahren gestorben.«

»Sprich weiter.«

»Er besuchte die Karl-Johans-Schule, danach das Schiller-Gymnasium. Nach dem Abitur nahm er sich ein Jahr Auszeit und lebte auf einer Schaffarm in Australien. Danach hat er alle möglichen Jobs gemacht, unter anderem in einer Kfz-Werkstatt. Er hat ein paar Kurse gemacht, Marketing, dann mehr in künstlerischer Richtung, eine einjährige Fotografenausbildung. Nach ein paar Jahren als Art Director bekam er als Dreißigjähriger gesundheitliche Probleme mit der Bildschirmarbeit und war anderthalb Jahre krankgeschrieben.«

Karin Beckman zeichnete eine windschiefe Linie an die Tafel und beschriftete sie mit wichtigen Daten aus Lars Waltz’ Leben.

»Und dann lernte er Lise-Lott Edell kennen«, schloss Bärneflod. Wie um zu demonstrieren, dass sie damit in der Gegenwart angekommen waren, ließ er seinen Stift auf die Tischplatte fallen, als hätte er sich bis dahin fleißig Notizen gemacht.

»Vorher war er auch schon verheiratet. Über alles, was vor ihrer Zeit war, weiß Lise-Lott nicht so gut Bescheid. Sie kannte ihn erst seit sechs, sieben Jahren. Er hat Anfang der Neunziger einen Bildband herausgegeben und arbeitete an einem zweiten, mit Fotos von der Gegend um ihren Hof, wo die Landwirtschaft langsam stirbt. Das Ganze aus einer umweltschützerischen Perspektive. Jedenfalls hat er die Autowerkstatt nebenbei betrieben, um sich das Fotografieren leisten zu können. Ab und zu hat er Aufträge von der Gemeinde Lerum bekommen, Infobroschüren und so was.«

Sie schrieb Gemeinde Lerum neben den Kreis mit den Jahreszahlen 2000–2006.

»Das nennt man wohl ›Mindmap‹«, bemerkte Bärneflod griesgrämig und griff zum Stift, um seine eigenen Aufzeichnungen fortzusetzen.

»Offenbar gab es da einen Konflikt zwischen Waltz und seinem Auftraggeber bei der Gemeindeverwaltung«, fügte Tell hinzu.

Karin Beckman nickte. »Genau. Aber Lise-Lott meinte, die Sache wäre längst erledigt.«

»Du redest mit ihm, Bengt«, bestimmte Tell und zeigte auf Bärneflod. Der wiederum zeigte auf seine Uhr, doch Tell ließ keinen Zweifel daran, dass er die Arbeit nicht zugunsten der 10-Uhr-Kaffeepause unterbrechen würde.

»Und, was gibt’s sonst noch? Da sind doch noch eine Ex-Frau und Kinder?«

»Eine Ex-Frau und zwei fast erwachsene Kinder.«

»Die übernehme ich«, erklärte Tell.

Michael Gonzales lehnte sich weit über den Tisch, sodass er stöhnend die Tafel erreichte. M.G. übernimmt Reino Edell schrieb er darauf. »Das ist meiner Meinung nach unser interessantester Mann«, verkündete er und ließ sich wieder auf seinen Stuhl zurücksinken. »Er ist nämlich der jüngere Bruder von Lise-Lott Edells erstem Mann, der mit ihr schon seit vielen Jahren im Streit liegt. Ich hab nachgeforscht, da gibt es ganze Regalmeter voll mit Gerichtsprozessen. Er findet, dass Lise-Lott Edell ihn ums Erbe seiner Eltern geprellt hat. Er ist scheißwütend, und die meisten Mörder sind irgendwie scheißwütend.«

»Ja, aber nicht jeder, der scheißwütend ist, wird gleich zum Mörder«, wandte Bärneflod altklug ein. »Außerdem ist mir nicht klar, was Edell davon gehabt haben sollte, Waltz umzubringen, der hat ja keinen rechtlichen Anspruch auf den Hof.«

»Sicher nicht, aber er hegte einen Groll gegen die beiden als Paar. Natürlich in erster Linie gegen Lise-Lott: Da klammert sich die Alte an den Hof wie ein Blutegel. Und plötzlich kommt dieser Waltz angewalzt und nimmt den Platz von Reinos geliebtem Bruder ein. Wie es aussieht, ging er ganz unbekümmert davon aus, dass sie auf dem Hof wohnen bleiben würden. Dass er die Landwirtschaft verkommen lassen, Brüderchens Frau bumsen und rostige Eggen fotografieren würde.«

»Ehrlich gesagt tipp ich ja eher auf die Ex-Frau«, beharrte Bärneflod. »Ich meine, da macht er sich nach zwanzig Jahren Ehe vom Acker und zieht mit einer neuen Frau zusammen. So was tut verdammt weh, und dass sie nach der Scheidung labil war, wissen wir ja von Lise-Lott Edell. Außerdem – findet ihr nicht, dass es eine ziemlich weibliche Art ist, einen Mord zu begehen? Erschießen und mit dem Auto überfahren? Da braucht man keine großen Kräfte. Man braucht nur ein robustes Auto.«

Bärneflod holte Luft und wartete auf Reaktionen.

»Eggen, Gonzales?«

Karin Beckman feixte.

»Ach, was weiß ich ...«

»Von allen, die in unserer Ermittlung auftauchen, werden die Autos überprüft und mit den Spuren vom Tatort abgeglichen«, ordnete Tell an. »Überlasst das Angered.«

Er seufzte, als Karlberg seine Kollegin versehentlich anrempelte, sodass sie ihren Kaffee über den Overheadprojektor verschüttete. Im gleichen Moment sprang eine Sicherung heraus, und der elektrische Adventskranz im Fenster erlosch.

»Okay. Schluss für heute.«
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Der Weg von der Garage zur Haustür fiel leicht ab und war gut gestreut. Als Seja am Esszimmer vorbeikam, nahm sie eine Bewegung hinter der geblümten Gardine wahr. Trotzdem musste sie noch einen Moment warten, während Kristina die kleine Klappe von ihrem Türspion beiseiteschob. Seja winkte müde.

»Das ist wirklich nett von dir, Seja. Åke ist in der Stadt und tauscht eine Bohrmaschine um. Und dann will ich Kaffee trinken und hab prompt keinen Zucker im Haus!«

»Ist doch gar kein Problem.«

Seja reichte ihr die Plastiktüte mit dem Zucker, aber Kristina trat beiseite und winkte sie herein. »Komm doch rein, der Kaffee ist fertig. Nur der Zucker hat mir noch gefehlt.«

Seja unterdrückte einen Seufzer. Der Zucker war also nur ein Vorwand gewesen.

»Ich hab ziemlich viel zu tun, Kristina.«

Das war nicht mal gelogen. Sie musste lernen und außerdem einen Artikel schreiben, der ihr ein bisschen Geld in die Haushaltskasse brachte. Sie musste das morsche Brett von Lukas’ Box austauschen und die Dichtung der tropfenden Dusche erneuern.

Doch Kristina war schon auf dem Weg in die Küche. Seja streifte sich die Stiefel von den Füßen, wobei sie sich selbst das Versprechen gab, sich in nichts hineinziehen zu lassen. Sie ahnte bereits, worum es hier gehen sollte.

Als sie ins Esszimmer kam, hatte Kristina schon Tassen und einen Teller mit Lebkuchen und Husarenkrapfen hingestellt. Den Zucker hatte sie in ein Schälchen gefüllt.

»Du bist ja so selten hier, Seja«, begann sie und ließ sich schwerfällig in den gepolsterten Lehnstuhl am Kopfende des Tisches sinken. »Meistens triffst du ja nur Åke. Ich finde, wenn man Nachbarn hat, sollte man den Kontakt mit ihnen schon pflegen.«

Seja antwortete nicht. Auf ihre pflichtschuldigen Versuche, die alte Dame zu sich einzuladen, hatte sie immer nur freundliche, aber bestimmte Absagen bekommen, unter Hinweis auf allerhand Wehwehchen. Doch Seja hatte das Gefühl, dass die Gründe tiefer lagen: Kristina wollte einfach ihr Zuhause nicht verlassen.

Gerade wischte sie sich eine unsichtbare Schweißperle von der Stirn, als ihr Blick auf die Thermoskanne fiel, die noch in der Küche stand, und sie machte Anstalten, sich wieder aus ihrem Stuhl zu hieven. 

Doch Seja hielt sie zurück. »Nein, lass nur. Ich hol sie schon.«

Am Wasserhahn blieb sie kurz stehen und trank ein Glas Wasser. In der Spüle stand eine verwelkte Topfpflanze.

»Die Polizei hat angerufen«, hörte sie Kristinas Stimme.

»Sie ... wollten Åke sprechen.« Die Stimme kippte fast schon ins Falsett.

Seja drehte sich um. Der Türbogen zwischen Küche und Esszimmer wirkte wie ein Rahmen um Kristina. Das soll jetzt also meine Aufgabe sein?, dachte Seja gereizt. Diese besorgte Frau beschwichtigen? 

Doch Kristina Melkersson sah sie flehentlich an. Ihre fülligen Oberschenkel waren gespreizt, die Handflächen lagen verkrampft auf den Knien, und ihr Doppelkinn zitterte. »Åke ... erzählt ja nie was, er ...«

Seja ging zurück ins Esszimmer. »Es gibt auch nichts zu erzählen.«

Das war eine Spur zu schroff. Sie goss Kaffee und Sahne in die Tassen. »In einer Werkstatt lag ein Mann. Er war schon tot, als Åke kam. Åke hat dann die Polizei angerufen, das war’s.«

»Er ist doch aber ermordet worden!«

Seja wich Kristinas Blick aus und fixierte ein gerahmtes Foto auf dem Sideboard: eine junge Frau mit kunstvoll aufgetürmtem Haar, ein verlegenes Hochzeitsfoto. Die Grübchen beim Lächeln hatte Kristina immer noch. Ansonsten hatten die Jahre und die Schmerzmittel ihr Gesicht so stark verändert, dass es kaum wiederzuerkennen war.

Als sich eine geschwollene Hand auf ihre legte, musste Seja sich zusammenreißen, um nicht auszuweichen.

»Aber was wollen sie denn nun von Åke?«

Seja machte sich aus ihrem Griff los. Sie hatte sich anstrengen müssen, um das Bild des Toten so weit zu verbannen, dass es ihren Alltag nicht tangierte. Der Tatort sollte erst beim Schreiben Stück für Stück wieder in ihren Gedanken entstehen. Damit sie ihn bearbeiten und schließlich hinter sich lassen konnte. Die Synonyme schwirrten ihr durch den Kopf: isolieren, verdrängen, bearbeiten. 

Nun brachte Kristinas Besorgnis ihr hart erkämpftes Gleichgewicht ins Wanken. Das Mitgefühl, das sie sonst für die furchtsame alte Frau spürte, schwand dahin, und Seja hatte plötzlich nur noch Verachtung für sie übrig. 

»Das ist doch Routine, das gehört zur Polizeiarbeit. Er hat die Leiche gefunden. Sie wollen einfach noch mal der Reihe nach hören, was er gesehen und gemacht hat. Daran ist doch nichts Seltsames.«

Sie wollte gehen und zwang sich zu einem halbherzigen Lächeln, während sie sich erhob. »Ehrlich gesagt, Kristina – du musst mit Åke darüber reden.«

»Aber der sagt doch nie was! Er will mich nicht beunruhigen, aber nichts beunruhigt mich mehr, als wenn ich nichts erfahre ... Dann kann ich mir doch das Schlimmste vorstellen, verstehst du?«

»Und was sollte das sein?«, entfuhr es Seja. Widerwillig ließ sie sich wieder auf ihren Stuhl fallen.

Kristina Melkersson runzelte die Stirn, sodass sich eine tiefe Falte über ihrer Nasenwurzel bildete. »Was hast du überhaupt dort gemacht? Warum warst du dort?«

Irgendetwas an ihrer verstörten Nachbarin rührte sie. Deutlich war ihr anzusehen, wie sich die Angst vor einer Welt, die sich immer schneller veränderte, in sie hineingefressen hatte.

»Der Holzbock«, erwiderte Kristina Melkersson. »Nein, ein Weltkrieg. Krebs. Dass unser Junge bei einem Unfall ums Leben kommt. Oder die Enkel.«

»Was?«

»Du hast doch gefragt, was das Schlimmste wäre.«

Seja seufzte. »Jetzt muss ich wirklich gehen. Ruf an, wenn du Hilfe brauchst.«

Kristina Melkersson zuckte nur mit den Schultern. Auf einmal wirkte sie so geistesabwesend, als wäre ihr alles egal.

Bevor Seja ging, spülte sie noch ihre Tasse unter dem Wasserhahn und stellte die Sahne in den Kühlschrank. Als sie wieder am Esszimmerfenster vorbeiging, hatte Kristina die Vorhänge zugezogen, wie immer bei Einbruch der Dunkelheit. Damit man den Kristallleuchter von draußen nicht sah.

Seja nahm die Abkürzung über die Wiese.
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Karin Beckman warf die Morgenzeitung auf den Tisch. Die Schlagzeilen beschäftigten sich nicht groß mit dem Mord in Björsared, es gab nur eine kleine Meldung, dass man in einer Werkstatt in Olofstorp einen Landwirt tot aufgefunden hatte und dass es sich wahrscheinlich um Mord handelte.

Sie goss sich den ersten Kaffee des Tages ein und hoffte, dass er sie etwas munterer machen würde. Heute war kein guter Tag. In der Dämmerung legte sich Nieselregen wie Nebel über Fiskebäck und das vernachlässigte Gärtchen vor dem Küchenfenster. Schon seit mehreren Tagen hatte sie die Lichterkette am Verandageländer nicht mehr angeschaltet. Außerdem war dieser Spannungskopfschmerz wieder da, der sich, von der Wirbelsäule ausgehend, an einem Punkt unter ihrem linken Auge konzentrierte. Sie massierte sich die Schläfen.

Diesen Kopfschmerz trug sie schon lange mit sich herum. Viel zu lange. 

Die Physiotherapeutin, die zur Krankenstation des Präsidiums gehörte, war eine strenge Person mit weißem Kittel und – wie Karin Beckman fand – schrecklich durchdringendem Blick. »Es sieht so aus, als ob Ihr Kopf völlig getrennt vom Körper wäre«, erklärte sie, während Karin Beckman bäuchlings mit nacktem Oberkörper auf der Liege lag. »Sie scheinen Ihr ganzes Leben nur in der Theorie zu leben. Als ob Sie überhaupt keinen Kontakt zu Ihrem Körper hätten. Als ob Sie ihn überhaupt nicht spüren wollten. Und dagegen protestiert er eben.«

Sie war ebenso verlegen wie gereizt. Schließlich war diese Frau Krankengymnastin und keine Hellseherin. Als sie begann, ihr den gekränkten Körper zu massieren, wurde das Gerede nur noch schlimmer.

»Oft setzen sich unausgesprochene Wahrheiten in den Muskeln fest und werden dort zu Schmerzen. Viele haben Schmerzen im Kiefer oder sogar in den Zähnen, quasi symptomatisch. Sie haben Verspannungen in Ihrem Körper, die zu Entzündungen geworden sind. Wenn Sie nicht aufpassen, können Sie chronisch krank werden.«

Karin Beckman ging nie wieder zu ihr. Stattdessen suchte sie einen anderen Arzt auf und bekam Diclofenac verschrieben. »Sie sollten Sport treiben«, empfahl er. »Gehen Sie ins Fitness-Studio oder zum Schwimmen.«

Tatsächlich ging sie anfangs nach der Arbeit brav ein paar Bahnen schwimmen, kam aber zu dem Schluss, dass es die stressbedingten Symptome wohl kaum positiv beeinflussen würde, wenn sie sich ständig mit dem schlechten Gewissen herumplagte, weil sie ihr Sportprogramm doch nicht regelmäßig in ihren verplanten Alltag integrieren konnte. 

In ihrer Jugend hatte sie Tennis gespielt. Jetzt fragte sie sich, ob Christian Tell wohl Tennis spielte. Als Kollegen mochte sie Tell sehr gern, sie waren kompatibel, wie es so schön heißt. Obwohl er immer wieder mal etwas polternd auftrat, respektierte sie ihn. Doch der Gedanke, ihn in ihrer Freizeit zu treffen, war geradezu absurd.

Wahrscheinlich war es die Privatperson Christian Tell, die so absurd schien – wenn sie denn überhaupt existierte. Am Arbeitsplatz sprach er nie von seinem Privatleben. Irgendwie lag die Vermutung nahe, dass er außerhalb des Jobs überhaupt kein nennenswertes Leben hatte. Aber was wusste sie schon? Gar nichts.

Sie überlegte kurz, ob die Kollegen wohl auch über ihr Privatleben nachdachten. Wahrscheinlich wirkte sie genauso verschwiegen. War sie eigentlich schon immer so gewesen? Plötzlich wurde sie unsicher, wie stets, wenn sie über etwas nachdachte, was in der Zeit vor Göran lag. 

Die wenigen Freunde, mit denen Karin Beckman Umgang pflegte, hatte sie kennengelernt, nachdem Göran und sie vor zehn Jahren zusammengekommen waren. Zumindest hatte sie Umgang mit ihnen gepflegt – bevor sie Kinder bekam und ihr Leben hinter einem unrealistischen Zeitplan verschwand, der nicht den geringsten Raum für Spontanität ließ.

Ja, am Arbeitsplatz empfand man sie wohl als verschlossen. Als »betont unabhängig«, und das gefiel ihr sogar. 

Als Karin Beckman noch keine Kinder hatte, saß sie einmal in aller Herrgottsfrühe mit verweinten Augen in der Kaffeeküche, als plötzlich Renée Gunnarsson reinplatzte. Göran war nach einem zermürbenden Streit verschwunden und seit mehreren Wochen nicht mehr aufgetaucht, und um nicht allein im Haus zu sein, war Karin jeden Morgen noch vor Anbruch der Dämmerung zur Arbeit gefahren. Dort saß sie dann in ihrem Büro und starrte auf die Scheidungspapiere.

Als Renée sie in den Arm nahm und ihr Trost zusprach, brachen alle Dämme. Karin Beckman konnte gar nicht mehr aufhören zu weinen. Sie erzählte, wie einsam sie sich in den Jahren ihres Zusammenlebens mit Göran gefühlt hatte, wie sie der Person, für die sie sich gehalten hatte, immer unähnlicher wurde und sich in eine Frau verwandelte, die sie weder kannte noch sonderlich mochte.

Hinterher schämte sie sich, weil sie sich so schwach gezeigt hatte. Sie schämte sich, weil Göran einige Wochen später wieder nach Hause kam und das Leben so weiterging wie bisher. 

Sie war zwar kompetent in ihrem Job, aber ansonsten unfähig, auf eigenen Beinen zu stehen. In Sachen Liebe hatte sie sich schon immer so erlebt.

Das Handy in ihrer Handtasche klingelte. Sie lief auf den Flur und fluchte, als sie sah, dass sie den Anruf verpasst hatte. Ein Blick auf die Plastik-Küchenuhr sagte ihr, dass es höchste Zeit war, die Kinder zu wecken. Die antike Wanduhr, die sie von ihrem Großvater geerbt hatte, lag in einer Kiste im Keller. Göran hatte ein für alle Mal klargemacht, dass diese Uhr hässlich war. Aber jedes Mal, wenn er vorübergehend ausgezogen war, kramte sie Großvaters Uhr wieder heraus. 

Dieser stumme Triumph kam ihr erbärmlich vor. Dabei war nicht die Uhr das Erbärmliche – erbärmlich war nur ihre Rolle in Karin Beckmans gehemmtem Gefühlsleben. Manchmal hatte sie Göran so angeschrien, dass die Nachbarn die Polizei riefen. Dann rannte sie in den Keller und versteckte sich, damit sie nicht jemand aus dem Streifenwagen erkannte.

Und nun hatten sich die unausgesprochenen Wahrheiten offenbar wie schmerzhafte Knoten an ihrer Wirbelsäule festgesetzt.

Als sie die Treppe hochging, hörte sie sein Schnarchen aus dem Gästezimmer. Heute konnte er die Kinder wieder nicht in den Kindergarten bringen, das musste sie tun und dann eben zu spät zur Arbeit kommen.

Vor der Tür zu Julias und Sigrids Zimmer sah sie, dass der verpasste Anruf von Andreas Karlberg gekommen war, und wählte sofort seine Nummer.

»Ich bin auf dem Weg nach Björsared, um die Nachbarn zu verhören«, teilte er ihr durch die knisternde Leitung mit.

»Okay, ich komm etwas später nach.«

Sie schloss die Augen. Aus dem Kinderzimmer hörte man die zweijährige Sigrid plärren. 

»Ich treff dich dann dort«, konnte Karin noch rufen, bevor die Verbindung unterbrochen wurde.

Als die beiden Beamten auf der grünen Plüsch-Sitzgruppe im Wohnzimmer der Molins Platz nahmen, empfanden sie die Wärme des offenen Kamins zunächst als wohltuend. Das Heim der Molins war eingerichtet, wie bei den meisten älteren Herrschaften: Schön ordentlich, aber viel zu viele Möbel, dazu lauter Dekorationsgegenstände, als wären die Erinnerungen eines ganzen Lebens in drei Zimmern, Küche und Speicher versammelt.

Frau Molin ließ es sich nicht nehmen, eine Etagere mit Gebäck zu beladen. Karlberg nahm sich – eher aus Höflichkeit – ein Plätzchen und wollte gerade hineinbeißen, als ihm der unverkennbare Geruch von Schimmel in die Nase stieg. Rasch legte er seinen Keks auf die Untertasse, um ihn später unauffällig verschwinden zu lassen. 

Dagny Molin zog sich die Strickjacke fest um die Schultern und ließ sich auf den Sessel gegenüber von Karin Beckman fallen. »Es ist kalt hier drinnen, nicht wahr? Ich sag Bertil mal Bescheid, dass er ein bisschen einheizt.«

»Nein, nein, nicht nötig«, versicherte Karlberg, der bereits die ersten Schweißtropfen auf der Oberlippe hatte. 

Bertil Molin tauchte aus den Schatten auf. Er drehte den Radiator höher, der direkt neben Karlbergs Sofaplatz stand. Karlberg schälte sich aus seiner Jacke.

»Nie im Leben hätte ich gedacht, dass Lars tot ist«, erklärte Dagny Molin, nachdem ihr Mann sich in einen Rattanstuhl neben die Tür gesetzt hatte, als bewache er einen Fluchtweg. »Ich meine, als Sie das letzte Mal hier waren, Herr Wachtmeister.«

»Seit unserem letzten Besuch hat sich einiges geklärt. Trotzdem sind noch Fragen offen. Wie Sie bereits wissen, wurde Lars Waltz von einem unbekannten Täter ermordet. Der Täter ist im Auto gekommen. Deswegen haben wir mit allen Anwohnern Kontakt aufgenommen, denn der Mörder muss am Abend oder in der Nacht zum Zwanzigsten mit dem Auto auf dieser Straße vorbeigefahren sein. Sie können Edells Hof von der Veranda aus sehen. Wir wollen uns nur vergewissern, ob Ihnen seit dem letzten Mal vielleicht noch etwas eingefallen ist.«

Doch Dagny Molin schüttelte den Kopf. »Wie gesagt, wir haben geschlafen. Unser Schlafzimmer im Obergeschoss geht auf die Rückseite des Hauses, da können wir Autos oder andere Geräusche von der Straße nicht hören. Und selbst wenn ... Waltz hat ja eine Werkstatt betrieben, da haben wir nicht auf jedes Auto geachtet.«

Karlberg versuchte es anders. »Letztes Mal haben Sie erzählt, Sie hätten die Edells gut gekannt. Lise-Lott und ihren ersten Mann.«

»Thomas, ja! Der ist früher oft bei uns im Keller gewesen. Sven, also unser Sohn, hatte sein eigenes Reich da unten, gleich neben dem Heizkeller. Da steckten sie dann zusammen. Sie wissen schon, Jugendliche wollen ja am liebsten unter sich sein.«

»Wann war das?«

Dagny Molin lächelte, als wäre das eine furchtbar dumme Frage. »Thomas wohnte doch nebenan. Die beiden sind sozusagen zusammen aufgewachsen. Als Kinder spielten sie hier auf dem Gelände. Fuhren mit dem Fahrrad rum und mit ihren Tretautos. Was Kinder eben so machen.«

»Und später?«, erkundigte sich Karin Beckman. »Als sie Teenager waren?«

Dagny Molins Miene verfinsterte sich. »Welche Mutter weiß schon genau, was ihre halbwüchsigen Kinder so treiben? Sie hatten ihre Mopeds, da waren dann sicher noch mehr Jungs dabei, von den anderen Dörfern in der Gegend, aber ich kann mich nun wirklich nicht an alle Namen erinnern.«

Sie warf einen Blick auf ihren Mann. Der hatte den Fernseher angeschaltet, wenn auch ohne Ton. »Thomas war ein bisschen ungehobelt«, fuhr sie fort. »Sven war immer ein lieber Junge, aber so beeinflussbar. Ich muss zugeben, manchmal hab ich mir Sorgen gemacht, dass er durch Thomas irgendwann in Schwierigkeiten gerät. Nicht, dass er böse gewesen wäre, das absolut nicht. Auch Reino nicht. Aber Jungs sind eben Jungs. Aber das weiß der Herr Wachtmeister sicher selbst. Sie sind noch nicht so alt, dass Sie das schon vergessen haben, oder?«

Der warme Staub verbreitete einen erstickenden Geruch, und Karlberg spürte Panik in sich aufsteigen. 

Karin Beckman merkte, wie seine Autorität schwand, und übernahm rasch das Ruder. »Was genau meinen Sie damit, Frau Molin? Alkohol? Schlägereien? Könnten Sie da wohl etwas genauer werden?«

Dagny Molin wand sich unbehaglich auf ihrem Stuhl und schürzte die Lippen. »Ja, es kann schon sein, dass Alkohol und auch mal eine Handgreiflichkeit im Spiel waren, aber Thomas ist ja mittlerweile verstorben. Er hatte den Hof geerbt und geheiratet, bevor ihn dieses Unglück ereilte. Aus ihm ist wirklich was geworden. Und aus Sven übrigens auch.«

Sie lächelte. »Sven hat ganz von vorn angefangen. Er hat einen Betrieb gekauft. Eine Nerzfarm, oben in Dalsland. Zwei Kinder hat er gleich dazugekriegt, einen Jungen und ein Mädchen.«

Sie zeigte auf das Klavier an der Tür zum Nebenzimmer. Zwischen Mutter und Vater einer Wichtelfamilie aus Porzellan stand ein gerahmtes Bild von einem Jungen und einem Mädchen mit asiatischem Einschlag. »Die Frau, die Sven kennengelernt hat, ist aus Thailand, ich hab ihren Namen vergessen. Wir sind einander nie vorgestellt worden, aber letzten Winter hat Sven uns dieses Bild geschickt. Ich bin froh, dass er endlich eine Frau hat. Er ist so ein guter Junge. Sie waren alle gute Jungen.«

Das reinste Mantra, dachte Karin Beckman. Gute Jungen. »Was wissen Sie über Reino Edells Verhältnis zu Lise-Lott Edell?«, fragte sie.

Bertil Molin riss sich einen Moment vom Fernseher los und fing ihren Blick über die Etagere hin auf. »Er hasst sie wie die Pest.«
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Auf Weihnachten freute er sich überhaupt nicht: Zu viel Essen, zu viel Alkohol und vor allem zu viele Verwandte.

Als Bärneflod von seinem Haus in Floda zur Gemeindeverwaltung in Lerum aufbrach, hatte er zu allem Überfluss auch noch seine Frau nackt gesehen. Aus Versehen war er ins Schlafzimmer gekommen, als sie splitterfasernackt vor dem Schrank stand – an sich kein Anblick, der ihn aus der Fassung gebracht hätte.

Schon vor fünfzehn Jahren war Ulla dazu übergegangen, sich nur noch im langen Nachthemd schlafen zu legen, in dem vergeblichen Bemühen, ihren körperlichen Verfall vor ihm zu verbergen. Dabei war es nicht so, dass ihr Körper irgendwie außergewöhnlich war, er sah weder besser noch schlechter aus als der anderer sechzigjähriger Frauen. Hier hing es ein wenig, da hatte er eine Delle, dort ein paar Falten. Doch solange keine Jüngeren und Hübscheren zur Verfügung standen, und davon konnte bei einem Mann von Bärneflods Alter und Gesundheitszustand keine Rede sein, hielt er es für müßig, sich darüber zu beschweren.

Aber für die Frauen lagen die Dinge wahrscheinlich anders. Für Männer wurzelte das Selbstvertrauen in ihrem beruflichen Status. Für die Frauen hing alles am Aussehen. Vor allem für Frauen wie Ulla, deren Beitrag zu den häuslichen Finanzen allenfalls ein Taschengeld war. Immer hatte sie Angst gehabt, nicht wirklich geschätzt zu werden. So etwas lag ihm fern. Wer ihn nicht mochte, sollte es eben bleiben lassen. Und die Antipathie beruhte ja meistens auf Gegenseitigkeit.

Bärneflod fuhr um die Solkatten-Galerie und den Marktplatz mit seinen beigen und pastellgrünen Farben und Ladenschildern aus einer Zeit, als Leuchtreklame noch neumodischer Kram war. 

Mit einer gewissen Selbstgefälligkeit parkte er sein Auto und legte deutlich sichtbar einen handgeschriebenen Zettel mit der Aufschrift »Polizei im Einsatz« hinter die Windschutzscheibe seines Privatwagens. Das dürfte die Politessen abschrecken.

»Per-Erik Stahre empfängt sie, sobald es ihm möglich ist.«

Die Empfangsdame hatte vergessen, ihren Strickschal abzunehmen. Wahrscheinlich hatte sie, ebenso wie Stahre, ihren gerade begonnenen Feierabend abbrechen müssen, um der Polizei zur Verfügung zu stehen.

Es ärgerte Bärneflod, auf einem schäbigen Rathauskorridor auf diesen Wichtigtuer von einem Beamten zu warten, der sich wohl genötigt gesehen hatte, das Machtgefälle wiederherzustellen. Bärneflod schnipste gereizt mit den Fingern.

Die Sekretärin surfte im Internet. Wahrscheinlich chattete sie mit irgendwelchen Typen, das machten heutzutage ja auch die hübschen Mädchen. Zu seiner Zeit hatten nur die hässlichen Kontaktanzeigen in die Zeitung gesetzt.

Über ihrem Kopf hing eine große Uhr, deren Sekundenzeiger Bärneflod langsam aber sicher in den Wahnsinn trieb. 

Irgendwann stand er abrupt auf. »Wie gesagt, es geht hier um eine polizeiliche Ermittlung. Könnten Sie mir bitte sagen, wo das Büro von Per-Erik Stahre ist?«

Es vergingen ein paar Sekunden, während die Finger des Mädchens über die Tastatur huschten. Schließlich klickte sie auf »Senden« und wandte sich Bärneflod zu. »Wie gesagt, er ist beschäftigt.«


Rotzgöre.


»Wie gesagt, darauf kann ich keine Rücksicht nehmen.«

Sie verdrehte tatsächlich die Augen, dann stand sie auf und trippelte mit klappernden Absätzen an Bärneflod vorbei über den Linoleumboden des Korridors. Geistesgegenwärtig lief er ihr nach und stand im nächsten Moment vor Stahre, der an einem runden Tisch neben einer Frau mit feuerrotem Haar saß. Er war überraschend jung – Bärneflod hatte einen alten Kauz erwartet.

»Ich bin beschäftigt ...«

»Bengt Bärneflod, Polizei. Es geht um einen Mordfall.«

Er hielt ihm seine Dienstmarke vor die Nase.

Zum zehnten Mal innerhalb einer halben Stunde warf Stahre einen Blick auf die Uhr und trommelte mit den Fingern auf sein aufgeschlagenes Filofax. »Die Sache ist sicher sehr verstörend, aber ich begreife nicht, wie ich Ihnen in dieser Angelegenheit behilflich sein könnte.«

»Sie hatten mit Lars Waltz zu tun, und ich versuche, mir ein Bild von ihm zu machen. Es gibt Leute, die behaupten, dass Waltz und Sie zerstritten waren.«

»Das ist doch lächerlich! Ich stand eine Weile mit Waltz in Kontakt, weil er ein paar Aufträge für Fotoarbeiten von der Gemeinde bekommen hat, das ist alles.«

»Eine ziemlich lange Weile, wenn ich das richtig verstanden habe.«

»Ja, ein paar Jahre. Es ging aber nur um kleine Aufträge. Kann sein, dass Lars Waltz bei unseren letzten Gesprächen wütend geworden ist, aber es würde zu weit gehen, wenn man behaupten wollte, wir hätten uns zerstritten.«

Bärneflod nickte nachdenklich. »Warum ist Waltz denn wütend geworden?«

Stahre blickte aus dem Fenster, als würde er überlegen, ob er die kurze oder die lange Version der Geschichte erzählen sollte. »Ich habe unsere Zusammenarbeit zugunsten eines anderen Fotografen eingestellt.«

»Er ist gefeuert worden?«

»Nein!«

Stahre schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Er war Freelancer! Er war nicht hier angestellt. Es stand mir frei, mir einen anderen Fotografen zu suchen, der für meine Zwecke besser geeignet war.«

»Aber hier ging es doch nicht um einen einzelnen Auftrag. Sie haben doch selbst gesagt, dass Sie die Zusammenarbeit mit Waltz eingestellt haben.«

Stahre seufzte. »Wenn ich ehrlich sein soll, dann war Lars Waltz als Fotograf einfach nicht gut genug, um diesen ganzen Stress zu rechtfertigen.«

»Stress?«

»Er war ziemlich eigen. Es fällt mir nicht leicht, schlecht über einen Verstorbenen zu sprechen, sonst hätte ich das gleich erwähnt.«

»Wenn alle so argumentieren würden wie Sie, Herr Stahre, dann könnten wir unseren Job überhaupt nicht machen. Also, raus mit der Sprache, ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.«

»Er war so impulsiv. Die Probleme in der Arbeit verbuchte er unter ›künstlerischer Freiheit‹, und er hatte grundsätzlich schlechte Laune. Jedenfalls bei der Arbeit, wie er privat war, weiß ich nicht.«

Stahre hob die Arme in einer hilflosen Geste. »Die Art Auftrag, von der wir hier reden, ist formal ziemlich eingeschränkt. Das waren Infobroschüren, da bleibt kein Platz für Extravaganzen. Es fiel Waltz schwer, das zu akzeptieren, er wollte immer alles auf seine Art machen.«

»Und wenn es nicht nach seinem Kopf ging?«

»Dann wurde er wütend, hat gezetert und die Türen geknallt. Außerdem nahm er horrende Preise. Es gab keinen Grund, weiter mit ihm zusammenzuarbeiten. Aber zu behaupten, dass wir zerstritten waren, das fände ich nun wirklich ...«

»Okay, ich verstehe.«

Bärneflod stand auf und zog den Reißverschluss seiner Wildlederjacke hoch. Dass doch die Menschen im Allgemeinen, und Mordopfer im Besonderen, selten so angenehm eindimensional waren, wie man zu Anfang einer Mordermittlung oft glauben mochte.

»Danke für Ihre Zeit. Ich finde selbst hinaus.«
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Weihnachten – ein bisschen kalt und trübe, aber trotzdem allgegenwärtig. Tell stellte eine andere Frequenz ein, um sich nicht schon wieder Stille Nacht anhören zu müssen.

Der Parkplatz des Präsidiums war ausgeleuchtet wie eine Bühne. Grund dafür waren mehrere Fälle von Vandalismus und aufgebrochenen Autos auf dem Personalparkplatz. 

Es war natürlich kühn, sich in die direkte Umgebung des Polizeigebäudes zu wagen. Da die ganze Stadt voller Autos war, konnte man davon ausgehen, dass es die Vandalen speziell auf die Polizeiwagen abgesehen hatten.

Tell hatte einmal einen Sechzehnjährigen festgenommen, der auf einer Anti-Rassismus-Demonstration mit Pflastersteinen auf Polizisten geworfen hatte. Die Überzeugung des Jungen verblüffte ihn. Er erkannte, dass er sich in seinem ganzen Leben einer Sache niemals so sicher gewesen war, wie es diese Jugendlichen heute waren. Insgeheim imponierte Tell diese Unerschütterlichkeit, obwohl es zu seinen Aufgaben gehörte, zu verhindern, dass gewisse Gruppen das Recht selbst in die Hand nahmen.

»Wenigstens glauben sie an etwas«, hatte er im Pausenraum gesagt, von Bärneflods beschränktem Kommentar über »dieses Kommunistengesindel« provoziert.

Nicht nur Bärneflod regte sich auf. Die Medien ließen sich nicht lange bitten, den politischen Standpunkt der Jugendlichen schlechtzumachen und oberflächliche Zusammenhänge zu ihrer Zerstörungswut herzustellen. Plötzlich war die sozialdemokratische Idee identisch mit Gruppen von vermummten Irren.

Tell bekam Unterstützung von Karin Beckman, die ebenfalls der Meinung war, dass man die politischen Ambitionen dieser Jugendlichen nicht einfach vom Tisch wischen dürfe.

Bärneflod schnaubte gereizt. »Das sind doch genau die Typen, die wir Normalbürger mit unserer Arbeit versorgen: Erst bezahlen wir ihnen Sozialhilfe, dann sollen wir sie unterstützen, wenn es ihnen einfällt, die halbe Stadt zu Kleinholz zu machen. Ich bin manchmal auch furchtbar wütend, aber deswegen zerschlage ich noch keine Fenster.«

Karin Beckman seufzte. »Du musst gewisse Dinge schon unterscheiden, Bengt. Diese Jugendlichen bekommen selten Sozialhilfe. Es sind meistens Mittelklassekinder mit politisch korrekten Eltern aus der Hippiegeneration. Du weißt schon, die Typen, die in den Siebzigern Bäume umarmt haben und so – die sind jetzt nämlich erwachsen und haben alle einen Job. Die Anarchisten von heute werden auch eine Ausbildung machen, und dann sitzen sie irgendwann genauso in ihren Reihenhäusern. Wie sollen die Jugendlichen rebellieren, wenn nicht dadurch, dass sie sich noch schlimmer aufführen als Mama und Papa?«

»Du scheinst da ja persönliche Erfahrungen zu haben«, murmelte Bärneflod. »Wahrscheinlich warst du auch unter denen, die ich in den Siebzigern von der Straße getragen hab. In ihren Kaftanen und Sandalen. Obwohl, nein, entschuldige, dafür bist du doch zu jung.«

Als er merkte, dass er die Grenze überschritten hatte, versuchte er, seinen Ausbruch zu überspielen. »Ich glaube nur, dass wir es uns nicht leisten können, Leute mit Glacéhandschuhen anzufassen, die nichts zur Gemeinschaft beitragen. Anscheinend muss man Ausländer oder kriminell sein, wenn man Hilfe von der Gesellschaft braucht. Ich meine, ich hab einen Sohn von fünfundzwanzig Jahren, der immer noch keine Aussichten auf eine eigene Wohnung hat. Wenn er nicht so anständig gewesen wäre, hätte er eine Wohnung und Sozialhilfe und den ganzen Mist.«

Karin Beckman war daraufhin in ihr Büro marschiert. Tell konnte sich nicht erinnern, ob er die Polemik mit Bärneflod weitergetrieben oder ob er – wie in den meisten Fällen – einfach abgewartet hatte, bis sein Ärger von selbst verflog. 

Seltsamerweise hörte er in diesem Moment Schritte vor seinem Zimmer und sah auf die Uhr. Zwanzig nach sechs. Karlberg streckte den Kopf herein. Es war ein Tag vor Heiligabend. Tell hatte seine Kollegen vor ein paar Stunden ausdrücklich dazu aufgefordert, nach Hause zu fahren.

»Was machst du denn hier?«, fragte er.

Karlberg zuckte mit den Schultern, und Tell zog ein gespielt böses Gesicht. »Raus mit dir. Frohe Weihnachten!«

»Gleichfalls.«

Karlberg verschwand. Erst jetzt dachte Tell darüber nach, wie er Weihnachten verbringen sollte. Natürlich hatte er wie jedes Jahr eine Einladung zu seiner großen Schwester Ingrid, die in einem riesigen Haus in Onsala wohnte.

Als Erwachsene hatten die Geschwister nicht viel Kontakt gehabt, hauptsächlich wegen des Mannes, den Ingrid geheiratet hatte: einen Aktienmakler, den Tell ziemlich unsympathisch fand und der bei seinen Wertpapiergeschäften nicht immer im Einklang mit den Gesetzen handelte.

Ja, und dann die kleine Ingrid – Tell wusste nicht, welche Möglichkeit er schlimmer finden sollte: Dass sie über die Machenschaften ihres Mannes Bescheid wusste und sich nicht einmischte, oder dass sie blauäugig genug war, nicht zu begreifen, was im Büro ihres Gatten vor sich ging.

Beide Alternativen verursachten bei Tell so große Beklemmungen, dass er das Haus seiner Schwester mied. Außer zu Weihnachten, wenn er und sein Vater, der zunehmend verwirrte Witwer, eingeladen wurden und sich auf die protzigen Sessel setzten, diese Symbole der Großzügigkeit der Gastgeber. Auf einmal begriff er, dass das der Grund war, weshalb er den Tag vor Heiligabend hier am Schreibtisch verbrachte, während in den Büros ringsum das Licht ausging.

Er griff nach dem Telefonhörer.

»Krook.«

»Hallo Schwesterherz, Christian hier. Na, voll im Stress?«

»Na ja, ich hab alle Hände voll zu tun. Kommst du morgen? Ich hab versucht, dich anzurufen, Papa auch, aber es ist keiner rangegangen.«

»Ja, ich weiß. Ich hätte mich melden sollen, aber ich stecke mitten in einer komplizierten Mordermittlung und ...«

»Du schaffst es wahrscheinlich nicht?«

»Nein, tut mir leid. Ich werde Weihnachten wohl durcharbeiten müssen.«

»Tja, da kann man wohl nichts machen, ich versteh das schon. Die Pflicht geht über alles. Aber Papa wird enttäuscht sein. Er meint, er sieht dich nur noch zu Weihnachten, obwohl ihr so nah beieinander wohnt.«

»Na ja, was heißt nah ...«, verteidigte sich Tell schwach. »Es sind immerhin zehn Kilometer, Nachbarn sind wir nicht gerade.«

»Ja, ja. Ist ja auch egal, wir sehen uns dann eben ein andermal. Ich schick dir dein Geschenk. Also, dann pass gut auf dich auf, Christian. Mach dich nicht völlig kaputt mit deiner Arbeit. Frohe Weihnachten.«

Wenn er vorher noch nicht ganz überzeugt gewesen war, so war er jetzt sicher, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Mach dich nicht völlig kaputt mit deiner Arbeit. Tja, sie lief bestimmt nicht Gefahr, sich totzuarbeiten, sie war finanziell unabhängig, und die beiden Söhne waren groß und mussten nicht mehr bemuttert werden. Trotzdem wälzte sie die Verantwortung für ihren Vater auf ihn ab.

Am Zaun des Parkplatzes zeichnete sich eine Gestalt ab, die aufs Haus starrte. Tell wusste, dass man ihn von draußen nicht sehen konnte, denn außer dem elektrischen Adventskranz brannte in seinem Zimmer kein Licht. Als der Junge versuchte, sich über den Zaun zu hangeln, klopfte Tell kräftig gegen die Fensterscheibe und erschreckte den armen Kerl zu Tode.

Seine Erleichterung, sich ums Weihnachtsfest in der Krook’schen Villa gedrückt zu haben, machte einem unguten Gefühl Platz: dem Gedanken an eine leere Wohnung und den blauen Schein der Neonreklame auf der anderen Straßenseite. Er überlegte, ob wohl noch ein Rest in der Flasche Jameson-Whisky war, die er kurz nach dem Luciafest geöffnet hatte. 

Die kriminaltechnische Untersuchung des Tatorts war abgeschlossen, doch aus alter Gewohnheit parkte er seinen Wagen trotzdem am Straßenrand.

Sobald er in der Garage war, zog er das Tor herunter, damit das kalte Neonlicht nicht über den Hof fiel, während er sich ein Bild von Lars Waltz’ Büchern im Büro der Werkstatt verschaffte. Auch wenn kaum anzunehmen war, dass der Mörder so lange nach der Tat an den Schauplatz des Verbrechens zurückkehrte, wollte Tell seine Gegenwart doch lieber nicht so deutlich zeigen.

Es gab einen Computer, der allerdings leer war bis auf ein einfaches Buchführungsprogramm. Tell konnte nichts Auffälliges entdecken, ganz offensichtlich war jedoch, dass die Werkstatt Waltz nicht reich machte, es sei denn, er kassierte zusätzlich Geld für Schwarzarbeit. Er fuhr den Computer wieder herunter und blieb einen Augenblick auf dem federnden Schreibtischstuhl sitzen.

Vor seinem inneren Auge erschien die Jameson-Flasche. Vielleicht war es einfach an der Zeit, nach Hause zu fahren und den Abend wie ein ganz normaler Schwede vor dem Fernseher zu verbringen. Geistesabwesend zog er zwei Ordner aus einem Regal über dem Schreibtisch.

Abgesehen von einer Telefonliste enthielten sie nichts Aufsehenerregendes. Er faltete die Liste zusammen und schob sie in die Jackentasche, als ihn ein Geräusch aufhorchen ließ. Es kam von draußen und klang wie das Motorengeräusch eines Autos. Instinktiv schlich er zum Schalter und knipste das Licht aus. Es kam ihm abwegig vor, dass Lise-Lott einen Tag vor Heiligabend in so ein trauriges Haus heimkehren sollte.

Um den Lärm beim Öffnen des Garagentors zu vermeiden, beschloss er, das Gebäude durch die Tür an der Giebelseite zu verlassen. So leise er konnte, schlich er sich Richtung Tür.

Landwirtschaftliche Maschinen in unterschiedlichen Stadien des Verfalls standen an den Wänden wie Dinosaurierskelette. Bis auf das spärliche Licht des Vollmonds war es stockfinster und er musste sich in Acht nehmen, nicht über irgendwelche Eimer oder Werkzeugkisten zu stolpern.

Der Ausgang ging Richtung Straße. Er hatte also eine reelle Chance, den möglichen Eindringling von hinten zu überrumpeln. Als er aus dem Schuppen trat, spürte er fast Erleichterung. Der Regen hatte aufgehört. Auf dem Kiesweg erkannte er in einiger Entfernung tatsächlich ein geparktes Auto.

Er schlich um die Ecke des Schuppens, presste den Rücken an den abblätternden Putz und lauschte. Ein Geräusch im Gebüsch ließ seinen Puls hochschnellen. Natürlich hatte er keine Dienstwaffe dabei. Im Dunkeln tastete er nach einem Gegenstand, mit dem er sich verteidigen könnte, und fand einen dicken Ast zu seinen Füßen. Der Schatten eines Tieres huschte unter den Büschen hervor und verschwand unter einem kleinen Verschlag.

Er umfasste den Ast fester. Bis auf einen schmalen Streifen Mondlicht, der durch eine Lücke in der Wolkendecke fiel, war es pechschwarz. 

Und in genau diesem Lichtstreifen lief nun eine Person auf das Wohnhaus zu. Tell rannte hinterher. Mit drei Schritten war er bei dem Eindringling und umklammerte seinen Hals. Er drückte zu.

Der Schrei, der daraufhin die Stille zerriss, kam so überraschend, dass er abrupt losließ. Das reichte dem Eindringling, ihm einen Ellbogen in den Magen zu wuchten, herumzuwirbeln und ihm das Knie in den Schritt zu rammen. Tell sackte zusammen. Sowohl die Stimme als auch die roten Gummistiefel kamen ihm höchst bekannt vor. 

Er kauerte in der Hocke und stöhnte: »Seja Lundström? Ich bin’s ... Kommissar Christian Tell.«


»Berg«, korrigierte sie mit zittriger Stimme, nachdem sie tief durchgeatmet hatte. »Seja Lundberg.«

Endlich gelang es ihm, sich wieder aufzurichten: »Was zum Teufel machen Sie hier? Das hier ist ein Tatort, und Sie sind eine Zeugin! Ist Ihnen nicht klar, was für Konsequenzen es haben könnte, wenn Sie hier im Dunkeln herumschleichen?«

»Nein. Oder ... doch. Aber es ist nicht so, wie Sie glauben.«

Sie trat einen Schritt zurück. Es sah so aus, als würde sie am liebsten weglaufen.

»Ich glaube überhaupt nichts«, fauchte er. »Ich weiß nur, dass Sie verdammt schnell eine gute Erklärung vorbringen sollten, warum Sie hier sind, und ich glaube, das Präsidium würde sich für dieses Gespräch am besten eignen.«

Sie schüttelte den Kopf so heftig, dass sie die Mütze verlor. Die dunkelbraunen Locken fielen ihr wie ein Pelz über die Schultern. 

»Nein! Ich meine, ich habe überhaupt keinen Grund. Ich weiß, dass es komisch aussieht, aber ich hab überhaupt nichts mit der Sache zu tun. Also, mit dem Mord, meine ich. Ich war ja nicht mal dabei, als Åke den Mann fand, das wissen Sie doch schon. Ich werde Ihnen alles erklären, nur wäre ich wirklich dankbar, wenn ich nicht mit aufs Präsidium müsste. Es ist schließlich Weihnachten ...«

Tell seufzte und steuerte dann auf sein Auto zu, allerdings ohne Seja Lundbergs Arm loszulassen. »Haben Sie denn mein Auto nicht gesehen?« Die Frage konnte er sich nicht verkneifen.

Sie musste fast rennen, um mit seinen Schritten mithalten zu können. »Nein. Es war so dunkel, außerdem standen Sie ja auf der anderen Seite der Einfahrt.«

Sie zögerte, als er die Beifahrertür öffnete. »Darf ich mit meinem Auto nach Hjällbo fahren, dann können wir eine Tasse Kaffee trinken. Ich hätte wirklich gern eine, und ich hab nichts mehr vor heute Abend. Dann können Sie mich vernehmen.«

Vergeblich versuchte Tell, einen spöttischen Unterton in ihrer Stimme auszumachen. Er überlegte, ob er sie einfach laufen lassen und zu einem Gespräch nach den Feiertagen bestellen sollte. Schließlich stand sie nicht unter Mordverdacht.

Aber um ehrlich zu sein, gefiel ihm die Idee mit dem Kaffee sogar ziemlich gut im Vergleich zu seinen Alternativen: Whiskyflasche, Fernseher und das hallende Echo im Präsidium. 

Er fasste einen Entschluss. »Wenn Sie am 23. Dezember Kaffee trinken wollen, müssen wir wohl in die Stadt fahren. In Hjällbo ist jetzt kaum noch was geöffnet.«

»Wollen wir ins Bahnhofsrestaurant gehen?«, schlug sie vor. Ihr Lächeln kam ihm bekannt vor, obwohl er nicht recht wusste, woher.

Nachdem sie sich gegen die Kneipe am Hauptbahnhof entschieden hatten, weil die Kundschaft hauptsächlich aus Kleinkriminellen bestand, landeten sie schließlich in einem riesigen Lokal, in dem sich Jugendliche auf drei Ebenen um runde Tische drängten. Die Wände waren dunkelrot und mit Fotos aus den Fünfzigerjahren geschmückt.

Seja sprach ihm aus der Seele, als sie sagte: »In solche Läden gehe ich sonst nicht unbedingt.«

Sie setzten sich an einen Tisch, der gerade von einem Liebespärchen geräumt wurde. Der Ort war denkbar unpassend.

Als sie den Kopf senkte und konzentriert in ihrem großen Stoffrucksack wühlte, bemerkte Tell ein Loch im Nasenflügel, das er im ersten Moment für ein Muttermal gehalten hatte. 

Seja beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Ich war nicht dabei, als Åke ihn gefunden hat«, erklärte sie.

»Ja, ich weiß«, sagte Tell. »War ja offensichtlich gelogen. Die Frage ist nur – warum? Das müssen Sie mir erklären.«

Sie seufzte und kaute an ihren Fingernägeln. »Ich kann es selbst nicht erklären. Mir ist klar, wie bescheuert das aussehen muss, aber ich ... wollte den Toten sehen. Irgendetwas hat mich dort hingezogen. Ich bin Journalistin ... Na ja, also bald jedenfalls. Ich hatte vielleicht einfach vor ... Ach, vergessen Sie’s. Åke fand es eben so unheimlich, dass er nicht alleine zurückfahren wollte. Außerdem war ja sein Auto kaputt.«

Sie sah Tell fest in die Augen, als sie wiederholte: »Ich wollte den Toten sehen. Deswegen habe ich gelogen und mich als Zeugin ausgegeben. Sonst hätte ich den Hof ja nie betreten dürfen.«

»Und, was haben Sie sich dann gedacht?«

Er bemerkte, dass sie einen Moment zögerte. Nach zahllosen Verhören hatte er gelernt, wie es aussieht, wenn der Vernommene überlegt, wie viel er von der Wahrheit preisgeben soll. 

»Ich war fasziniert. Und gleichzeitig hatte ich Angst.«

Er nickte. Diese Faszination für Tatorte hatten sie gemeinsam. »Was haben Sie heute dort gemacht? In der Dunkelheit, einen Tag vor Heiligabend?«

Ihre Mundwinkel zuckten in einem unterdrückten Lachen. »Und Sie? Was ist mit Ihrem Weihnachten? Haben Sie nichts Besseres zu tun, als an so einem Tag am Schauplatz eines Mordes herumzuschleichen?«

»Beantworten Sie meine Frage«, beharrte Tell.

Sie lehnte sich zurück. »Weihnachten macht mir Angst. Ich bin frisch getrennt und wohne allein. Manchmal fühle ich mich schrecklich einsam. Ich bin nach Björsared gefahren, weil ich irgendwie das Gefühl hatte, bereits in die Sache verwickelt zu sein. Ich habe an die Frau des Opfers gedacht. Ich wollte sehen, ob sie da ist, und mit ihr reden.«

»Als Teil Ihrer Recherche, oder was?«

Sie tat, als hätte sie seinen zynischen Unterton nicht bemerkt.

»Ich wollte nur mit ihr reden. Das war alles. Aber sie war ja nicht da. Und dann haben Sie mich angesprungen.«

Eine Techno-Version von »Jingle Bells« dröhnte in voller Lautstärke durchs Lokal, und ein paar junge Leute begannen mitzugrölen.

Tell sah Seja an und rang sich ein Lächeln ab. »Gehen wir. Ich glaube, ich weiß einen besseren Ort, wo wir vielleicht noch was Stärkeres trinken können. Das dann aber ohne Kommissar Tell. Christian muss reichen.«

Sie erwiderte sein Lächeln. Als er gerade seine eigene Professionalität hinterfragte, fiel ihm der Abend im Bahnhofsrestaurant ein, an dem Seja neben ihm auf einem Barhocker gesessen hatte. Sie trug ihre Winterjacke, und er hatte sich gedacht, dass diese Frau eine ähnliche Einsamkeit ausstrahlte wie er selbst. 

Carina, mit der er sich am ehesten ein gemeinsames Leben hätte vorstellen können, hatte es einmal so formuliert: Christian, in deinem Weltbild stehst du ganz allein im Zentrum. Alle anderen Menschen sind nur Schatten. Allesamt unzuverlässig und entbehrlich.

»Der reicht mir auch.«

Sie vertrug mehr, als er erwartet hatte, und auf einmal war er betrunken.

Die Bar unter dem Hotel »Europa« führte diverse Sorten Lagerbier, und irgendwann im Laufe des Abends beschlossen sie, alle zu probieren. Als der herzliche irische Pubbesitzer gegen Mitternacht die elektrischen Adventskerzen ausschaltete und sie mit einem freundlichen »Don’t forget Christmas. Merry Christmas, kids!« vor die Tür setzte, mussten sie sich gegenseitig stützen.

Nach dem Regenschauer hatte es gefroren. Die Straßen waren leer und glatt. Auch der Kanal, dessen Brücken mit funkelnden Lichterketten geschmückt waren, war bedeckt von einer dünnen Eisschicht. Sie hockten sich auf die unterste Stufe der breiten Steintreppen, die von der Straße zum Wasser hinabführten, und ließen die Schuhsohlen auf dem dünnen Eis ruhen.

Schnell drang der Frost durch ihre Kleider, und als sie mit fast abgefrorenen Füßen aufstanden, kam es ihm gar nicht seltsam vor, sie zu sich nach Hause einzuladen. 

Dass sie dann miteinander im Bett landeten, war nicht so geplant. Als er am Morgen des 24. Dezember von der bleichen Wintersonne geweckt wurde, donnerte ein gewaltiger Kater gegen seine Stirn, während gleichzeitig Angst in ihm aufstieg. Dieser Ausrutscher konnte ihn teuer zu stehen kommen, wenn seine Kollegen davon erfahren sollten. Und Ann-Christine Östergren obendrein, wenn es sich bis zu ihr herumsprechen sollte. Und das würde es höchstwahrscheinlich.

Vorsichtig, um sie nicht zu wecken, streckte er die Hand aus und fuhr die Umrisse ihres Körpers nach. An den vorherigen Abend hatte er nur unzusammenhängende Erinnerungen: Plötzlich fiel ihm ein, wie ihr Gesicht unter ihm ausgesehen hatte, wie sie mit großen Augen von Angst und Vertrauen sprach.

»Christian?«

»Ja?«

»Ich trau mich nicht, mich umzudrehen. Ich hab Angst, dir anzusehen, dass du die letzte Nacht bereust.«

Diese ungeschriebenen Regeln waren ihm schon immer ein Rätsel gewesen, dieses exakt abgemessene Geben und Nehmen, das ein Mann perfekt beherrschen muss, wenn er nicht wie ein Weichei aussehen will.

Er fuhr ihr zärtlich durch die zerzausten Haare.

»Frohe Weihnachten«, sagte sie.

Seja wiederholte immer wieder, dass sie gleich losgehen würde, um ihr Auto zu holen und nach Hause zu fahren. Aber zuerst wollten sie noch das Weihnachtsfrühstück genießen. Sie rief Åke an und bat ihn, Lukas zu füttern, während Tell loszog, um Milchreis, Gewürzbrot für die Suppe und Cheddar zu besorgen. Außerdem kaufte er ein Eau de Toilette, das er in geblümtes Geschenkpapier wickeln ließ.

Stundenlang gammelten sie zusammen vor dem Fernseher. Irgendwann tranken sie sogar die halbe Flasche Jameson aus. Und so blieb Seja schließlich doch bis zum nächsten Morgen.

Beim Abschied hielten sie sich auf dem Flur eine Weile bei den Händen, bevor Seja sich losmachte. Tell blieb auf der Schwelle stehen, bis das Geräusch ihrer Schritte verklungen und die Haustür zugefallen war. Zum ersten Mal seit beinahe achtundvierzig Stunden dachte er an die Arbeit.

Der Gedanke verursachte ihm Magenschmerzen.
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Mys Lehrer sprach über die besorgniserregende Entwicklung, die ihr Ehrgeiz genommen hatte. Er spielte dabei auf Mys und Carolines Verhältnis an, aber ganz offensichtlich quälte ihn noch etwas anderes, was er nicht richtig in Worte fassen konnte.

My half ihm allerdings nicht. Sollte er doch allein mit seiner Eifersucht klarkommen. Schließlich verlief das Gespräch im Sande, sie versprach, sich zusammenzureißen, und entwischte ihm.

Ja, sie wusste, dass sie jung war und die besten Voraussetzungen für ein richtig gutes Abschlusszeugnis mitbrachte. Wenn sie sich einfach nur so anstrengte wie zu Anfang, vor einem Jahr, als in ihrem Leben noch nichts Bedeutendes vorgefallen war. Das erschreckte sie fast am meisten: Außer Caroline war ihr alles egal. Warum? Weil Caroline sie glücklich machte. Weil My mehr als bereitwillig ihre Erwartungen erfüllte.

Nach einem zweiwöchigen Aufenthalt in Borås kehrte sie in die Schule zurück. Zwei Wochen, in denen sie vor lauter Sehnsucht nach Stensjön zu nichts zu gebrauchen war. Deswegen war sie auch so verblüfft, als Caroline sie mit zornigen Anklagen empfing: Sie brenne nicht mehr für sie, sie sei dabei, sich von ihr zu entfernen.

Die Signale seien geringfügig, aber eindeutig, meinte Caroline, die gar nicht bemerkte, welche Ängste in My aufflammten. My sei freundlich, aber nicht herzlich. Ihre Liebhaberin, aber nicht mehr ihre Zwillingsseele. Sie halte es nicht mehr aus.

So sehr My die Echtheit ihrer Gefühle auch beteuerte, es reichte nie.

Als der heftigste Zorn verebbt war, wandte sich die gekränkte Caroline von ihr ab. Von einem Tag auf den anderen traf sie sich mit einem der Jungs aus Mys Klasse, einem schweigsamen jungen Mann mit dunklen Augen. Sie hielten Händchen hinter der Kantine, und Carolines Wangen glühten. In der Dämmerung stand My hinter der Gardine im Besucherzimmer der Schule, wohin sie sich zum Schlafen geflüchtet hatte. Da sah sie ihn auf der Veranda des Ateliers, mit schief zugeknöpftem Hemd und zerstrubbelten Haaren.

In diesen dunklen Momenten kam es My so vor, als würde Caroline ihre Verzweiflung genießen.

  Sie hatte Glück und bekam ein neues Zimmer, sogar mit Ausblick auf den Garten. Es gefiel ihr. Zwei Wochen ließ sie ihre Koffer unausgepackt herumstehen, als wollte sie nur ein paar Tage bleiben. Eines Tages stand Caroline wieder vor ihr und triumphierte: Ich liebe den Gedanken, dass ich die Erste für dich war. Nicht nur die erste Frau, mit der du geschlafen hast, sondern auch der erste Mensch, der wirklich deine Seele berührt hat.


Sie hatte sich die Haare zu einem struppigen Hahnenkamm wachsen lassen. »Jetzt weiß ich, dass ich dir etwas bedeute.«

My verzieh ihr und zog wieder ins Atelier. Sie gab den Zimmerschlüssel wieder ab und errötete, als sie ihn Greta Larsson im Sekretariat in die Hand drückte. Greta legte den Kopf schräg und versuchte, ein freundliches Gesicht zu machen, obwohl aus ihren kryptischen Worten das Gift tropfte: »Ich finde, ein kluges Mädchen wie du sollte ein bisschen besser auf sich aufpassen, My. Man kann nicht immer sicher sein, dass man alles Wichtige über jemand weiß, mit dem man sich einlässt.«

Aber wer weiß schon, was wichtig und richtig ist im Leben, während er mittendrin steht? My ließ sich von einer Leidenschaft mitreißen, die sie wochenlang nicht losließ. Caroline und sie konnten kaum einmal die Hände voneinander lassen. Die Liebe war eine Berg-und-Tal-Bahn, in der Verrat nicht vorkam. Ein Verrat, der sich unmöglich in Worte fassen und daher nicht verarbeiten ließ. Als My die Erwartungen nicht erfüllte, zog Caroline sich zurück und wurde schweigsam und unzugänglich, bis My wieder in Tränen ausbrach.

Und obwohl My sich gerade noch um ihre Studien kümmern konnte – wenn Caroline und sie leidenschaftlich verliebt waren –, war sie völlig gelähmt, wenn ihre Freundin nicht mehr mit ihr redete. In diesen Phasen brauchte sie alle Kraft, nicht zu bitten und zu betteln und auf den Knien vor Caroline zu rutschen.

Caroline stand vor der Eingangstür des Hauptgebäudes und rauchte – ein alltäglicher Anblick.

My dachte daran, wie Caroline ihr das Gefühl der Einsamkeit nehmen konnte, wie sie es sich aussuchen konnte, ob sie lieben wollte oder nicht. Am liebsten wäre sie zu ihr gelaufen, aber die vielen Schüler hielten sie davon ab, eine Szene zu machen.

»Wir ziehen weg«, verkündete My, als sie schließlich allein auf der Treppe standen. »Wir ziehen weg, in ein eigenes Zuhause, nur du und ich. Wir können doch nicht für immer hierbleiben.«

Carolines Miene blieb völlig ausdruckslos.

»Ich hab mein Abschlusszeugnis ja bald«, fuhr My fort, »dann könnten wir nach Göteborg gehen. Oder uns ein kleines Haus suchen.«

»Du und ich?« Ein Lächeln spielte um Carolines Mundwinkel. »Jetzt gehst du aber richtig in die Vollen, was?«

Sie betrachtete My, und ihre Augen unter den breiten Brauen verengten sich. »Viele sind von Natur aus Betrüger. Du nicht. Verstehst du? Du und ich, wir sind gleich. Du willst die Dinge immer bis zum Letzten ausreizen.«

»Ja, ich will es bis zum Letzten ausreizen.«

»Und du bist doch keine Betrügerin?«

»Nein, ich bin keine Betrügerin.«
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Bärneflod schnallte seinen Gürtel noch ein Loch weiter und betrachtete bekümmert, was Weihnachten seinem sowieso schon korpulenten Körper angetan hatte.

Als Karlberg kräftig auf den Tisch klopfte, fuhr er zusammen. »Wir haben ein Reifenmodell gefunden, zu dem die Abdrücke passen. Außerdem hat sich herausgestellt, dass einer der Reifen eine auffällige Verschleißerscheinung aufweist, die uns bei unserer Arbeit weiterhelfen könnte.«

»Wenn wir den Mörder gefunden haben, meinst du? Und sein Auto?«

»Alter Spielverderber. Wo ist Tell überhaupt?«

»Das weiß keiner so genau. Aber ich glaube, er ist auf dem Weg hierher. Und ich bin auf dem Weg nach draußen.«

»Okay. Bis später.«

»Hey, warte mal«, rief Bärneflod Karlberg zurück. »Kommst du mit? Ich muss zu Edell.«

»Wie? Wollen sie ihn wieder ausbuddeln?«

»Zu seinem jüngeren Bruder, du Blödmann.«

Sie hatten ihren Besuch nicht telefonisch angekündigt. Als sie auf den Hof kamen, sah es erst so aus, als hätten sie Pech. Nirgends brannte Licht, und in der Auffahrt stand kein Auto.

Die beiden Polizisten wollten gerade gehen, als ein Fenster im Erdgeschoss geöffnet wurde und sich ein Schwall Wasser ins gefrorene Beet ergoss.

»Oh, Entschuldigung. Ich wusste nicht, dass da jemand steht.«

Die Stimme gehörte zu einer Frau, bei der es sich wahrscheinlich um Gertrud Edell handelte, Reino Edells Frau. 

Bärneflod und Karlberg halfen ihr aus der Verlegenheit und baten sich selbst ins Haus, nachdem sie sich die Schuhe gründlich abgestreift hatten. Sie bekamen Kaffee mit Keksen und dazu einen nicht abreißenden Strom von Entschuldigungen. 

Gertrud Edell wirkte nervös. Ihr Mann war nicht zu Hause, wie sie mehrmals wiederholte, und man spürte, wie unwohl sie sich in dieser Situation fühlte. Sie mochte sich nicht einmal setzen. Stattdessen rannte sie durch die Küche und fing allerlei sinnlose Unternehmungen an. Sie wischte einen Fleck von der Spüle und schob ein Tischtuch ein paar Millimeter weiter nach links. Goss Kaffee nach, obwohl ihre Tassen noch fast voll waren. Die Erklärung dafür ließ sich sicher am einfachsten finden, bevor Reino nach Hause kam, dachte Bärneflod. Er hatte das Gefühl, dass diese Frau nach Möglichkeit ihren Mann für sich reden ließ.

Bärneflod lächelte ihr liebenswürdig zu und deutete ziemlich bestimmt auf den Stuhl gegenüber. Das war eine Aufforderung, der sie sich nicht entziehen konnte, also setzte sie sich auf den vordersten Rand.

Bärneflod beschloss, nicht länger um den heißen Brei herumzureden. »Was für ein Verhältnis hatte Ihr Mann zu Lise-Lott Edell und Lars Waltz?«

Gertrud Edell schaute auf ihre Hände, die genauso rotfleckig waren wie Gesicht und Hals. Sie drehte an ihrem Ehering.

»Na?«

»Warum fragen Sie, wenn Sie es doch schon wissen?«

Trotzig sah sie auf. 

»Waltz hat Ihren Mann dreimal wegen Bedrohung angezeigt. Das wissen wir. Den Rest müssen Sie uns erzählen.«

Schweigend drehte sie weiter an ihrem Ring, während sie mit den Augen den Spaziergang einer überwinternden Fliege über die Keksschale verfolgte. Das Geräusch eines Traktors rettete sie. Reino Edell überquerte den Hof und stand im nächsten Moment auf der Schwelle. Er war groß und kräftig, trug Arbeitskleidung, und seine Bartstoppeln bildeten einen blauschwarzen Schatten, der sich über den größeren Teil seines Gesichts zog. Karlberg, der nicht mit einem besonders dichten Bartwuchs aufwarten konnte, fragte sich, wie der Kerl aussehen würde, wenn er sich tatsächlich einen Vollbart stehen ließe.

Edell nahm sein Käppi ab und nickte den Besuchern grimmig zu. Dass er ihnen nicht die Hand schüttelte, war Bärneflod nur recht.

»Wir sind von der Polizei und haben mit Ihrer Frau gerade darüber geredet, dass Sie dreimal von Lars Waltz angezeigt wurden. Möchten Sie uns etwas darüber erzählen?«

Der Mann sah seine Frau an, als wollte er herausfinden, was sie schon gesagt hatte. »Da gibt’s nichts zu erzählen.«

»Doch, allerdings gibt es das, vor allem in Hinblick auf die Tatsache, dass Lars Waltz jetzt tot ist.«

»Davon weiß ich nichts.«

Da reichte es Bärneflod. »Jetzt hab ich aber genug. Wir können diese Befragung auch in einem Vernehmungszimmer im Präsidium fortsetzen.«

Edell zuckte zusammen und beschloss, doch lieber zu antworten. Er klatschte sein Käppi auf die Küchenbank. »Ich geb’s ja zu, ich war stinksauer auf ihn. Er war einfach ekelhaft arrogant. Er hörte nie zu und hatte keinerlei Respekt vor ... anderer Leute Eigentum! Und das hab ich ihm auch so gesagt.«

Bärneflod nickte nachdenklich. »Okay. Folgendermaßen habe ich die Geschichte verstanden: Sie haben Waltz mehrmals aufgesucht und ihn angeschrien. Einmal haben Sie ihn gegen eine Wand gedrückt und bedroht. Das haben Sie damals also zu ihm gesagt? Das mit dem Respekt für anderer Leute Eigentum?«

»Ja.«

»Sie haben ihm auch vorgeworfen, er sei schwul.«

»Mit Recht«, erwiderte Edell. »Das war schon so eine halbseidene Type. Er hatte einen Kerl in der Stadt, ich weiß sogar den Namen: Zachariasson. Ich hab da ein paar Nachforschungen angestellt.«

Jetzt war Edell in Fahrt. »Als hätte das alles nicht schon gereicht, hat er Lise-Lott auch noch betrogen. Dieser Dreckskerl!«

Er räusperte sich. »Nicht, dass ich ihn deswegen umgebracht hätte, falls Sie das glauben.«

»Ich glaube gar nichts. Ich stelle nur fest, dass ein Mann ermordet wird, kurz nachdem Sie ihn mit Mord bedroht haben. Vielleicht wollten Sie Lise-Lott so erschrecken, dass sie von sich aus das Feld räumt?«

Edell nuschelte etwas in sich hinein. »Tja, das jagt einem Menschen schon einen gehörigen Schreck ein, wenn man jemand umbringt.« Er trocknete sich die Hand am Hosenbein ab und nahm sich zwei dicke Scheiben Butterkuchen. »Jetzt muss ich aber wieder los. Ich wollte mir nur schnell was zu essen holen.«

Auf der Bank lag ein Lunchpaket, das er sich im Hinausgehen griff. Bärneflod winkte ab, als Karlberg Anstalten machte, Edell aufzuhalten. »Vergiss es. Wir warten ab. Ins Präsidium können wir ihn immer noch bestellen.«
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Niemals, dachte Christian Tell, der gerade die gesuchte Adresse gefunden hatte.

Die Doppelhäuser lagen auf einer Wiese, jeweils eine hufeisenförmig angeordnete Gruppe mit Schaukeln und Sandkästen in der Mitte. Eine attraktive Wohngegend: Die Trambahn vor der Haustür, und mit dem Auto war man in einer Viertelstunde in der Stadt.

Tell stand vor dem Briefkasten, auf dem in geschwungenen Buchstaben »Waltz« stand. Er drehte sich um und winkte Gonzales zu, der versuchte, sich aus einem Gespräch mit wer weiß wem loszueisen.

Ein gerader Weg aus Steinplatten zog sich mitten über den Rasen. Auf den Gartenstühlen aus schmutzig-weißem Plastik standen Wasserpfützen. Niemals. Er wohnte schon immer im Stadtzentrum und war an den Lärm und die Hektik gewöhnt. In manch verwirrtem Augenblick hatte er einen Umzug in Erwägung gezogen, wie auch andere, die das Angebot an Kneipen und Cafés nicht mehr nutzten und nur noch zur innerstädtischen Kultur beitrugen, indem sie Monat für Monat eine Unsumme für die Miete einer Zweizimmerwohnung hinblätterten. Vielleicht konnte er ja auch eine Stelle in einer Polizeistation auf dem Land antreten, wo er pro Jahrzehnt einen Mord aufklärte und genügend Zeit für andere Dinge hatte. Vielleicht könnte er ja mit Sudoku anfangen?

Manchmal war der Gedanke tröstlich – weil er genau wusste, dass er niemals Wirklichkeit werden würde. 

Carina hatte ihn elitär genannt und ihn mit seinen Reihenhausängsten aufgezogen – scherzhaft, aber mit einer Prise pädagogischem Ernst: Diese Menschen sind glücklich, und sie sind nicht schlechter als du.

Er wollte ihr da gar nicht widersprechen, aber dass Carina und er nie zusammengezogen waren, hatte trotzdem an ihm gelegen. Schließlich packte Carina die paar Besitztümer zusammen, die sie in seiner Wohnung hatte. Das war der Preis, den er für seinen Widerwillen gegen jede Veränderung zahlen musste.

Unter der Überdachung der Veranda stand eine rostige Hollywoodschaukel ohne Polster. Die Jalousien waren zu drei Vierteln heruntergelassen, doch zwischen den Lamellen konnte man eine schemenhafte Bewegung wahrnehmen. Dann wurde die Tür so jäh aufgestoßen, dass er einen Schritt zurückweichen musste.

»Wen suchen Sie?«

Tell zeigte seine Dienstmarke. »Kommissar Tell. Mein Kollege Kriminalassistent Gonzales.«

Mit einer ausholenden Handbewegung wies er auf Gonzales, der mit großen Schritten aufs Haus zukam.

»Maria Waltz? Es geht um Ihren Ex-Mann.«

Wenn die Frau ihn vorher schon mit ausdrucksloser Miene angesehen hatte, gab sie sich jetzt noch gleichgültiger. »Was ist mit Lars?«

»Dürfen wir reinkommen?«

Offensichtlich erwog sie die Möglichkeit, Nein zu sagen, aber dann trat sie beiseite, um sie hereinzulassen. Sie führte sie durch den schmalen Flur in die Küche und bot ihnen einen Platz auf dem Küchensofa an. Maria Waltz nahm gegenüber von Tell Platz. Er räusperte sich. »Ich bedaure, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Lars Waltz tot aufgefunden worden ist. Leider ist er keines natürlichen Todes gestorben.«

Das Lächeln auf Maria Waltz’ Lippen erstarrte zu einer Grimasse. »Ist das Ihr Ernst?«

Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie die schreckliche Nachricht leugnen. Plötzlich wurde ihr Körper von einem Schluchzen erschüttert. »Ich wollte doch nicht, dass er stirbt«, flüsterte sie.

»Wir wissen, dass Sie das nicht wollten«, erwiderte Tell ruhig.

Wenn sie ihnen etwas vorspielte, dann war sie zumindest überzeugend. 

»Keines natürlichen Todes? Wollen Sie damit sagen, dass er ermordet wurde?«

»Ja. Deswegen sind wir hier.«

Sie sah ihn verwundert an. »Glauben Sie denn, ich könnte etwas damit zu tun haben? Das ist doch Wahnsinn!«

»Nein, wir hatten eher gehofft, dass Sie uns irgendwelche hilfreichen Informationen über Ihren Ex-Mann geben können. Sie sind seit sechs, sieben Jahren geschieden?«

Als sie antworten wollte, klingelte Tells Telefon. Er entschuldigte sich und angelte sein Handy aus der Jackentasche. Seja Lundberg. Er spürte einen Schmerz unter dem linken Auge, als er sie wegdrückte und sich wieder Maria Waltz zuwandte.

»Ich hab mir zwar manchmal gewünscht, er wäre tot, das gebe ich zu. Sind Sie schon mal so richtig enttäuscht worden, Herr Kommissar?«

Tell erwiderte kommentarlos ihren Blick und wartete auf die Fortsetzung.

»Andererseits will mir niemand einfallen, der gegenüber Lasse solche Gefühle gehegt hätte. Er war ein friedlicher Mensch. Nett, verantwortungsvoll und so weiter. Ein guter Vater. Dann lernte er diese Frau kennen und ...«

Im nächsten Moment liefen ihr auch schon die Tränen über die Wangen. Wahrscheinlich wusste sie selbst nicht, ob sie über den Tod ihres Ex-Mannes weinte oder über den Kummer, den ihr sein Verrat heute noch bereitete. »Sie finden mich bestimmt lächerlich. Das Ganze ist jetzt sechs Jahre her, ich müsste wirklich langsam darüber hinweg sein.«

»Wir sind nicht gekommen, um uns darüber ein Urteil zu bilden«, versicherte Tell und wartete einen Moment, bevor er fortfuhr. »Wenn ich es richtig verstanden habe, sind Sie im Unfrieden auseinandergegangen?«

Sie schüttelte resigniert den Kopf. »Er hat mich von einem Tag auf den anderen verlassen. Eines Abends hat er mir eröffnet, dass er am nächsten Tag auszieht. Sogar den Umzugswagen hatte er schon bestellt. Ich bekam keine weitere Erklärung, nur, dass er mich eben nicht mehr liebe. Er habe schon eine Weile eine andere. Wir wohnten damals in Hovås. Das Haus war viel zu teuer, als dass ich weiter mit den Kindern dort hätte wohnen können. Das wusste er auch.«

Sie wischte sich die Tränen von den Wangen, holte tief Luft und atmete dann ganz langsam wieder aus, damit sich ihr Herzschlag normalisierte. »Er hat mein Leben und das der Kinder mit einer einzigen Handbewegung in Trümmer gelegt. Damals kam es mir so vor, als würde das ganze Leid, das er verursacht hatte, einfach an ihm abperlen. Er war eiskalt.«

Sie verstummte. Tell nickte seinem Kollegen zu, damit er weitermachte.

»Das muss sehr schlimm für Sie gewesen sein.«

Gonzales rückte ein Stückchen näher an den Tisch heran und suchte den Blickkontakt mit Maria Waltz. »Es gab auch Meinungsverschiedenheiten, was die finanzielle Regelung bei der Scheidung anging, haben wir gehört.«

»Ja. Irgendwie fand ich, dass es etwas wert sein musste. Achtzehn Jahre Ehe und zwei Söhne. Wenn schon nicht gefühlsmäßig, dann wenigstens finanziell. Es war der alte Klassiker: Meine Karriere musste wegen seiner zurückstehen, ich war zu Hause bei den Kindern und unterstützte ihn in seiner beruflichen Laufbahn. Wussten Sie, dass Schweden weltweit die höchste Scheidungsrate hat?«

Gonzales nickte, obwohl er noch nie von so einer Statistik gehört hatte.

Als Tells Handy erneut klingelte, entschuldigte er sich und zog sich ins angrenzende Wohnzimmer zurück.

Es war Bärneflod. »Du hast es schon mitgekriegt, oder? Wer Reino Edell wegen seiner ständigen Schikanen in den letzten zweieinhalb Jahren nicht weniger als dreimal angezeigt hat? Genau, Lars Waltz. Karlberg und ich konnten heute feststellen, dass dieser Reino eine richtig üble Type ist.«

»Ist was Neues bei eurem Gespräch rausgekommen?«

»Ja, Edell behauptete, Waltz habe eine Affäre mit einem Schwulen gehabt, der ...«

»Ich weiß nicht, ob es sich lohnt, der Sache nachzugehen.« Tell unterdrückte ein Gähnen. »Was machen denn die anderen?«

»Karin Beckman sitzt über den Listen mit Waltz’ Telefongesprächen.«

»Und, hat sie schon was gefunden?«

»Bingo. Neben Lise-Lotts Schwester taucht noch eine Nummer ständig auf, sowohl auf dem Festnetz als auch auf dem Handy. Der Anschluss gehört einem gewissen Kristoffer Zachariasson in Västra Frölunda: der Schwule! Den übernehme ich.«

»Okay. Aber ... Bengt?«

»Ja?«

»Immer schön piano.«

Bärneflod platzte offensichtlich vor Tatendrang. Solchen Arbeitseifer hatte Tell von seinem Kollegen nicht erwartet.

Dann ging er zurück in die Küche, wo Maria Waltz sich mittlerweile beruhigt hatte. »Zu Anfang bemühte er sich durchaus, sein Versprechen zu halten, das muss ich zu seiner Verteidigung sagen. Manchmal rief er die Jungs an, wollte sich mit ihnen treffen und so. Aber sie waren in einem heiklen Alter. Sie haben die Trennung sehr übel aufgenommen, vor allem Jocke, unser Ältester. Und nach einer Weile hat Lars aufgegeben. Aber das kann ja wohl auch nicht das Richtige sein, seine eigenen Kinder einfach so aufzugeben?«

Sie sah Gonzales erwartungsvoll an, und der schüttelte brav den Kopf. »Sie sagen also, dass Ihre Söhne in den Jahren nach Ihrer Scheidung keinen nennenswerten Kontakt mit ihrem Vater mehr hatten?«

»In den letzten vier Jahren nicht. So gut wie gar nicht.«

»Wann haben Sie Ihren Ex-Mann zum letzten Mal gesehen?« Tell stand in dem Durchbruch zwischen Küche und Esszimmer.

Sie zuckte zusammen, als hätte sie vergessen, dass er auch noch da war. »Ich weiß es nicht mehr. Ziemlich lange her, zwei oder drei Jahre vielleicht. Wir haben uns einmal beim Anwalt getroffen – nachdem unser Haus verkauft worden war, gab es da noch einiges zu klären.«

Tell setzte sich so an den Tisch, dass Maria Waltz von ihrem Platz an der Wand nicht mehr problemlos hätte aufstehen können. »Bitte halten Sie mich jetzt nicht für taktlos, aber ich habe den Eindruck gewonnen, dass Sie nach der Scheidung von Lars ein wenig ... instabil auf Ihre Umgebung gewirkt haben. Wie geht es Ihnen heute?«

Unerschrocken erwiderte er Maria Waltz’ erstaunten Blick. Sie schob ihn fast gewaltsam beiseite, um zur Spüle zu gehen und sich ein Glas Wasser einzugießen. »Danke, es geht mir gut. Ich habe den Boden unter den Füßen verloren – überrascht Sie das etwa, Herr Kommissar?«

Tell schwieg.

»Ich habe mich damals in ärztliche Behandlung begeben und habe auch heute noch Kontakt zu diesem Arzt. Es geht mir gut. Und ich habe meinen Ex-Mann nicht ermordet.«

»Ich wollte auf keinen Fall, dass Sie meine Frage als Vorwurf auffassen. Wenn das so angekommen ist, bitte ich um Entschuldigung. Aber ich hätte gern den Namen Ihres Arztes und Ihre Genehmigung, dass wir uns mit ihm unterhalten können.«

Sie nickte. Ihr rot geweintes Gesicht wurde wieder blasser, während sie eine Visitenkarte aus dem Küchenschrank heraussuchte. An ihrer Schläfe zuckte krampfhaft ein Muskel. »Es wäre mir am liebsten, wenn der Herr Kommissar und sein Kollege jetzt gehen würden«, erklärte sie dann und stellte sich demonstrativ in den Flur.

»Natürlich. Entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten, die wir Ihnen bereitet haben. Nochmals mein herzliches Beileid«, sagte Tell.

Sie schloss die Tür zweimal hinter ihnen ab.

Auf der kurzen Fahrt zurück ins Präsidium sprachen sie kein Wort. Als sie in die Skånegata bogen, ertönte das SMS-Signal auf Tells Handy.

»Du bist heute ja extrem beliebt«, stellte Gonzales fest. »Wieder Bärneflod?«

Tell schüttelte den Kopf, während er sich zu der neuen Mitteilung durchklickte.

Letzte Chance. Abendessen bei mir. 18.00

Er hatte genau 45 Minuten, um pünktlich zu kommen. Er löste die Handbremse, die er schon angezogen hatte, und wandte sich zu Gonzales. »Spring raus, ich muss noch mal los. Wenn du hochgehst, schlag in den Unterlagen mal Seja Lundbergs Adresse nach, das ist eine von den ersten Zeugen. Und dann ruf mich auf dem Handy an.«

Als Gonzales zwanzig Minuten später anrief, fuhr Tell gerade an der Abfahrt zum Tatort vorbei. Der Abendnebel lag wie Zuckerwatte über den Wiesen. Tell schüttelte sich eine Zigarette aus der halbvollen Schachtel und ließ das Fenster ein Stückchen herunter, um den Rauch hinauszupusten. 

Er hätte Gonzales nicht bitten sollen, die Adresse nachzuschlagen. Er hätte einfach bei der Auskunft nach der Adresse fragen sollen.

Dreimal hatte sie ihn angerufen, und er hatte sie jedes Mal feige weggedrückt. Beim ersten Mal fühlte er sich noch nicht bereit, aber es durchrieselte ihn ein freudiges Gefühl. Es wich jedoch schnell dem Unbehagen darüber, was für Konsequenzen es nach sich ziehen könnte, wenn die Sache Ann-Christine Östergren zu Ohren kam.

Er kam zu dem Schluss, dass es am besten wäre, den Kontakt einfach abzubrechen und zu hoffen, dass niemand dahinterkam. Aber den Gedanken, ihr wehzutun, konnte er kaum ertragen, und noch schlimmer war der Gedanke, sie nie wieder treffen zu dürfen. 

Er redete sich ein, dass er unter vier Augen mit ihr sprechen musste. Er hatte also gar keine andere Wahl, als sie wiederzusehen.

Nach einem asphaltierten Abhang und einem schmalen Kiesweg glaubte er schon, sich verfahren zu haben. Doch dann fiel sein Blick auf eine Reihe von Briefkästen an einem Holzgestell am Wegesrand. 

Das bedeutete, dass es weiter oben auf dem Berg zumindest irgendeine Art von Besiedelung geben musste. Mit Hilfe der kleinen Taschenlampe, die er an seinem Schlüsselbund trug, entzifferte er dann auch den Namen Lundberg auf einem der Briefkästen.

Tell stolperte zwanzig Minuten über anderer Leute Grund und Boden, bis er endlich den Steg übers Moor fand. Als der Wald sich zu einer Lichtung öffnete, erblickte er ein Haus mit rauchendem Schornstein.

Er zog seine Jacke fester um sich. Hier oben war es noch kälter, das Gras auf der Lichtung war mit Raureif bedeckt und knackte leise unter seinen Schuhen.

Als er am Küchenfenster vorbeikam, sah er einen gedeckten Tisch und Seja, die gerade in die Küche trat. Sie trug eine karierte Schürze über einem langen Rock. Als er an die Scheibe klopfen wollte, um nicht beim heimlichen Spähen ertappt zu werden, trat er gegen einen Blechnapf, und sie blickte zum Fenster. Etwas verlegen hob er die Hand zum Gruß und öffnete dann die Haustür.

Der Flur war winzig und vollgestopft mit Schuhen und Jacken. Sie nahm ihm den Mantel ab und bat ihn herein. »Du hast also hergefunden.«

»Hm. Aber du machst es deinen Verehrern nicht grade leicht. Außer einem Kriminalpolizisten hätte dich niemand gefunden.«

Als er in die Küche trat, musste er sich ducken, um sich den Kopf nicht an dem niedrigen Türrahmen zu stoßen. Neben dem Holzofen standen zwei Polstersessel, vorm Fenster ein Küchensofa, ein Klapptisch und zwei Stühle. An den Wänden hingen breite Regale, auf denen sich Bücher, Bilder, Küchengeräte und Geschirr stapelten. Auf dem ausgetretenen Dielenboden lag ein Flickenteppich, der bis ins Nebenzimmer reichte.

»Setz dich«, sagte sie. »Essen ist in fünf Minuten fertig.«

In der Ecke prasselte ein Kaminfeuer. Tell setzte sich davor und nahm sich eine Zigarette.

Sie stellte sich mit verschränkten Armen und schwer zu deutendem Gesichtsausdruck vor ihn. Gerade, als er zu einer Erklärung ansetzen wollte, warum er ihre Anrufe nicht beantwortet hatte, drückte sie ihm ein Glas Rotwein in die Hand. Er kam nicht umhin, diese Geste als Einladung zu betrachten, die Nacht bei ihr zu verbringen, und der Vorwand für seinen Besuch – ihr persönlich zu erklären, dass sie ihre Beziehung beenden mussten – schien ihm plötzlich völlig unangebracht.

»Gibt es hier auch ein Obergeschoss?« Er fragte vor allem deshalb, weil er nirgends ein Bett entdecken konnte. 

Sie nickte, lächelte, und er schämte sich, weil ihm sein Gedankengang plötzlich sehr offensichtlich vorkam. »Komm, ich zeig es dir.«

Sie öffnete eine schmale Tür, die er vorher nicht bemerkt hatte. Eine Leiter führte in eine niedrige Mansarde, in der zwei Matratzen mit weinroten Samtüberwürfen auf dem Boden lagen. Sie war dicht hinter ihm und berührte ihn am Handgelenk, als er geduckt auf das Lager zuging und plötzlich spürte, dass er noch nie so verletzlich gewesen war.

Er ließ sich auf den Rand einer Matratze sinken und stieß sich das Kinn an den Knien an, bevor sie ihn sanft nach hinten drückte.

Die Bettwäsche roch schwach nach Rauch und Seife. Aus einem Loch in den Bodendielen drang Licht aus dem Flur, dazu kam Tom Waits’ raue Whiskystimme. I hope that I don’t fall in love with you. Er schloss die Augen.

Am Morgen wurde er von Geräuschen geweckt und wusste sofort, dass er verschlafen hatte – zum ersten Mal seit Jahren. Es war schon hell, er lag allein im Bett, und in der Küche lief Wasser. Er kletterte die Leiter hinunter und sah Seja im Morgenmantel am Herd stehen.

»Guten Morgen. Hast du Hunger?« Sie deutete auf die Töpfe auf dem Herd. »Dann können wir jetzt unser Abendessen verputzen, das haben wir gestern ja ganz vergessen. Wer keine Lust auf Eintopf mit Estragon hat, kann auch eine Tasse Kaffee kriegen.«

Sie trocknete sich die Hände an den Frotteeärmeln ab und schmiegte sich verlegen in seine Arme. »Übrigens versucht jemand hartnäckig, dich zu erreichen, dein Handy hat schon ein paarmal geklingelt.«

Drei Mitteilungen aus dem Büro. Als er sie abhören wollte, klingelte es wieder und Tell ging hinaus, um das Gespräch anzunehmen. 

Es war Bärneflod. »Wo zum Teufel steckst du? Seit acht Uhr versuch ich schon, dich anzurufen.«

»Gibt’s was Neues?«

»Ja, Strömberg konnte den Todeszeitpunkt eingrenzen: Waltz ist zwischen 19 und 21 Uhr gestorben.«

Tell kletterte in die Mansarde, um seine Kleider zusammenzusuchen. »Er hat also die ganze Nacht dort gelegen.«

»Genau. Und hätte dort noch länger liegen können, weil ihn niemand von der Straße aus gesehen hat. Aber – du erinnerst dich doch an die alte Tratschtante, mit der Karin Beckman und Gonzales geredet haben? Frau Rappe? Die hat erzählt, dass in der Nähe eine Hausbesichtigung stattfand.«

»Ja, ich weiß. Meinst du, das war irgendwann zwischen sieben und neun?«

»Yes.«

»Schau doch mal nach, welches Immobilienbüro ...«

»Hat Karin Beckman schon erledigt: die Schwedische Immobilienvermittlung. Die Maklerin heißt Helena Friman. Und was noch besser ist: Die Interessenten melden sich übers Internet für Besichtigungen an. Sie hat uns die Liste schon rübergefaxt.«

»Willst du damit sagen, sämtliche Personen, die das Haus besichtigt haben und am Tatort vorbeifahren mussten, haben wir auf einer Liste?«

Das war ja fast zu schön, um wahr zu sein.

»Mit Adresse und Telefonnummer.«

»Sind es viele?«

»Ungefähr fünfzehn. Es kommt auch vor, dass Leute einfach so auftauchen, die Maklerin war sich nicht ganz sicher, ob auch jemand Unangemeldetes dabei war. Die meisten kommen anscheinend gegen sieben, bis acht Uhr dürften also ziemlich viele Leute die Straße befahren haben. Die Chance, dass jemand etwas Wichtiges gesehen oder gehört hat, ist ziemlich groß.«

»Okay. Wir setzen die Beamten von der örtlichen Polizei auf diese Liste an. Sonst noch was?«

Es rauschte in der Leitung.

»Hallo?«, meldete sich Bärneflod nach ein paar Sekunden zurück. »Schlechter Empfang, aber jetzt bin ich wieder da. Wo wir gerade von der örtlichen Polizei reden: Wie sich herausgestellt hat, haben sie einen möglichen Kandidaten aus der Psychiatrie ausfindig gemacht, der Freigang hatte. Aus der Jugendhaftanstalt Långtuna ist ein paar Tage vor dem Mord ein Insasse abgehauen, das sind gerade mal zehn Kilometer Luftlinie bis Björsared. Er ist noch immer auf freiem Fuß, aber man sucht ihn jetzt gezielt.«

»War das alles?«

Seja hob fragend den Espressokocher hoch, und Tell nickte. Sie war in Jeans und Pulli geschlüpft und hatte die Haare hochgesteckt.

»Ja, das war’s vorerst. Du kommst auch demnächst rein, oder?«

Tell schaltete sein Handy aus und ging in die Küche. Dankbar nahm er die Kaffeetasse von Seja entgegen.

»Die wundern sich schon, wo du bleibst, oder?«

»Hm. Die behandeln mich wie einen Leibeigenen. Wie Kinder ohne Kindermädchen.«

Sie musterte ihn schweigend, während er sich über sein Frühstück hermachte. »Bekommst du meinetwegen Probleme, Christian?«

»Wahrscheinlich, aber darüber müssen wir ein andermal reden. Ich muss jetzt leider los.«

Demonstrativ nahm er ein paar große Schlucke von seinem Kaffee und verbrannte sich die Zunge. In einem Spiegel sah er sein unrasiertes Gesicht. »Darf ich mal ins Badezimmer?«

»Es gibt nur das Plumpsklo.«

Er lachte. »Du bist schon so ’n Waldwichtel.«

Sie wurde ernst. »Du hast nichts gegen Waldwichtel?«

»Natürlich nicht«, hörte er sich sagen und blieb stehen, um sie zu küssen. Sie nahm sein Gesicht in die Hände und sah ihm in die Augen, als könnte sie darin lesen, ob er die Wahrheit sagte. 

»Gut. Ich könnte dich sonst verhexen.«

Offenbar hielt sie nichts von den Spielchen, die er von den ersten Kontakten mit anderen Frauen gewohnt war. Er fand es befreiend.
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Bärneflod schüttelte den Kopf. Irgendetwas hatte sein Kollege. Wenn es etwas war, was nichts mit der Arbeit zu tun hatte, konnte man nur raten, denn Tell war nicht gerade der redselige Typ. 

Aus unerfindlichen Gründen hatte Tells kleiner Ausreißer eine stimulierende Wirkung auf Bärneflod: Es war schon lange her, dass er seinen Job so wenig ermüdend gefunden hatte. Ob Tell verliebt war? Der Gedanke war auf jeden Fall lächerlich.

Reino Edell mochte ein paranoider Vollidiot sein, in einem hatte er allerdings Recht: Zachariasson war schwul. Das verriet nicht nur sein hellrosa Hemd, das er lässig über seine knallenge Jeans hängen ließ, obwohl er sicher schon auf die Fünfzig zuging.

Nein, es war ein Gefühl. Bärneflod prahlte gern mit seinem hoch entwickelten Schwulenradar. Er konnte einen Schwulen aus zwanzig Meter Entfernung in einer Menschenmenge orten. Wenn ihn jemand zwang, sich ausführlicher über dieses Talent zu äußern, behauptete er, es liege an der Art, wie sie sich bewegten. 

Mittlerweile war er seit fast vierzig Jahren Polizist, und seiner Meinung nach erwarb man in seinem Job genug Menschenkenntnis. Schade nur, dass die jüngere Generation Erfahrung nicht mehr zu schätzen wusste. Gehaltstechnisch stand er schlechter da als zum Beispiel Karin Beckman. Warum sie so zügig in der Hierarchie aufstieg, war nicht schwer zu erklären – das waren eben diese Quotenregelungen heutzutage.

Bald würden die Polizisten ausgestorben sein, die sich noch mit der guten alten Polizeiarbeit auskannten. Heutzutage ging es fast bloß noch darum, frohgemut alle zwei Jahre seine ganze Arbeitsroutine auf den Kopf zu stellen wegen eines bahnbrechenden neuen Computerprogramms. Ha, er hätte den Chefs einiges über effektive Investitionen beibringen können.

In einer anderen Wohnung hätte Bärneflod angenommen, dass die Küche, in der er saß, von einer Frau eingerichtet worden war. Wohnlich, aber geschmackvoll, hätte seine Frau Ulla gesagt. Und die verstand was davon. Das musste man ihr lassen.

Er räusperte sich. »Sie wissen, warum ich hier bin?«

»Ja«, antwortete Zachariasson ruhig. »Das wird wohl mit Lasses Tod zu tun haben.«

Ein Kosename. Tja, das hätte man sich gleich denken können.

»Lise-Lott hat mich kurz danach angerufen. Lasse und ich standen uns sehr nahe.«

Ja, so konnte man es wohl nennen.

»Was für eine schreckliche Geschichte. Ich bin total mitgenommen.«

Bärneflod zückte umständlich seinen Block, um sich eine Notiz zu machen, die sein Gegenüber nicht sehen konnte. Aber er schrieb nur Blumen für Ulla in die oberste Zeile.

»Wie war Ihr Verhältnis zu Ulla?«

Nun konnte Zachariasson seine Verblüffung nicht mehr verstecken. »Zu welcher Ulla?«

»Waltz. Ich meine Lars Waltz. Sie haben gesagt, Sie standen sich sehr nahe?«

»Ja, allerdings. Wir sind zusammen aufgewachsen, und ab der ersten Klasse zusammen in die Schule gegangen.«

Bärneflod nickte und schrieb: Schule kontrollieren.

»In Majorna. Unsere Mütter waren auch befreundet, jedenfalls als wir noch klein waren. Wir gingen sogar in den gleichen Kindergarten. Als wir uns auf dem Gymnasium dann für verschiedene Zweige entschieden, haben wir uns außerhalb der Schule getroffen.«

»Hat sich Ihre Beziehung irgendwann verändert? Als Sie erwachsen wurden zum Beispiel?«

Zachariasson versuchte sich ins Philosophieren zu retten. »Verändert sich eine Beziehung nicht ständig? Ich meine, sie wird doch durch die verschiedene Lebenssituation beider Parteien beeinflusst.«

Bärneflods ausdruckslose Miene sprach Bände, und Zachariasson präzisierte hastig: »Ich meine, eine Zeit lang haben wir uns nicht so oft gesehen, in den Achtzigern, als unsere Lebenssituationen eben sehr unterschiedlich waren. Lasse arbeitete viel und traf seine Freunde in Kneipen und so ... Als er sich dann ein paar Jahre später scheiden ließ, hat er sich wieder bei mir gemeldet und wir haben zu unserer alten Freundschaft zurückgefunden.«

»Auf welche Art pflegten Lars Waltz und Sie Umgang?«

»Wie die meisten Leute, würde ich sagen. Wir treffen uns und reden. Haben geredet, meine ich. Wenn wir beide zu viel zu tun hatten, haben wir telefoniert. Ab und zu sind wir auch mal ein Bier trinken gegangen, aber ich war noch nie so der Kneipentyp. Lasse hatte dieses Leben am Ende wohl auch ziemlich satt.«

Als er es ausgesprochen hatte, schien ihm die Doppeldeutigkeit seiner Worte aufzugehen, und er zog ein bekümmertes Gesicht.

»Ich dachte immer, dass Leute mit Ihrer Veranlagung einen Hang zum glamourösen Leben haben«, brachte Bärneflod schließlich hervor.

Auf diese Bemerkung hin wurde Zachariasson eine Spur reservierter. »Ich gehe davon aus, dass Sie mit ›Veranlagung‹ auf die Tatsache anspielen, dass ich homosexuell bin. Das ist korrekt. Hingegen ist es ziemlich einfältig, zu glauben, dass Homosexualität einen bestimmten Typ Mensch bedeutet. Wir sind so unterschiedlich, wie man nur sein kann, Herr Wachtmeister. Genau wie die Heteros. Die einen lieben das Glitzerleben, andere wohnen im Reihenhaus und spielen Lotto. Die einen sind ausgesprochen genial, andere wiederum strohdumm.«

Das Wort »strohdumm« betonte er auf eine so unverschämte Art und Weise, dass er Bärneflod völlig aus dem Konzept brachte.

»Ich bin Inspektor«, korrigierte Bärneflod lahm. Der Einfachheit halber beschloss er, die eventuelle Beleidigung seiner Intelligenz unkommentiert zu lassen. »Hatten Waltz und Sie ein Verhältnis, ja oder nein?«

»Mir war nicht klar, dass Sie danach gefragt hatten, Herr Wachtmeister. Pardon, Herr Inspektor. Lasse lebte mit Lise-Lott zusammen. Davor war er mit einer Frau namens Maria verheiratet, aber ich nehme an, das wissen Sie auch. Ich selbst lebe allein.«

Er lächelte. 

Bärneflod sah ihn verächtlich an. »Wie Sie selbst gerade erläutert haben, sind Schwule genauso gestrickt wie normale Menschen, und die begehen ab und zu einen Seitensprung. Also frage ich noch einmal: Hatten Lars Waltz und Sie ein Verhältnis?«

»Wir hatten kein Verhältnis. Und wenn doch, was hätte das mit Lasses Ermordung zu tun?«

»Tja, man könnte sich zum Beispiel ein Eifersuchtsdrama vorstellen. Er weigert sich, seine Frau zu verlassen, und Sie drehen durch. Wenn Sie ihn nicht haben können, soll ihn keiner haben.«

Bärneflod war sehr zufrieden mit sich. 

Zachariasson schüttelte den Kopf, als traute er seinen Ohren nicht. »Jetzt werden Sie aber langsam peinlich. Nicht nur, weil Sie klingen wie in einem schlechten Krimi. Sie deuten auch an, dass ein Schwuler nicht mit einem Hetero befreundet sein kann, ohne ihn unbedingt bekehren zu wollen. Noch mal zum Mitschreiben: Wir hatten kein Verhältnis.«

»Im Rahmen unserer Ermittlungen hat ein Befragter aber das Gegenteil behauptet.«

»Ein verrückter Bauer, der Lise-Lotts Besitz will, ja, ich weiß. Lasse hat sich furchtbar darüber aufgeregt. Als die Sache schließlich aus dem Ruder lief, hat er den Typ angezeigt.«

»Wollen Sie damit sagen, dass Lars Angst vor Reino Edell hatte?«

Zachariasson goss sich Kaffee nach. Bärneflod bot er nichts an. »Ich würde es nicht direkt ›Angst‹ nennen, eher Wut. Dieser Bauer hat ihn ganz offensichtlich bedroht. Ich glaube, Lars hat ihn angezeigt, um ihm zu zeigen, wo die Grenze ist. Damit der Mann mal zur Vernunft kommt.«

Zachariasson sah auf seine Armbanduhr und stieß einen kleinen Schrei aus, der in Bärneflods Ohren typisch schwul und albern klang. »O Gott, jetzt muss ich aber wirklich los.«

Bärneflods Uhr sagte nur, dass sein Mittagessen fällig war. »Okay, ich gehe gleich. Ich möchte nur noch wissen, wann Sie Lars Waltz zum letzten Mal gesehen haben.«

Zachariasson überlegte. »Das muss ein paar Tage vor dem Luciafest gewesen sein. Lasse hatte irgendwas in Frölunda Torg zu tun. Wir haben einen Kaffee zusammen getrunken.«

»War er irgendwie anders? Ist Ihnen etwas an seinem Verhalten aufgefallen? Oder vielleicht etwas, was er gesagt hat?«

»Nein. Er war wie immer. Er erzählte von der Reise, die Lise-Lott vorhatte. Wie üblich machte er sich Sorgen um seine finanzielle Lage, aber nicht so sehr, dass er sich davon die gute Laune hätte verderben lassen.«

»Wo waren Sie in der Nacht zum zwanzigsten Dezember?«

»Bin ich verdächtig?«

»Antworten Sie einfach.«

»Ich war mit drei Kollegen auf der After-Work-Party in Göta’s Kök och Bar am Mariaplan. Nachdem die anderen gegangen waren, bin ich noch mit einem Freund bis ungefähr halb elf geblieben, dann hab ich ein Taxi nach Hause genommen.«

»Allein?«

»Ja, allein.«

»Und den Rest der Nacht waren Sie allein in Ihrer Wohnung? Diese Kollegen und dieser ... Freund ... Können die bezeugen, dass Sie an diesem Abend mit Ihnen zusammen waren?«

»Natürlich. Ich gebe Ihnen gleich ihre Telefonnummern. Und der fragliche Freund war eine Frau, eine ehemalige Kommilitonin.«

Er gab sich keine Mühe, seine Verachtung zu verbergen.

»Wenn Sie sich noch länger mit mir unterhalten wollen, müssen Sie mich zu einem Verhör vorladen. Ich muss zur Arbeit.«

»Ach so, Sie arbeiten zwischen den Jahren? Wo denn?« Bärneflod fragte aus reiner Neugier.

»In einer betreuten Wohngemeinschaft. Ich hab heute die Nachmittagsschicht.«

»Dann viel Spaß.«
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1995


Ihr Zeichenlehrer, der gerade den Kofferraum seines Volvo-Kombi belud, blinzelte in die Sonne. »Kommst du nach dem Sommer wieder, My?«

Sie nickte.

»Zeichne über die Ferien weiter. Wahrscheinlich glaubst du, dass ich das zu allen sage, aber das stimmt nicht.«

Verlegen balancierte My ein Stückchen Katzengold auf ihrem nackten Fuß. Sie hatte ihre Arbeiten immer wieder in sein Fach im Lehrerzimmer legen lassen, weil sie zu schüchtern war, sie ihm persönlich zu zeigen. Meistens waren es schnell hingeworfene Bleistiftzeichnungen von Menschen in Bewegung.

Sie hatte auch versucht, in Öl zu malen. Das Resultat waren Bilder mit dicken Farbschichten und unregelmäßiger Oberfläche. Es gefiel ihr, dass sie wusste, was für Schichten sich darunter verbargen.

Caroline posierte für sie und würde nie erfahren, was unter der Oberfläche steckte. Das gefiel My mittlerweile auch. Aber die schnellen Skizzen gaben ihr am meisten Energie. Diese Zeichnungen fertigte sie, während sie unruhig auf etwas anderes wartete, und sie konzentrierte sich mehr auf die Bewegungen und Absichten der Menschen als auf das Zeichnen. So konnte sie sich über das Resultat wundern. Was und wer sich aus diesem Durcheinander scheinbar bedeutungsloser Geschehnisse herausschälte.

Das Auto ihres Lehrers war das Letzte, das davonrollte. My hatte sich danach gesehnt, allein mit Caroline zu bleiben und gehofft, dass die gemeinsame Zeit das Schweigen zwischen ihnen heilen könnte. Stattdessen bekam sie nun Todesangst.

Erst vor ein paar Tagen waren die meisten Schüler in die Sommerferien aufgebrochen, aber die Leere hatte sich schon in den Mauern festgesetzt. 

Sie hatte sich daran gewöhnt, dass Caroline ihre Treue auf die Probe stellte, die Liebe an Bedingungen knüpfte, portionsweise gewährte und ständig Beweise forderte. Obwohl ihr durchaus klar war, wie destruktiv es war, aus der Liebe einen Machtkampf zu machen, kam ihr diese Art von Beziehung vertraut vor. Ihre Mutter hatte die Menschen in ihrer Umgebung mit ihren Spielchen von Nähe und Distanz manipuliert – einerseits hatte sie Angst, vereinnahmt zu werden, andererseits fürchtete sie sich vor der Einsamkeit. Und das war für My so vertraut, dass sie sich darin geborgen fühlte.
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2006


Er spürte einen Stich seines schlechten Gewissens – ein Gefühl, das ihm nur zu gut bekannt war. Sie hatte nichts dazu gesagt, dass er sich für die traditionelle Weihnachtsfeier im Büro anzog. 

Nicht, dass Seja einen Anspruch darauf gehabt hätte, ihn zu begleiten. Trotzdem hatte Tell zum ersten Mal seit langem Lust – vielleicht zum ersten Mal überhaupt –, den Verlauf dieser Geschichte zu forcieren. Er wollte sie auf diese lächerliche Feier mitnehmen.

Während er sich rasierte, malte er sich aus, wie er sie Ann-Christine Östergren vorstellte. Ihm war völlig klar, wie seine Verfehlung die Beziehung zu Seja beeinflussen würde: Sie wäre seine heimliche Geliebte.

Den Gedanken an die Möglichkeit, sich erst nach Abschluss des Falles weiter mit ihr zu treffen, schob er beiseite. Darum ging es jetzt nicht. Es ging darum, dass er seiner direkten Vorgesetzten ins Gesicht gelogen hatte. Und um seinen Mangel an Selbstdisziplin: Er hätte schließlich warten können, bis der Fall abgeschlossen war.

In diese Gründe für sein schlechtes Gewissen mischte sich noch ein undefinierbares Gefühl: Solange er zurückdenken konnte, waren seine Beziehungen zu Frauen von Schuldgefühlen geprägt. Sein schlechtes Gewissen wurde von den Klagen der Frauen genährt, die ihn als emotional unzugänglich bezeichneten. Und seine Frustration über diese Klagen machte ihn noch verschlossener.

In all seinen längeren Beziehungen war er sich seiner falschen Prioritäten sehr wohl bewusst gewesen. Ebenso seiner Tendenz, sich in seiner Arbeit zu vergraben, um sich nicht zu öffnen und verletzbar zu machen. Eine erfolgreiche Liebesbeziehung gehörte nicht zu seinem Selbstbild. Vertrauen auch nicht. Vielleicht hätte er sich tatsächlich mal auf die Couch legen sollen, aber er tat es nie. So oder so ging das Leben seinen gewohnten Gang, egal, wie viele Menschen man auf seinem Weg verletzte.

»Wenn du willst, warte auf mich. Oder ich geb dir den Ersatzschlüssel. Dann kannst du ihn in den Briefkasten werfen, wenn du doch lieber nach Hause fahren möchtest.«

»Wenn ich nicht nach Hause fahre, bin ich noch hier, wenn du zurückkommst.«

Sie lehnte sich an den Türrahmen. 

»Ich wünsche mir wirklich, dass du noch hier bist, wenn ich komme«, sagte er aufrichtig und sah sie im Spiegel an, während er sich den Schlips band.

Sie schlang ihm die Arme um die Taille und küsste die Stelle am Mundwinkel, wo er sich beim Rasieren geschnitten hatte. Einen Augenblick ließ sie die Zungenspitze dort verweilen, und er fühlte sich, als wäre sein ganzer Körper elektrisch aufgeladen.

»Ich will hierbleiben«, murmelte er und verrenkte sich den Hals bei dem Versuch, sie zu küssen.

Sie lachte und lief davon. »Nein, Herr Kriminalkommissar, du kommst zu spät. Du willst doch die Reden nicht verpassen. Oder die Schnittchen.«

Mit »Schnittchen« hatte sie den Ehrgeiz der Polizeileitung weit unterschätzt. Vielmehr servierte man ein kostspieliges Drei-Gänge-Menü.

Als sie beim Hauptgericht waren, klopfte Polizeimeister Vidström feierlich an sein Glas. Wie immer begann er seine Rede damit, dass alle Eingeladenen dieses Fest als herzlichen Dank für ihre Leistung betrachten sollten. Und wie immer hörte man hier und da Geflüster über Polizistengehälter, Sicherheitsfragen und ein paar andere Möglichkeiten, wie man den Dank hätte zum Ausdruck bringen können. 

Nach dem Festmahl fanden sich die Kollegen zu Grüppchen zusammen, um über dieselben Themen weiterzureden, die sie in der Mittagspause angeschnitten hatten. 

Tell stellte sich an die Bar und begrüßte seinen ehemaligen Kollegen Jonas Palmlöf, den Vorgänger von Gonzales. Wenig später schloss sich ihnen Karlberg an, der zur Feier des Tages einen Anzug trug und ebenfalls ohne weibliche Begleitung erschienen war.

Karlberg sah sich im Saal um. Die Kristalllüster über ihren Köpfen waren riesig, und die gewölbte Decke war bemalt wie in einer Kirche. Vor den hohen Fenstern, auf deren breiten Fensterbrettern man sich hätte ausstrecken können, hatte man dunkelrote Samtvorhänge drapiert. Und in jedem Fenster stand ein silberner Kerzenleuchter.

»Schloss Gustavsberg. Wer ist schon so privilegiert, dass er hier feiern dürfte, hm?«

Palmlöf rümpfte die Nase. »Ich weiß nicht, dieser ganze Dracula-Quatsch hier imponiert mir überhaupt nicht. Irgendwie kommt mir alles so angestaubt vor.«

»Bist du jetzt Feng Shui-Experte, oder was?«

Eine Blondine in glitzerndem Silberkleid hob ihr Sherryglas und stieß lächelnd mit Palmlöf an.

Er wandte seinen Kollegen den Rücken zu. »In diesem Kleid siehst du einfach umwerfend aus. Kommst du direkt vom Laufsteg?«

Tell und Karlberg tauschten einen vielsagenden Blick. Palmlöf hatte Glück bei Frauen und ließ nichts anbrennen. Offensichtlich ließen sich die Mädchen von seinen ziemlich platten Komplimenten einwickeln. Als ihn die Blondine zu einem Grüppchen am anderen Ende des Saals zog, warf er ihnen noch einen Blick über die Schulter zu und zwinkerte verschwörerisch. 

Da entdeckte Tell einen alten Kollegen, mit dem er früher Streife gefahren war, Johan Björkman.

»Tja, da geht er dahin. Aber war ja nicht anders zu erwarten«, kommentierte Karlberg und nahm einen großen Schluck Bier. »Sieht ja ganz so aus, als ob die Mädels diese Casanova-Nummer lieben würden.«

»Billige Komplimente muss man mit der richtigen Attitüde anbringen, dazu braucht’s einen Kerl wie Palmlöf: vollkommen immun gegen jeden Vorwurf von Pathos.«

Tell lachte, als er Karlbergs düstere Miene sah. »Das Kleid war nicht mal von Dolce & Gabbana, da hing ja hinten noch das H&M-Schildchen raus. Also, Prost – mein Bruder im Unglück.«

Sie prosteten sich zu, aber insgeheim befand sich Tell in einem Freudenrausch, er war ein Glückskind und drückte seinem Kollegen freundschaftlich die Schulter.

»Schwer?«

Karlberg nickte.

»Sie hat sich entschieden?«

»Marie? Ja«, erwiderte Karlberg düster. »Und sie hat auch schon einen Neuen. Ein Freund von mir hat sie vor einem Fitness-Center getroffen. Anscheinend ist das so ein Finanzanalytiker und Bergsteiger.«

»Ach, das hält doch sowieso nicht. Der ist doch bloß ein netter Zeitvertreib für sie!«

Er bestellte zwei doppelte Whisky.

»Oder wir hoffen einfach, dass er abstürzt und sich so richtig wehtut. Runter damit, Bruder!«

Karlberg sah ihn erstaunt an, als hätte er Tell noch nie so ausgelassen erlebt. Doch er folgte dem Beispiel und trank. 

Anschließend schüttelte er den Kopf und lachte: »Wenn ich’s nicht besser wüsste, hätte ich geglaubt, was Bärneflod neulich meinte, als du verschlafen hast. Er sagte, du hättest dir wohl eine Frau angelacht.«

Tell leerte sein Glas so hastig, dass ihm die Augen tränten. »Ich sag’s doch immer wieder«, seufzte er. »Das ist kein Arbeitsplatz, das ist ein Kaffeekränzchen.«

Es ging schon auf zwei Uhr zu, als Andreas Karlberg seinem Rausch nachgab und den Kopf nach hinten auf die Lehne seines Ledersessels sacken ließ. Die anderen dachten allmählich an den Aufbruch.

Als Tell versuchte, seinen Kollegen wachzurütteln, öffnete Karlberg nur ein Auge, um im nächsten Moment zu beschließen, dass sowieso nichts diese Anstrengung wert sein konnte. Tell überlegte, ob er ihn mit zu sich nehmen sollte. Er konnte ja ein paar Stunden auf dem Sofa schlafen, bis er aus eigener Kraft nach Hause fand. Doch dann fiel ihm Seja ein, die vielleicht in seiner Wohnung auf ihn wartete. Damit war die Sache entschieden. Er rief ein Taxi und stützte Karlberg auf dem Weg nach draußen. 

Unsanft schubste Tell seinen Kollegen auf den Rücksitz.

Nachdem das Taxi weggefahren war, zündete Tell sich eine Zigarette an und wühlte in seinen Taschen nach der Garderobenmarke. Er ging zurück in den Saal zu den letzten ausharrenden Gästen und stieß an der Bar auf Karin Beckman.

»Hey, Christian. Ich hab dich den ganzen Abend überhaupt nicht auf der Tanzfläche gesehen. Und sonst auch nirgends.«

Sie stieß ihm ein bisschen zu kräftig in die Rippen. Wie viele angetrunkene Menschen konnte sie ihre Kräfte nicht mehr richtig einschätzen. Er machte einen Schritt zurück, lächelte geduldig und war plötzlich froh, dass er Seja zuliebe vor ein paar Stunden auf Ramlösa-Mineralwasser umgestiegen und wieder einigermaßen nüchtern war.

»Was verbirgt sich ... hinter dieser kontrollierten Fassade?«

»Ein müder Mann, der nach Hause gehen will. Ich wollte mich nur noch kurz verabschieden.«

Sie lachte, umarmte ihn umständlich, und sie gingen zusammen an den Tisch zu den anderen. Palmlöf und sein Partyflirt tauchten gleich nach ihnen auf und brachten einen Schwall Nachtluft mit.

»Geht ihr schon? Der Abend hat doch gerade erst angefangen. Ein paar Bier können wir doch noch trinken, bevor wir gehen. Na komm, Tell. I won’t take no for an answer.«

Als er wiederkam, balancierte er ein Tablett mit vier Gläsern Irish Coffee in den Händen.

Johan Björkman gesellte sich zu ihnen.

Erst schwelgten sie in gemeinsamen Erinnerungen, wobei das nicht allzu viele waren. Björkman war so mit seinem Heimatort Borås verwachsen, dass ihn schon bald nach der Polizeihochschule das Heimweh gepackt hatte. Als man ihm eine Stelle in seiner Heimatstadt anbot, nahm er schneller an, als man »Streifenwagen« sagen konnte.

Dann erzählte er von der Drogenwelle, die mittlerweile in Winkel vorgedrungen war, wo man vor zwanzig Jahren das Wort Hasch noch nicht einmal gehört hatte.

Tell hatte das alles schon gehört und war einfach zu müde für ein ernstes Gespräch. Unterdessen versuchte er, nicht ständig auf Palmlöfs Hand zu stieren, die auf dem Knie der Blondine lag. Björkman hatte die junge Frau als eine seiner Inspektorinnen vorgestellt.

»Unsere ganze Truppe arbeitet gerade an einem Mord bei Kinna«, fuhr Björkman unverdrossen fort. »Wahrscheinlich eine Abrechnung im Dealermilieu. Erst neulich ist ein Typ im Wald bei Frisjön erschossen worden, die reinste Hinrichtung! Peng, peng, wie in einem amerikanischen Thriller, und dann hat ihn dieser eiskalte Täter auch noch mit dem Auto überfahren. Zweimal, da war nicht mehr viel übrig von der Leiche.«

Tell schloss die Augen und versuchte mit reiner Willenskraft, nüchtern zu werden. Er hob die Hände, als wollte er damit Björkmans Tiraden stoppen. »Warte mal ... was hast du da erzählt? Diesen Mord bei Frisjön mein ich.«

Verwundert blickte Björkman auf. »Wollen wir jetzt etwa über die Arbeit reden?«

Tell nickte. »Ganz genau.«

Zehn Minuten später – auch Karin Beckman wurde beeindruckend schnell wieder nüchtern – endete Björkmans Bericht über den Mord, der bemerkenswert viele Berührungspunkte mit ihrem eigenen Fall aufwies.

»Ich komme gleich morgen früh zu dir aufs Präsidium.«

Auf Tells Armbanduhr war es zwanzig nach drei. »Sagen wir um neun.«

»Aber ...« Björkman sah ihn verwirrt an. »Aber morgen ist Silvester. Da hat man frei.«

»Ich glaube, du hast mir nicht richtig zugehört«, erwiderte Tell. »Morgen um neun. Punkt neun.«
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Um Punkt neun Uhr saß er tatsächlich an seinem Schreibtisch in Borås, wenn auch mehr schlafend als wach. Er hatte noch nicht mal die Energie aufbringen können, seine Jacke auszuziehen. Als Tell endlich das richtige Stockwerk ausfindig gemacht hatte, folgte er einem müden Pfiff und fand so zu Johan Björkmans kleinem Büro. 

Der hievte sich mit Mühe hoch und gab ihm die Hand. »Verdammte Hacke, ich bin völlig fertig«, sagte er statt einer Begrüßung. »Kaffee?«

»Ja, am besten gleich eine ganze Kanne.«

Björkman steuerte auf den Kaffeeautomaten zu. Inzwischen sah Tell sich ein wenig um. Björkman war immer noch sehr ordentlich. Im Regal standen die roten Ordner getrennt von den schwarzen, und nicht das kleinste Papierschnipselchen verunstaltete den penibel aufgeräumten Schreibtisch.

Tell musste an seinen eigenen Tisch denken, doch er übte nicht allzu viel Selbstkritik. Freudianer hätten an dieser Stelle sicherlich auf Tells Vater verwiesen, der stolz darauf war, durch umständliche Rituale eine absurde Form von Ordnung in seinen Alltag zu bringen. Erst als Erwachsener hatte Tell begriffen, dass sein Vater ein Zwangsneurotiker war – eine Erkenntnis, die es ihm ein wenig leichter machte, seine Eigenart zu akzeptieren.

Es war nicht immer einfach gewesen. Als Teenager machten ihn diese sinnlosen Rituale wahnsinnig: Jedes Ding musste an seinem Platz liegen, jeweils in Plastiktüten verpackt und mit Gummiband gesichert. 

Es fiel Tell schwer einzusehen, dass seines Vaters Rituale ihm dabei halfen, seine Ängste zu kontrollieren.

Im Altersheim war er dem Personal ausgeliefert, das seine eigenen Rituale hatte. Immerhin sah es so aus, als ginge es ihm ganz gut, vielleicht gefiel es ihm sogar, dass man ihm die Entscheidungen jetzt weitgehend abnahm.

Björkman kam mit einer vollen Thermoskanne und zwei Bechern zurück. Tell erkannte das Ausmaß seiner Abhängigkeit, als ihm der Geruch des starken Kaffees in die Nase stieg. Er war ein Koffeinjunkie, und heute Morgen hatte er erst eine Tasse trinken können. Und zwar im Stehen in der Küche, als noch die Abdrücke von den Knöpfen an Sejas Nachthemd auf seiner Wange zu sehen waren.

Sie war geblieben. Der Gedanke daran weckte ein Glücksgefühl in ihm, doch es beunruhigte ihn auch, dass er sich am Silvestermorgen gleich wieder in die Arbeit stürzte. So ging es eben in seinem Job. Manchmal zumindest.

»Soll ich mit dir rausfahren?«, fragte Björkman.

»Ist es denn weit?«, wollte Tell wissen, obwohl beiden klar war, dass das keine Rolle spielte.

»Nein. Dreißig, vierzig Kilometer vielleicht.«

Er beugte sich vor und schnupperte mit angewiderter Miene Tells Atem. »Bist du auch wirklich in der Lage, Auto zu fahren?«

»Nein, aber du ja auch nicht. Wollen wir einfach unterwegs weiterreden?«

Sie fuhren durch die Straßen, während Ladenbesitzer ihre Reklametafeln aufstellten, die günstige Feuerwerkskörper anpriesen, und die Stadt sich bereit machte, das neue Jahr zu begrüßen.

»Hey, du Blödmann!«

Björkman trat auf die Bremse und hupte den Lkw an, der ihm die Vorfahrt genommen hatte. Als sie wieder anfuhren, fragte er: »Und wie feierst du Silvester, Tell?«

Darüber hatte er überhaupt noch nicht nachgedacht. »Ich ... bin bei ein paar alten Freunden eingeladen.«

Das entsprach sogar der Wahrheit.

»Und du?«

»Ich geh zu Nachbarn. Wir wechseln uns ab, jedes Jahr macht ein anderer ein kleines Fest, das ist ganz praktisch. Nach Mitternacht kriegt man ja kaum noch ein Taxi.«

Er drehte das Radio leiser und warf Tell einen verstohlenen Blick zu. »Wer fängt an – du oder ich?«

Tell legte ihm die Hintergrundinformationen zum Mordfall Waltz dar, während Björkman über die immer schmaler werdenden Kieswege durch die Wälder um Viskafors fuhr. Nachdem sie eine Gegend mit Einfamilienhäusern hinter sich gelassen hatten, schlossen sich noch ein paar Ferienhäuschen an, und irgendwann sahen sie nur noch Fichtenwald. Die Bäume sahen aus, als hätte der Jahrhundertsturm »Gudrun« sie ziemlich mitgenommen.

An vielen Stellen lagen Bäume kreuz und quer herum wie riesige Mikadostäbe. 

Tell war mittlerweile fertig, und Björkman summte nachdenklich vor sich hin. »Das meiste stimmt überein. Die Vorgehensweise: Erst wurden die Opfer erschossen – wir haben bis jetzt nur einen vorläufigen Bericht von unseren Kriminaltechnikern, aber höchstwahrscheinlich handelt es sich um denselben Waffentyp. Und dann wurden sie mehrmals überfahren, von einem relativ schweren Auto mit überdurchschnittlich breiten Reifen.«

»Und das Opfer?«

»Olof Bart. Ungefähr dasselbe Alter wie bei euch. Er wohnte allein. War ein bisschen kauzig und hielt sich abseits. Nicht mal seine nächsten Nachbarn konnten etwas über ihn sagen. Er hat in allen möglichen Bereichen gejobbt, nach dem Sturm vor allem mit Holzräumarbeiten. Vorher hatte er eine Werkstatt in Svaneholm angemietet, wo er Maschinen reparierte und so. Keine Familie.«

Sie bogen in den Wald ein. Vor ihnen öffnete sich eine mit Birkenreisig und Moos bedeckte Wiese, aus der ein viereckiges Holzhaus aufragte. Früher mochte es beeindruckend ausgesehen haben, aber jetzt blätterte die rote Farbe ab, und dahinter kamen Streifen von graubraunem Holz zum Vorschein. Zwischen den Bäumen am anderen Ende des Grundstücks schimmerte der See.

Tell, der nicht daran gedacht hatte, robustere Kleidung anzuziehen, sank im matschigen Moos ein, und das Wasser lief ihm in die Schuhe.

Hinter dem Haus befand sich eine separate Doppelgarage, und der Bereich zwischen Haus und Garage war mit dem Absperrband der Polizei gekennzeichnet. An mehreren Stellen war die Grasfläche aufgerissen, wahrscheinlich dort, wo das Fahrzeug ins Schlingern gekommen war, gebremst und wieder Vollgas gegeben hatte, um das Opfer zu überfahren. In den tiefen Reifenspuren hatte sich das Wasser gesammelt. Vor dem Garagentor hatte man innerhalb der Absperrung ein paar Quadratmeter noch einmal extra abgetrennt. Tell nahm an, dass sie hier den Toten gefunden hatten.

Björkman bestätigte seine Vermutung. »Wir glauben, dass er hier erschossen worden ist. Danach konnte er sich wohl noch weiterschleppen, oder vielleicht ist er auch gleich gegen die Wand gefallen. Dort wurde er dann zum ersten Mal überfahren.«

Er deutete auf die Dellen im Wellblech. »Wie man sieht, ist das Fahrzeug an dieser Stelle gegen die Wand geprallt, aber Barts Leiche wurde ungefähr hier gefunden.«

Er wies mit der Hand auf eine andere Stelle. »Er ist ein, zwei Meter mitgeschleift worden, wahrscheinlich ist er an der Stoßstange hängen geblieben. Oder er hat sich aus eigener Kraft noch hierher bewegt, aber das ist nicht sehr wahrscheinlich.«

»Und dann wurde er noch ein letztes Mal überfahren«, schloss Tell und deutete auf die Stelle, an der der Boden am tiefsten aufgewühlt war.

Björkman nickte. »Das war zumindest die Hypothese unseres Kriminaltechnikers Nilsson.«

Vorsichtig, um keine Spuren zu zerstören, überquerte Tell den abgesperrten Bereich und ging schließlich vor der demolierten Garagenwand in die Hocke. Sorgfältig musterte er die Kerben und entdeckte eine etwas dunklere Verfärbung im verbogenen Blech. »Sind das Lackspuren?«

»Das ist anzunehmen«, nickte Björkman. »Und Olof Bart, also ... Na ja, du weißt schon. Das wird gerade alles von unseren Kriminaltechnikern analysiert.«

»Wir haben außer den Reifenspuren nichts gefunden, was Rückschlüsse auf den Wagen zulassen würde«, erklärte Tell, ohne sich umzudrehen. »Aber es wird sich schnell herausstellen, ob es sich um dasselbe Fahrzeug handelt.«

Als er aufstand, hörte er es in den Knien knacken und verzog das Gesicht. »Und sonst? Sieht ganz so aus, als hätte der Regen der Spurensicherung einen ganz schönen Strich durch die Rechnung gemacht.«

Björkman nickte düster. »Ja, bevor er gefunden wurde, hat es den ganzen Tag über geregnet.«

»Wer hat ihn eigentlich gefunden?«

»Ein Mädchen und ein Junge, die auf die Landzunge da hinten wollten. Sie dachten, sie könnten den Weg abkürzen ... Der Hund lief voraus und hat auf einmal wie wild gebellt ...«

Langsam stapften sie zum Auto zurück.

»Ansonsten haben wir nichts gefunden«, wiederholte Björkman. »Bis jetzt jedenfalls. Ich fax dir das Material rüber, sobald ich meine Berichte bekomme, du kannst es ja dann genauso machen. Dann können wir gemeinsam ...«

»Zuerst die gesamte Nachbarschaft vernehmen.«

»... das Organisatorische überlassen wir einfach mal unseren Vorgesetzten, was meinst du? Wenn es denn derselbe Täter ist.«

Tell nickte geistesabwesend. »Kann ich mich in eins von euren Büros setzen und die Unterlagen durchgehen, die ihr bis jetzt habt?«, bat er.

Björkman seufzte resigniert. »Du kannst von mir aus die ganze Abteilung in Beschlag nehmen. Außer dem diensthabenden Beamten dürfte kaum einer im Präsidium sein.«
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Nachdem ihre Tochter ihr zu verstehen gegeben hatte, dass sie nicht wieder nach Hause kommen würde, hatte Solveig Granith ihre Vierzimmerwohnung in Rydboholm gegen eine kleinere Dreizimmerwohnung im Zentrum getauscht. Jetzt saß sie am Sekretär und drückte sich einen rosaroten Seidenpyjama an die Brust, während sich der Rauch ihrer Menthol-Zigarette zur Decke kringelte. Um 15 Uhr 35 sollte Mys Zug am Hauptbahnhof ankommen. Aber Solveig brachte es nicht fertig, sie am Bahnsteig abzuholen. Nicht heute.

Nach Mys Auszug hatte Solveig es sich zur Gewohnheit gemacht, jeden Tag in das Mädchenzimmer ihrer Tochter zu gehen. Dort setzte sie sich auf die Bettkante, betrachtete die Poster oder rauchte am offenen Fenster eine Zigarette.

Es fiel ihr schwer, sich an die neuen Verhältnisse zu gewöhnen: die begrenzte Wohnfläche, aber auch die fehlenden Anzeichen, dass jemals ein Mädchen bei ihr gewohnt hatte – Mys Sachen hatte sie auf den Dachboden bringen müssen. Nur in einer Schublade im Sekretär bewahrte sie ein paar Zeichnungen auf, ein paar Bücher, die ihre Tochter als Kind sehr gemocht hatte, und ausrangierte Schmuck- und Kleidungsstücke. Solveig öffnete diese Schublade nur selten, um in Mys Skizzenblock zu blättern und an dem Kleid zu schnuppern, das ihre Tochter bei einem Abschlussball getragen hatte. Obwohl sie nicht selten mit My telefonierte, kam es ihr manchmal so vor, als wäre ihre Tochter wirklich verschwunden. Nicht bloß zu Hause ausgezogen, sondern tot.

Als My zum ersten Mal verkündete, dass sie ausziehen werde, war sie gerade mal fünfzehn. Natürlich hatte sie weder Wohnung noch Einkommen, aber sie erklärte, sie könne bei einem Freund in der Stadt unterkommen.

Bei diesen Worten hätte sich Solveig am liebsten auf dieses widerspenstige Kind gestürzt, um es festzuhalten. Stattdessen schluckte sie und saß schweigend im Schlafzimmer, während My ihre Siebensachen packte. Die Winnie-Puuh-Reisetasche aus Kindertagen war groß genug. In der Nacht stand die Tasche im dunklen Flur und strahlte die Bösartigkeit aus, mit der My sich gegen den Schmerz ihrer Mutter panzerte.

Solveig konnte sich gut erinnern, wie sie im Morgengrauen aufgestanden war, um den Schlüssel zum Kinderzimmer herauszusuchen. Sie hatte ihn versteckt, als die Kinder noch klein waren, weil sie befürchtete, sie könnten sich versehentlich einschließen. Erst hatte sie ein bisschen mit dem alten Schloss zu kämpfen und befürchtete schon, My würde davon aufwachen. Eine ganze Weile blieb sie noch stehen und lauschte an der Tür. Als sie die friedlichen Atemzüge ihrer Tochter hörte, mit dem charakteristischen leisen Pfeifen, das von ihrer verengten Nase herrührte, beruhigte sie sich.

Dann schlich sie zum Sofa und rollte sich in einer Ecke zusammen. Der Mond fiel durch die Lamellen der Jalousie und bildete ein Streifenmuster auf ihrem Morgenmantel. Sie fühlte sich richtig befreit. Als das Rasseln vom Wecker ihres Nachbarn durch die Gipswand drang, stand sie auf, schlich zu Mys Zimmer und schloss wieder auf.

Obwohl ihr am nächsten Tag das monotone Pfeifen ihres Tinnitus fast den Schädel sprengte, schenkte ihr die Erinnerung an diese Nacht ein Gefühl von Kontrolle, das ihr durch die folgenden einsamen Wochen half. Sie redete sich ein, der einzige Grund für den Auszug ihrer Tochter sei der, dass sie ihr einen Moment die Freiheit gewährt hatte, ihre zarten Flügel zu erproben. Aber sie würde zurückkommen, und dann war Solveig da, um sie zu trösten. Sie wollte My zeigen, dass sie sie verstand. Sie wusste, wie schrecklich die Welt da draußen war, ja, Solveig selbst hatte die Grausamkeit dieser Welt früh erfahren müssen.

My sollte niemals allein sein. Solveig war immer noch so fest entschlossen wie damals, als sie um Mitternacht zum ersten Mal das Neugeborene im Arm hielt. Niemals würde sie ihre Tochter im Stich lassen.

Das Mädchen schenkte ihrem Herzen genauso viel Wärme wie Schmerzen. Zum ersten Mal erlebte Solveig ihren ganzen Wert als Mensch, war stolz, jemand zu sein: Wenn sie sonst nichts war, war sie immerhin Mys Mutter. Und als die Hebamme ihr das Baby an die Brust legte und Solveig, erschöpft von der langwierigen Entbindung, auf das runzlige Gesicht herabblickte, brach sie zusammen unter dem überwältigend starken Gefühl von Liebe und dem unerbittlichen Anspruch, der sich daraus ergab. Der herbeigerufene Arzt gab ihr so viel Beruhigungsmittel, dass My in den ersten Tagen mit der Flasche ernährt werden musste. Als ein paar Jahre später Sebbe kam, war Solveig besser vorbereitet.

Ihr Sohn war ein kleiner Trost in Mys Abwesenheit. Sie standen sich durchaus nahe. Aber mit einem Mädchen, mit ihrer Erstgeborenen, war es eben doch anders. In Mys Gesicht hatte sie immer sich selbst sehen können. 

Nach Mys erstem Versuch, zu Hause auszuziehen, hatten Mutter und Tochter dieses Trauma immer und immer wieder durchlebt. Und bei jedem Mal war der Schmerz leichter zu ertragen. Wahrscheinlich sollte es so sein. My wohnte ein paar Wochen irgendwo, überwarf sich mit jemand und bezog wieder ihr Kinderzimmer. My lernte einen Jungen kennen, der eine eigene Wohnung hatte, blieb bei ihm, bis die Beziehung in die Brüche ging, und kehrte in Tränen aufgelöst zu Solveig zurück. 

Sie kam immer wieder zurück, und nur deswegen ertrug Solveig die ständigen Trennungen. Sie biss die Zähne zusammen und ließ ihr Leben mit Sebbe seinen gewohnten Gang gehen, während sie auf den Tag wartete, an dem My wieder auf der Schwelle stand.

Am Abend bevor My den Zug zur Heimvolkshochschule nahm, hatten sie sich wieder so heftig gestritten, dass die Nachbarn an die Wände hämmerten. Obwohl My in ihren Briefen die schlimmsten Gemeinheiten wiedergutzumachen versuchte, hatten sich ihre Äußerungen in Solveigs Gedächtnis eingegraben. Diese abgrundtiefe Demütigung würde sie niemals verwinden.

Wenn sie ganz ehrlich war, hatte der Wohnungstausch nicht nur praktische Gründe gehabt. Eine Art irrationale Rachsucht trieb sie dazu, so rasch wie möglich eine Veränderung herbeizuführen. Sie war getroffen bis ins Mark, aber wenn ihre Tochter es denn so unerträglich fand, bei diesem egozentrischen, kranken, anspruchsvollen Parasiten von Mutter zu leben – du bist wie eine stinkende nasse Decke, unter der ich fast ersticke –, dann wollte Solveig jetzt dafür sorgen, dass sie ihren Schritt nicht mehr rückgängig machen konnte. 

Mit der Zeit verrauchte zwar Solveigs Wut, aber der Kummer über die harten Worte blieb.

Diesmal kam My jedoch nicht mit ihrer Schmutzwäsche unterm Arm nach Hause. Sie war endgültig ausgezogen, und als sie in die kleine Dreizimmerwohnung mit dem Ausziehsofa kam, war sie bei Solveig und Sebbe eben nur zu Gast. 

Es war nicht schlecht. In vieler Hinsicht hatten sich die Dinge verändert, als sie Rydboholm verließen und nach Norrby zogen. Alles war stabiler. Zumindest vorübergehend verstummte der monotone Ton in ihren Ohren, was bedeutete, dass Solveig nicht mehr so viele Schlaftabletten nehmen musste.

Sebastian war in dem Alter, in dem man sich immer mehr nach außen orientiert: Er war dreizehn und fing an, seine Freunde mit nach Hause zu bringen. Dann spielten sie ihre Musik in ohrenbetäubender Lautstärke, und Solveig fühlte sich nicht mehr so verlassen. 

Sie tröstete sich damit, dass es ja gut war, wenn er endlich Freunde fand. Sie bliebe ja die wichtigste Person in seinem Leben. Wenn die Experten recht hatten, würde er sich später sogar eine Lebensgefährtin suchen, die ihr ähnlich sah. Als Erwachsener wäre er endlich einsichtig genug – wären beide Kinder einsichtig genug –, um zu schätzen, wie sie sich für sie verausgabt hatte.

»Mama?«

Solveig drehte sich in Zeitlupentempo zur Tür. Sie brauchte immer etwas länger, um sich nach einem einsamen Moment wieder auf den Umgang mit einem anderen Menschen einzustellen. Manchmal schien es ihr, als würde es jedes Jahr schlimmer.

»Mama.«

Sebastian hatte schon wieder diesen Gesichtsausdruck, den sie so hasste. Als bildete er sich ein, er wüsste ein Geheimnis über seine Mutter, die nicht nur dreimal so lange auf der Welt war, sondern ihn auch ausgetragen und geboren hatte. Wie konnte er sich anmaßen, sich Sorgen um sie zu machen?

Solveig verabscheute diese falsche Besorgnis, die sie schon so oft erlebt hatte. Als Kind hatte sie sie im Blick des Sozialarbeiters bemerkt und bei ihren Pflegeeltern. Als Erwachsene in den schnellen Bewegungen der Ärzte, mit denen sie ihre Krankenakte durchblätterten. Bei der Krankenversicherung, den Vorschullehrern, den Klassenlehrerinnen, den Eltern der Spielkameraden ihrer Kinder. 


Wir machen uns Sorgen um dich, Solveig. Wir fragen uns, ob du allein zurechtkommst. Im Klartext: Wir halten dich für wertlos und mies. Aber hatte sie ihnen denn nicht gezeigt, dass sie zurechtkam? Dass sie nicht nur zurechtkam, sondern ihren Kindern auch eine großartige Mutter war?

»Mama.«

»Ja!«

Ihre Stimme klang schärfer als beabsichtigt. Ich muss mich konzentrieren. Die Gedanken entschwebten ihr neuerdings so leicht.

»Was willst du denn?«, fügte sie etwas sanfter hinzu, aber das Gesicht des Jungen war schon verschlossen.

»Ich wollte bloß wissen, ob du Zigaretten für mich gekauft hast. Du hast gesagt, du bringst welche mit, und ich hab Krille versprochen, dass er welche von mir abkriegt.«

In ihrem Kopf stand alles still. »Ich habe aber beschlossen, dass ich nicht mehr beim Griechen um die Ecke einkaufen will.«

Sie lauschte in sich hinein. Nein, heute schaffte sie es einfach nicht mehr, noch rauszugehen. »Morgen kauf ich dir Zigaretten. Ich fahr zu Coop und kauf gleich eine Stange, ich brauch selbst welche. Ist ja außerdem billiger.«

»Nein! Verdammt noch mal, du hast es versprochen! Und morgen ist es nicht mehr wichtig! Ich brauch sie heute, für die Party!«

»Die Party? Was für eine Party?«

Er seufzte und verdrehte die Augen. »Das hab ich dir doch schon erzählt, merkst du dir eigentlich nie was? Ich hab gesagt, dass ich heute mit Krille ins »Evil« gehe. Sein Bruder kommt auch.«

»Ins Evil?«

»Das ›Evil Riders‹, der Biker-Club.«

»Evil? Wie in ›böse‹?«

»Das ist ein Biker-Club. Da spielt eine Band, die ich so gerne sehen will, das hab ich dir doch erzählt. Ich hab dir gesagt, dass es draußen in Frufällan ist, deswegen hab ich dich auch gebeten, Benzin fürs Moped zu kaufen. Hast du das etwa auch vergessen?«

»Ich erlaub dir nicht, dass du da hingehst. Heute kommt deine große Schwester, und wir wollen uns alle zusammen einen schönen Abend machen. Um 15 Uhr 35 kommt ihr Zug an, ich hab ihr gesagt, dass du sie abholst. Und heute Abend bleibst du zu Hause, Sebastian.«

Er betrachtete sie mit einer Mischung aus Verachtung und Mitleid. »Bist du bescheuert? Das ist jetzt zu spät, ich hab schon alles verabredet.«

Ohne ihre Antwort abzuwarten, ging er in den Flur und nahm seine Jacke vom Haken. Türenknallen.

Sie blickte auf ihre Hände und musterte den breiten Silberring mit dem grünen Stein an ihrem rechten Ringfinger. Den hatte sie von ihren Kindern zum fünfunddreißigsten Geburtstag bekommen.

»Außerdem treiben sich auf solchen Partys nur schlechte Menschen rum«, murmelte sie ihren Händen leise zu.
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Der Name trat eine Lawine aus unerwünschten Erinnerungen in ihr los, Bilder, von denen sie nicht einmal gewusst hatte, dass sie sie in sich trug. 

Für einen Moment kam sie sich richtig gefühlskalt vor. Eine Welle der Scham schlug über ihrem Kopf zusammen, als sie an ihren Artikel dachte. Scham über die intimen Augenblicke mit Christian Tell, die sie mit ihrem falschen Spiel in den Dreck gezogen hatte. In ihren halb durchwachten Nächten wurde ihr plötzlich klar, dass alles ihre Schuld war: Sie war schuldig, und die Jury war zu einem einstimmigen Urteilsspruch gekommen. Und einer der Geschworenen war Christian Tell. Trotzdem schrieb sie weiter. Sie schrieb, um ihre Angst in Schach zu halten und weil die unterdrückte Scham ihr Schreiben seltsam befeuerte.

Als sie aufwachte und im Tageslicht über ihre Optionen nachdachte, stellte sie fest, dass sie überhaupt nichts tun konnte. Sie wusste nichts, hatte nichts beizutragen als verwirrte Selbstbezichtigungen. Wahrscheinlich hatte der Abend im Biker-Club in ihrem Kopf schon tausendmal das Aussehen gewechselt. Obwohl sie schon lange nicht mehr daran zurückgedacht hatte, wusste sie, dass diese Nacht ihr Erwachsenwerden in vielerlei Hinsicht beeinflusst hatte.

Um Viertel vor zwölf hatte Christian angerufen, gerade als die Jugendlichen unten am Hügel anfingen, ihre Feuerwerksraketen abzufeuern. Das Wohnzimmer war stockdunkel, abgesehen vom rötlichen Schein der Ofenglut.

Die Verlockung war stärker als ihre Angst. Sie war so erleichtert, seine Stimme zu hören.

»In zehn Minuten bin ich bei dir.«

Seja hatte ihre einzige Partyeinladung unter dem Vorwand abgelehnt, sie sei schon anderswo eingeladen. In Wahrheit hatte sie einfach wenig Lust auf ein Fest, auf dem sie die Hälfte der Gäste nicht kannte und die andere Hälfte aus Pärchen bestand, die sie immer mit Martin getroffen hatte. Und irgendwie war sie ganz sicher, dass er auch da sein würde.

Sie ging in den Garten, um Christian gleich entgegenlaufen zu können. Erst um Viertel nach zwölf kam er an und entschuldigte sich, als er sie umarmte. Er war ganz atemlos, und seine Hose war pitschnass, weil er im Dunkeln hergerannt war.

»Ich hatte eine Partyeinladung, wollte aber nicht hingehen«, erklärte sie, damit er kein schlechtes Gewissen mehr hatte, weil sie alleine ins neue Jahr hatte hineinfeiern müssen. »Ganz bestimmt, das war kein Problem. Aber ich bin so froh, dass du endlich da bist.«

Er hielt sie am Arm fest, als sie sich von ihm lösen wollte, und sah sie ernst an. »Ich habe diesen Fehler schon so oft gemacht. Ich meine ... also, Beziehungen gehören nicht zu meinen stärksten Seiten. Ich weiß, wir kennen uns noch nicht so lange, aber ...«


Den Hang zu Schuldgefühlen haben wir schon mal gemeinsam. Als er verstummte, hakte sie nicht weiter nach.

Sie ging vor ihm ins dunkle Haus und machte das Licht an, während er zusammenfasste, warum er am Silvesterabend gearbeitet hatte.

»In der Nähe von Kinna ist ein Mann auf die gleiche Art ermordet worden wie das Opfer in der Autowerkstatt. Wir haben den Verdacht, dass es sich um denselben Täter handelt.«

Sie brachte ihn mit einem Kuss zum Schweigen und erklärte, dass ihr das Warten überhaupt nichts ausgemacht habe, dann entschuldigte sie sich, um zum Plumpsklo zu laufen. Dort draußen versuchte sie, ruhig durchzuatmen. Eine kalte Hand hatte sich mit unbarmherzigem Griff um ihren Magen geschlossen, und sie konnte nur mühsam Luft holen.

Im Grunde verachtete sie Menschen, die immer bei anderen nach Fehltritten suchten, damit sie selbst nicht in die Ecke gedrängt werden konnten. Dennoch tat sie jetzt genau das, um ihre Angst niederzukämpfen.

Sie hatte den Verdacht, dass Tell unter seiner eigenen Unprofessionalität litt, weil er mit ihr ins Bett gegangen war. Doch anstatt Mitleid mit ihm zu haben, war sie froh, dass seine Beschämung es ihr leichter machte, die eigene Verlogenheit zu ertragen. 

Einerseits wollte sie ihn ins Vertrauen ziehen, andererseits gab es einen Grund, warum sie ihm unmöglich von den Erinnerungen erzählen konnte, die sie heimsuchten. Hier kamen ihre eigenen Schuldgefühle ins Spiel. Nicht nur, dass sie Informationen zurückhielt, die für die Aufklärung eines Mordfalls von Bedeutung sein könnten. Nein, ihre Schuld ging viel tiefer.
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Die Aufgabe des Tages – die Befragung sämtlicher Nachbarn – gab einen Vorgeschmack auf die bezirksübergreifende Zusammenarbeit. Kriminalinspektorin Sofia Frisk, die Glitzerblondine von der Weihnachtsfeier, fuhr wie der Teufel. In den Kurven reichte es ihr, wenn zwei Räder Bodenhaftung hatten, und ihre Überholmanöver waren wahnwitzig. Auf den ersten Blick hätte man ihr das niemals zugetraut: Sie war blond und zierlich, und ihre blauen Augen sahen aus, als wäre sie einer Werbung für farbige Kontaktlinsen entstiegen. Jetzt saßen sie auf Anette Perssons Veranda. Sie ließen den Blick über die Inseln schweifen, die aussahen, als hätte ein Riese sie willkürlich in den See geworfen, der unter der Veranda in der Sonne glitzerte. Sofia setzte eine riesige Sonnenbrille auf, die ihr halbes Gesicht verdeckte und ihr das Aussehen eines Insekts verlieh.

Gonzales wieherte vor Lachen.

»Was denn?«

»Witzige Brille.«

Sie lächelte und streckte die Beine unter der Fleece-Decke aus. »Hm, schön. Nur an den Füßen ist mir ein bisschen kalt.«

Michael Gonzales fand es überhaupt nicht schön. Als er den Auftrag erhielt, den ganzen Tag mit Sofia Frisk von der Polizei Borås die Gegend abzufahren, hatte er sich extra fein gemacht und seine coole, aber viel zu dünne Lederjacke angezogen. Sein Hintern fror ihm in der Jeans fast auf dem Balkonstuhl fest. Von seinen Füßen in den pitschnassen Sneakers wollte er gar nicht erst reden. 

Ihre Gastgeberin tauchte auf. Sie trug einen Daunenmantel und brachte ein Tablett mit drei Tassen und einem Teller mit einem Hefezopf. »Sie frieren auch bestimmt nicht?« 

Das war zwar eine rhetorische Frage, aber Sofia Frisk schüttelte trotzdem enthusiastisch den Kopf. »Nein, nein. Ich hab gerade zu meinem Kollegen gesagt, was für eine tolle Aussicht Sie haben. Wenn man über diese kleinen Wege hier hochfährt, kann man es kaum glauben.«


Mann, die trug vielleicht dick auf.


»Ja, es ist wirklich hübsch.« Anette Persson lächelte. »Als wir vor knapp zehn Jahren in Rente gingen, wollten wir einfach nicht in Borås bleiben. Wir wollten auf dem Land wohnen, und dann hatten wir eben dieses Grundstück von meinem Vater. Die Lage ist großartig, obwohl wir im ersten Winter doch ein bisschen Angst hatten. Hier kann man ganz schön einschneien.«

»Sonst sind das hier hauptsächlich Ferienhäuser?«

Da sich sonst niemand bediente, nahm Gonzales den Hefezopf in Angriff.

»Ja, fast alle«, nickte Frau Persson. »Tranström wohnt auch das ganze Jahr über hier, da sind Sie gerade vorbeigefahren. Dieses rote Haus. Und wenn man weiterfährt, wohnt da noch so ein junges Paar, die sind vor Kurzem erst hergezogen – es sieht so aus, als wäre die Straße dort zu Ende, ist sie aber nicht. Die beiden haben ein kleines Geschäft in Borås, Berntsson heißen die. Na ja, und Bart wohnte eben auch das ganze Jahr hier. Schreckliche Geschichte. Man kann’s ja kaum glauben.«

»Kannten Sie Bart gut?«

»Überhaupt nicht.«

Sie machte eine abwehrende Handbewegung. »Wir kannten ihn überhaupt nicht. Ich glaube, wir haben nur ein paarmal miteinander gesprochen. Er war nicht der Typ, der Kontakt wollte. Als wir hier bauten, waren wir ein paarmal unten bei ihm, um Wasser zu holen, aber er war nicht besonders gesprächig ...«

»Waren Sie nie in seinem Haus – oder er in Ihrem?«, wollte Gonzales wissen.

»Doch, als wir das Wasser geholt haben. Da war Ernst in seinem Haus ... Er meinte hinterher, das war ganz schön dreckig da drin.«

Sie schien zu überlegen. »Genau, da war noch was. Vor ein paar Jahren hatten wir Probleme mit dem Heizkessel, da kam er rüber und hat Ernst geholfen. Anders, ein Bekannter von uns, hat uns den Tipp gegeben. Er meinte, dass Olof ziemlich gut Sachen repariert. Anders hat eine Firma für Heizungs- und Sanitärinstallationen und besitzt noch eine Lagerhalle ein Stück außerhalb, die Olof letztes Jahr gemietet hat, daher kannte er ihn.«

»Anders ...?«

Sofia Frisks Stift schwebte über den Notizblock.

»Franzén. Mit z. Nyponvägen 13.«

»Danke. Darf ich fragen, ob Sie seit dem Vorfall auf Barts Grundstück waren?«

Anette Persson errötete. »Na ja, Ernst ist einmal runtergegangen. Wir wollten wissen, warum die Polizei da war, aber da war die Leiche schon weg.«

Sofia Frisk warf Gonzales einen auffälligen Blick zu, woraufhin dieser nachdenklich nickte, um Frau Persson noch nervöser zu machen und sie vielleicht so dazu zu bringen, zu erzählen, was sie offensichtlich nicht erzählen wollte.

»Haben Sie eine Ahnung, wer so etwas mit Ihrem Nachbarn gemacht haben könnte?«

»Ich weiß nicht! Wie gesagt, wir kannten ihn kaum.«

Gonzales stand auf, um einen Blick über die Hecke zu werfen, die das Grundstück begrenzte. »Also, diesen Weg benutzen Sie und Bart und dieses neu hergezogene junge Pärchen, richtig? Und dann ist er irgendwo zu Ende?«

Frau Persson nickte und schien erst jetzt zu bemerken, dass auch vor ihr eine Tasse stand. Während sie vorsichtig einen Schluck von ihrem kalten Kaffee nahm, musterte sie Gonzales über den Rand ihrer Tasse.

»Es ist sehr wichtig, dass Sie gründlich nachdenken, Frau Persson. Haben Sie ein fremdes Auto, einen fremden Menschen, überhaupt irgendetwas Fremdes gesehen, bevor man Bart tot aufgefunden hat?«

Ganz offensichtlich war ihr die Situation sehr unbehaglich. Sie musste tief Luft holen, bevor sie antwortete. »Ich war gerade aufgestanden und ziemlich müde. Außerdem war es natürlich noch dunkel. Aber ich hab ein Auto gesehen, das ich nicht kannte. Und ich hab gesehen, dass es in die Richtung von Barts Grundstück fuhr.«

»Wann?«

»Tja, also an dem Morgen, als auch die ganze Polizei kam. Es war kurz vor vier, das weiß ich ganz sicher. Ich konnte nicht schlafen und hab ständig auf die Uhr gesehen.«

»Haben Sie sonst noch was bemerkt? Die Farbe des Autos vielleicht?«

Frau Persson seufzte. »Zur Farbe kann ich nichts sagen, es war ja dunkel, und außerdem hatte es nur ... wie heißt das noch ... Nebelscheinwerfer oder Abblendlicht an, der Fahrer konnte wahrscheinlich nur mit Müh und Not die Straße erkennen. Das fand ich ziemlich seltsam.«

»Das mit dem Licht?«

»Alles eigentlich. Vor allem den Zeitpunkt. Bart hatte ja sonst nie Besuch. Und außerdem war es so leise. Ich glaube, dass er den Motor ausgeschaltet hatte und das Auto einfach nur bergab rollen ließ. Es war fast völlig still, nur der Kies hat geknirscht. Das war beinahe schon gespenstisch.«

»Und weiter?«

Sie wirkte verzweifelt, als sie mit den Achseln zuckte. »Nichts weiter. Ich bin wieder ins Bett gegangen, hab mir Ohrenstöpsel in die Ohren gesteckt und konnte dann tatsächlich einschlafen. Ich benutze Ohrenstöpsel, weil Ernst so schnarcht. Wenn ich mich recht erinnere, haben wir bis neun geschlafen.«

Ein Windstoß riss an einem riesigen Sonnenschirm, der aufgespannt am Ende der Veranda stand. Er knallte gegen das Geländer, und Gonzales konnte gerade noch in Deckung gehen.

»Um Gottes willen!«

Anette Persson sprang auf und entschuldigte sich für die fliegenden Möbelstücke, doch im Grunde schien sie ganz froh über die Unterbrechung zu sein. »Langsam wird es ein bisschen zu kalt, um draußen zu sitzen.«

Sie führte die Polizisten ins Wohnzimmer. Als Sofia Frisk neben Frau Persson stand, stieg ihr ein deutlicher Alkoholdunst in die Nase. Deswegen hatte ihre Gastgeberin wohl darauf bestanden, auf der Veranda zu sitzen. 

»Ich musste ... Das war alles so schrecklich.« Sie brach in Tränen aus und vergrub das Gesicht in den Händen, als hätte sie erst jetzt begriffen, dass sie nur wenige Meter von Barts Mörder entfernt gewesen war. »Wie sollen wir jetzt noch hier wohnen, mitten im Wald, nachdem so etwas passiert ist?«

Sofia Frisk legte ihr die Hand auf den Rücken. »Ich verstehe, was für ein Schock das für Sie gewesen sein muss, aber wir gehen davon aus, dass der Mörder Bart kannte und töten wollte. Das hat überhaupt nichts mit Ihnen zu tun, Frau Persson. Sie haben nichts zu befürchten.«

»War das Auto dunkel?«, mischte sich Gonzales wieder ein und ignorierte den Blick seiner Kollegin, die wohl der Meinung war, man sollte der alten Dame eine kleine Atempause gönnen. Anette Persson blickte auf und schien nachzudenken. »Ich glaube schon«, sagte sie schließlich. »Es war ja noch nicht hell draußen, aber ich glaube, ich hätte es schon erkennen können, wenn der Wagen hell gewesen wäre. Ich glaube, er war schwarz oder dunkelblau.«

»Aber Sie können nicht sagen, welche Automarke es war?«

Anette Persson sah ihn verblüfft an. »Doch. So einen hatten wir früher auch, bevor wir den Berlingo gekauft haben. Das war ein Jeep. Ein Jeep Grand Cherokee. Er sah neu aus.«

Bevor sie wieder in zivilisiertere Breiten fuhren, klingelten sie oben auf dem Hügel bei Tranströms, obwohl sie wussten, dass Kommissar Björkman schon mit ihnen geredet hatte. Manchmal fiel den Leuten ja doch noch was ein. Doch es war niemand zu Hause.

Sie verließen Stråviken. Sofia Frisk schob den Sitz zurück und legte die Füße aufs Armaturenbrett, während Gonzales zurück nach Borås fuhr, wo die Berntssons ihr Geschäft hatten. 

Maja Berntsson hängte ein Schild »Vorübergehend geschlossen« an die Tür, als ihr Mann eintraf.

Er wirkte auf Gonzales ein bisschen nervös, aber das musste nichts bedeuten. Viele Menschen wurden nervös, wenn sie mit der Polizei redeten. 

Obendrein gehörte Sigvard Berntsson, der bestimmt doppelt so alt war wie seine Frau, zu einem Typ, mit dem Gonzales ein Problem hatte. Gesicht und Brust verschwanden hinter einem krausen rötlichen Bart. Wenigstens hinderte ihn das verdächtige Aussehen nicht daran, die Besucher mit festem Handschlag zu begrüßen.

Leider glaubten Sigvard und Maja Berntsson, nichts zur Ermittlung beitragen zu können, da ihr Schlafzimmerfenster auf die Waldseite ging und nicht auf Barts Grundstück. In der fraglichen Nacht hatten sie bis auf ein paar kurze Unterbrechungen geschlafen. Sigvard erinnerte die Polizisten daran, dass ihr Haus das letzte in der Straße war, daher musste niemand, der zu Bart wollte, bei ihnen vorbeifahren. 

»Kurz nach Mitternacht war ich auf der Toilette«, erzählte Maja Berntsson. »Ich erinnere mich an den Zeitpunkt, weil ich auch gleich den Videorecorder ausgeschaltet habe – ich hatte am Abend nämlich einen Film aufgenommen. Und dann bin ich im Morgengrauen noch mal aufgewacht, aber da war Olof Bart eindeutig noch am Leben. Der hat vielleicht einen Lärm veranstaltet!«

Ihr Mann runzelte die Stirn. »Das hast du mir gar nicht erzählt.«

»Wieso? Das hast du doch mitbekommen, ich hab dich schließlich sogar aufgeweckt mit meinem Geschimpfe. Du hast dich dann aber nur umgedreht und bist wieder eingeschlafen.«

Sie wandte sich wieder an Gonzales. »Es war auch nicht außergewöhnlich, dass Olof früh auf war und die Motoren aufheulen ließ, an denen er da rumschraubte. Manchmal war das ganz schön ärgerlich, vor allem sonntags ...«

»Wie spät war es da?«

»Tja ... ich weiß nicht so recht. Ich würde mal sagen fünf oder sechs. Der stand fast immer mit den Hühnern auf.«

Sofia Frisk warf Gonzales einen vielsagenden Blick zu. »Können Sie uns sonst noch etwas erzählen, Maja? Haben Sie vielleicht irgendwelche Stimmen gehört?«

Frau Berntsson sah die Inspektorin unsicher an und schüttelte den Kopf. »Nein ... Ich war ja nur ganz kurz auf, und auch gar nicht so richtig wach.«

Sofia Frisk legte ihre Visitenkarte auf den Tisch. »In Ordnung. Es ist wichtig, dass Sie sich melden, sobald Ihnen noch etwas einfällt. Egal was. Das gilt für Sie beide.«

Sigvard Berntsson wirkte noch immer eher verwirrt als kooperationsbereit. »Da war noch was ...«, begann er nachdenklich, als die Polizisten sich gerade auf den Weg machen wollten. »Am Dienstag hab ich mit Olof geredet. Ein ganz alltägliches Gespräch, obwohl es sicher nicht ganz alltäglich war, dass ich überhaupt mit ihm geredet habe, wenn Sie verstehen, was ich meine: Er war ja so ein Eigenbrötler, aber ... irgendwie hab ich es in dem Moment gar nicht so seltsam gefunden, doch im Licht dieser Ereignisse ...«

»Worüber haben Sie denn gesprochen?«, half Sofia Frisk nach und faltete die Hände auf dem Tisch.

»Olof ist zu mir gekommen, als ich am Holzhacken war, er wirkte ausnahmsweise richtig gesprächig. Als wollte er irgendetwas von mir. Erst begann er über Alarmanlagen zu reden, welche man sich anschaffen sollte und welche nicht. Ich glaube, ich hab die meiste Zeit abgewinkt, weil ich davon nichts halte. Alles bloß Kapitalisten, die aus den Ängsten der Bevölkerung Profit schlagen ... Jedenfalls meinte er zum Schluss, dass wir als Nachbarn ein Auge aufeinander haben sollten. Ich dachte da an Einbrüche und so was, aber ... Er könnte dabei natürlich auch an was anderes gedacht haben.«

»Sie meinen, er hatte eine ganz konkrete Angst?«

»Ja, als hätte er eine Vorahnung davon, was passieren würde. Als ob er mit dem Mörder rechnete.«
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Die Gerichtsmediziner stellten fest, dass die Kugel in Olof Barts Kopf aus derselben Waffe stammte, mit der auch Lars Waltz getötet worden war. Es war also naheliegend, dass es sich um denselben Täter handelte.

Kommissar Björkman und Inspektorin Frisk aus Borås nahmen für eine erste gemeinsame Sichtung der Fakten im Konferenzzimmer der Kriminalpolizei Göteborg Platz.

Zunächst war Tell überrascht, dass Björkman persönlich kam und keinen seiner Assistenten schickte. 

Ann-Christine Östergren hatte um ein Treffen mit beiden Kommissaren gebeten. Zwei Mordermittlungen hatten plötzlich eine ganz neue Wendung genommen und verlangten neue Ansätze. Vielleicht steckte auch ein strategischer Gedanke dahinter, bei der Planung beide Ermittlungsleiter an einen Tisch zu holen. »Wir müssen auch entscheiden, wie wir mit der Presse umgehen wollen«, sagte sie.

Tell seufzte. Darauf hatte er die ganze Zeit schon gewartet.

»Die Medien haben Wind von den Vorfällen bekommen – »Göteborgs-Posten« hat nach dem Mord in Olofstorp eine Meldung gebracht, aus der hervorging, dass es noch keine heiße Spur gibt. Die Frage ist, ob wir schon mit ein paar Informationen an die Öffentlichkeit gehen sollten, um Spekulationen zu vermeiden.«

Die Mitarbeiter waren vollzählig im Konferenzraum versammelt. Tell ergriff das Wort. »Ich gehe davon aus, dass wir alle wissen, warum wir hier sitzen, deswegen spare ich mir die Formalität, die Hintergründe noch einmal darzulegen. Ich glaube auch, dass alle ...« Bei diesen Worten deutete er mit einem Kopfnicken auf die Polizisten aus Borås. »... die Vernehmungsprotokolle gelesen haben, die im Zusammenhang mit dem Mord in Olofstorp erstellt wurden, sowie die Berichte der Kriminaltechniker und Gerichtsmediziner.«

Björkman und Sofia Frisk nickten.

»Ich schlage vor, dass ihr uns erzählt, was ihr habt, dann sehen wir uns die gesammelten Fakten an und stellen einen ersten Vergleich an.«

Björkman nickte und ordnete seine A4-Blätter zu einem säuberlichen Stapel. »Dann wollen wir mal: Olof Bart wurde also mit derselben Waffe erschossen wie euer Mann. Die Kugel wurde bei der Untersuchung des Tatorts gefunden, weitere Spuren gab es jedoch nicht. Der Täter scheint sein Fahrzeug nicht verlassen zu haben. Doch die gerichtsmedizinische Untersuchung hat ergeben, dass die Hinrichtung nicht so exakt nach Plan lief wie bei euch. Ein Abdruck über Barts linkem Ohr zeigt, dass der Mörder dem Opfer die Waffe an den Kopf gehalten hat. Der Schuss wurde hingegen aus einem Abstand von ungefähr einem halben Meter abgegeben. Wahrscheinlich hat der Täter Bart festgehalten, aber Bart konnte sich losreißen. Der Mörder konnte dann aber immer noch aus seinem Auto schießen.«

»Was soll das eigentlich?«, stöhnte Gonzales. »Dass sich der Täter keinen Meter von seinem Auto entfernt? Entweder ist er stinkfaul oder irgendwie gehbehindert.«

»Möglich«, räumte Björkman ein. »Aber es wäre auch möglich, dass der Mörder in beiden Fällen ausgestiegen ist und keine Spuren hinterlassen hat. Wie wir wissen, hat es den ganzen Tag geregnet.«

Alle am Tisch nickten: Regen – der Albtraum eines jeden Kriminaltechnikers.

»Es gibt noch eine Lackspur an der Wellblechwand der Garage. Des Weiteren haben wir Reifenspuren gefunden. Ich komme später darauf zurück.«

Er holte Luft und ließ sie zischend wieder ausströmen. »Wie gesagt, der Täter hatte Pech, wenn man so will. Der Schuss war nicht tödlich, jedenfalls nicht direkt. Die Kugel ging durch die Nase und trat auf der anderen Seite hinter dem Ohr wieder aus, ohne das Gehirn zu verletzen. Bart hätte wahrscheinlich überlebt – wenn auch grässlich entstellt –, wenn er nicht verblutet oder erfroren wäre. Der Täter wollte wohl auf Nummer sicher gehen und hat ihn auch noch überfahren.«

Er blätterte wieder in seinen Papieren. »Der Täter überfuhr sein Opfer auf der Wiese und schob es mit dem Auto vor sich her bis zur Garage. Als der Mann halbtot an der Wand stand, gab er Vollgas und fuhr in ihn hinein. Als er zurücksetzte, wurde das Opfer ein paar Meter mitgeschleift ... aufs Gras, wo es später gefunden wurde. Unser Gerichtsmediziner schätzt, dass das Ganze zwischen vier und sechs Uhr passierte, und nach den Angaben der Nachbarin Anette Persson war es Viertel vor fünf, als ein ihr unbekannter Jeep den Hügel zu Barts Grundstück hinunterrollte. Wir können davon ausgehen, dass es sich um den Mörder gehandelt hat.«

Sofia Frisk räusperte sich. »Das Ehepaar Berntsson, die anderen Nachbarn, wurde in aller Frühe von dem Lärm auf Olof Barts Grundstück geweckt. Maja Berntsson hat einen heulenden Motor gehört und dachte, er sei einfach früh auf und schon bei der Arbeit, wie so oft, aber höchstwahrscheinlich hat sie den Mord mit angehört.«

»Ist es nicht seltsam, dass sie sonst nichts gehört hat? Schreie zum Beispiel«, warf Karlberg ein.

Björkman zuckte mit den Schultern. Nachdem niemand mehr Fragen zur Todesursache hatte, zog er ein Schriftstück aus einer roten Plastikmappe, setzte seine Brille auf und fuhr fort:

»Er wurde gefunden von zwei Jugendlichen, David Jansson und Klara Päivärinta. Sie gingen gerade spazieren, als ihr Hund auf einmal weglief und wild zu bellen begann. Anscheinend hat er ... Na ja, ich weiß nicht, der Junge meinte, der Hund war vor lauter Blut ganz rot um die Nase. Erst dachte er, er wäre von einem Tier gebissen worden.«

Björkman schauderte beim Gedanken an das unschöne Bild. »Sie riefen gleich die Polizei an. Kaum waren ein paar Stunden verstrichen, kam auch schon die Polizei aus Kinna.«

Einige Kollegen grinsten beifällig über seinen Witz.

»Sind sie vernommen worden?«, fragte Tell, der taub war für jegliche Art von internen Polizeiwitzen.

»Die jungen Leute standen natürlich ziemlich unter Schock, aber sie wurden noch vor Ort vernommen. Sie haben niemand gehört oder gesehen. Der Notruf ging am Nachmittag gegen drei, vier Uhr ein.«

Während er noch mit seinen Papieren raschelte, meldete sich Sofia Frisk wieder zu Wort. »Michael und ich haben mit Anette Persson gesprochen. Abgesehen von dem exakten Zeitpunkt, zu dem sie das Auto gesehen hat, konnte sie uns auch mitteilen, dass es sich um einen Jeep Grand Cherokee handelte, ein ziemlich neues Modell. Dasselbe Modell hatten die Perssons früher auch mal, deswegen war sie sich ihrer Sache ganz sicher. Weniger sicher war sie bei der Farbe, aber sie meinte, es könnte schwarz oder blau gewesen sein. Sigvard Berntsson fiel noch ein, dass Bart kurz vor seiner Ermordung wohl vor irgendetwas Angst hatte, weil er von Alarmanlagen und Bürgerstreife redete.«

Björkman vervollständigte die Informationen mit den Ergebnissen von der Vernehmung der nächsten Nachbarn. »Es gibt noch ein weiteres Haus, das ganzjährig bewohnt wird: Die Tranströms. Herr und Frau Tranström waren am fraglichen Tag verreist, doch sie konnten angeben, eine Woche zuvor einen Sportwagen mit einem Einwanderer am Steuer in der Gemeinde gesehen zu haben.«

Björkman erntete resigniertes Kopfschütteln von den Göteborger Kollegen.

»Okay«, ergriff Tell wieder das Wort. »Wir machen mit den Vernehmungen in der Nachbarschaft weiter und arbeiten uns langsam weiter vor.«

Er stand auf und schrieb etwas auf die Tafel. »Wir haben also allem Anschein nach einen Mörder in einem Grand Cherokee. Die sind wahrscheinlich nicht so häufig.«

»Nein. Kein Wunder, wenn man sich überlegt, was man für so ’n Ding hinblättern muss«, kommentierte Karlberg.

»Unser Mörder stammt also aus der Oberschicht. Politiker oder Schickimicki«, folgerte Karin Beckman.

»Oder Handwerker«, fügte Bärneflod hinzu.

»Bitte, Leute, Konzentration!«, unterband Tell weitere Scherze. »Ihr fordert von der Kfz-Meldestelle eine Übersicht sämtlicher Halter eines Grand Cherokee an. Fangt mit den schwarzen und dunkelblauen an. Zuerst in Göteborg beziehungsweise Borås.«

Björkman hob einen Finger. »Ich wollte noch was zu den Reifenspuren anmerken. Da ist noch eine Tatsache, die mich gelinde gesagt ziemlich irritiert. Es hat sich nämlich herausgestellt, dass die Abdrücke an beiden Tatorten nicht vom gleichen Wagen stammen. Oder genauer gesagt: Sie stammen nicht von denselben Reifen.«

»Aber nach den Angaben unserer Kriminaltechniker stammten die Spuren auch von einem schwereren Autotyp, ein Jeep oder Ähnliches«, protestierte Gonzales.

»Das stimmt. Ein Reifenhersteller, den wir befragt haben, konnte anhand der Abdrücke aus Olofstorp ein ganz bestimmtes Modell aus seiner Produktreihe identifizieren«, sagte Tell. »Außerdem konnten wir die exakte Achsbreite ermitteln. Der Grand Cherokee passt auch in unserem Fall.«

Frustriert schob er einen Stift über den Tisch und ließ ihn auf den Boden fallen.

»Und, was soll das heißen? Ist es nun doch nicht derselbe Täter? Hat er das Auto gewechselt, ein anderes Exemplar desselben Modells? Oder hat er die Reifen gewechselt?«, schlug Karlberg vor.

»Es ist derselbe Täter, die Waffe stimmte ja überein«, unterbrach Karin Beckman.

»Verdammt«, fluchte Tell leise. »Okay, wir checken trotzdem mal die Listen der Kfz-Meldestelle durch. Wir sollten auch alle Mietwagenfirmen in der Gegend abklappern. Dort gilt dasselbe: Wir fangen in der Mitte an und arbeiten uns langsam weiter nach außen. Fragt auch nach, ob diese Firmen Überwachungskameras haben, dann können wir uns die Bänder ansehen.«

Er war niedergeschlagen, doch im nächsten Moment schalt er sich für seine unprofessionelle Haltung. Schließlich hatten sie mehr Informationen zusammengetragen, als man in einer so frühen Phase der Ermittlungen hätte erwarten dürfen. Er riss sich zusammen. 

»Die Vorgehensweise ist dieselbe, die Tatwaffe ist dieselbe. Wir müssen über die Gemeinsamkeiten von Lars Waltz und Olof Bart nachdenken. Und dazu müssen wir den Hintergrund der beiden näher beleuchten. Bei Waltz sind wir damit schon ein gutes Stück vorangekommen, jetzt müssen wir uns Bart vornehmen. Dabei müssen wir uns darauf konzentrieren, Punkte zu finden, an denen sich die Wege der beiden Männer kreuzen. Fällt jemandem dazu spontan etwas ein?«

»Sie sind fast gleich alt«, bemerkte Karin Beckman.

Karlberg nickte. »Waltz ist nur zwei Jahre älter.«

»Sind sie vielleicht in derselben Gegend aufgewachsen? In dieselbe Schule gegangen?«

Björkman schüttelte den Kopf. »Wir wissen, dass Olof Bart erst seit knapp zehn Jahren Olof Bart heißt. 1997 hat er seinen Nachnamen geändert, vorher hieß er Pilgren. Bisher haben wir noch keine Angehörigen ausfindig machen können. Die Eltern leben nicht mehr. Angeblich hat er eine ältere Schwester – Susanne Pilgren –, aber die hat schon seit Jahren keine feste Adresse mehr. Offensichtlich ist sie der Polizei als Drogensüchtige bekannt. Als Kind wohnte Olof – nennen wir ihn einfach weiter Olof Bart – mit seiner Familie in Göteborg, in Angered.«

Er kratzte sich am Kopf. »Sieht so aus, als hätten es diese Kinder nicht ganz leicht gehabt. Zumindest um die Schwester mussten sich die Behörden kümmern, aber die Spur lässt sich nicht weiter verfolgen, von wegen Schweigepflicht und dem ganzen Quatsch. Wenn wir da mehr rauskriegen wollen, müssen wir mit einem offiziellen Schriftstück winken.«

»Gut, Björkman, das ist doch schon mal was«, meinte Tell. »Jemand sucht die entsprechenden Akten raus, wenn es die noch gibt, und geht die gesamte Familie durch: Mutter, Vater, eventuelle Kinderheime, Pflegeheime, Gefängnisstrafen und was es sonst noch so gibt. Im Grunde könnte ich das gleich übernehmen. Wenn sich allzu viele bürokratische Hindernisse auftun, muss es ja sowieso über Ann-Christine Östergren laufen. Und da wir schon mal bei der Aufgabenverteilung sind: Karlberg, du unterhältst dich mit dem Typ, der sich die Lagerhalle mit Bart geteilt hat. Und Bärneflod, du kannst schon mal mit der Autosuche anfangen. Prüf auch, ob es Speditionen gibt, die eine feste Route auf dem mutmaßlichen Weg des Täters haben, und wenn ja, besorg dir die Dienstpläne der Fahrer. Irgendjemand könnte unseren Mann bemerkt haben, zum Beispiel an einer Tankstelle oder auf einem Rastplatz. Dasselbe gilt für Taxiunternehmen mit festen Touren in der Gegend. War schließlich eine ziemlich unchristliche Tageszeit, da waren bestimmt nicht viele unterwegs. Natürlich darfst du auch die Verkäufer und Bedienungen an den Tankstellen und Raststätten nicht vergessen: Vielleicht hat einer von ihnen einen dunklen Grand Cherokee gesehen. Überwachungskameras könnten hier auch interessant sein. Tja, die nächsten Tage müssen wir uns wohl auf einige Überstunden einstellen. Ich spreche noch mal mit Ann-Christine Östergren, wie viele Leute sie für uns abstellen kann.«

Den letzten Satz fügte Tell vor allem für Bärneflod hinzu, dessen Miene sich sichtlich verfinstert hatte. »Über das Motiv können wir bisher nur spekulieren. Aber wir gehen davon aus, dass der Täter zu beiden Opfern in irgendeiner Beziehung stand.«

Er griff nach einem Becher Mineralwasser aus dem Soda-Streamer, der neuesten Errungenschaft im Präsidium. »Noch Fragen?«

»Ja, warum glaubst du das?«

Die Frage kam von Sofia Frisk.

»Warum glaube ich was?«

»Na ja, warum glaubst du, dass der Täter in irgendeiner Beziehung zu den Opfern stand?«

»Weil die Alternative ein Irrer wäre, der völlig wahllos mordet. Wie wir aus Statistiken wissen, ist es sehr ungewöhnlich, dass Opfer und Täter vorher überhaupt keine Berührungspunkte hatten. Außerdem würde das nicht zur Vorgehensweise und zu den Spuren passen – besser gesagt, zum Fehlen jeglicher Spuren.«

Karin Beckman stimmte ihm zu. »Außerdem ist die Vorgehensweise viel zu ... hasserfüllt, als dass es sich um eine spontan begangene Tat handeln könnte. Ich meine, beide werden erschossen und überfahren, und das gleich zweimal. Dem einen ist er zweimal über den Körper gefahren, den anderen hat er an einer Wand zu Brei zerquetscht. Das deutet ja fast schon auf ...«

Sie verstummte, doch Tell hakte sofort nach. »Deutet fast schon worauf hin?«

Auf einmal wurde sie verlegen von der Aufmerksamkeit, die sie auf sich gezogen hatte, und zuckte mit den Schultern. »Ich weiß auch nicht genau ... es deutet auf eine rasende Wut hin, als wäre derjenige vorher zutiefst gekränkt worden. Zunächst hab ich tatsächlich an einen sexuellen Hintergrund gedacht, könnte aber nicht genau sagen, warum.«

»Du meinst, dass die Morde von einer Frau begangen wurden?«, fragte Gonzales.

»Nein, das meine ich überhaupt nicht. Ich meine nur, dass hinter den Taten eine solche Wut steckt. So eine Riesenwut wird über lange Zeit aufgebaut, und zwar durch einen Menschen, der einem viel bedeutet. Ich glaube, jeder Profiler würde mir da zustimmen«, fügte sie hinzu. Ihr entging nicht, dass Bärneflod bei diesen Worten Karlberg einen vielsagenden Blick zuwarf, doch der reagierte glücklicherweise nicht.

»Ich glaube, du hast recht. Das hatte ich auch gemeint, als ich sagte, wir könnten wohl davon ausgehen, dass die Opfer den Täter kannten.«

Tell wandte sich an Sofia Frisk. »Aber du hast auch recht: Wir werden selbstverständlich keine Möglichkeit auslassen. Wir sollten uns nicht auf eine einzige Theorie einschießen, bevor wir sie nicht belegt haben. Es war schon gut, dass du uns noch mal daran erinnert hast.«

Mit diesen Worten und mit dem Gefühl, ein guter Teamleiter zu sein – aufgeschlossen, großzügig und konstruktiv –, schloss er die Sitzung.
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Die Magenverstimmung machte sich in dem Moment bemerkbar, als sie am Hauptbahnhof von Borås ausstieg. Sie hatte einen Zug früher genommen als verabredet und erwartete kein bekanntes Gesicht am Bahnsteig. Abgesehen von einem älteren Mann mit Regenmantel und Regenmütze war der Bahnsteig menschenleer. Am Kiosk kaufte sie sich ein paar Bananen und ein Mineralwasser, um damit ihre »Magennerven« zu beruhigen, wie ihre Mutter es immer genannt hatte. 

Am Morgen hatte eine Klassenkameradin ihr angeboten, sie zum Bahnhof mitzunehmen. My entschied sich sofort, warf bloß ein paar Kleidungsstücke in ihren Rucksack und kritzelte zwei Zeilen für die noch schlafende Caroline auf einen Zettel. Ich fahr allein zum Bahnhof – bis Sonntagabend. Küsschen! Sie wusste, dass sie mit dieser munteren Nachricht nur den wahren Grund verbarg, warum sie so froh war, Stensjön zu verlassen. Sie wollte sich selbst beweisen, dass sie immer noch allein zurechtkommen konnte. Sie wollte überhaupt mal wieder Sehnsucht empfinden wie zu Anfang ihrer Beziehung.

Mit Caroline über ihr Bedürfnis nach Freiheit zu reden war zwecklos und endete jedes Mal in Verzweiflung und ausgedehnten Strafaktionen in Form von Schweigen oder Gemeinheiten. Carolines Reaktion schien My zwar übertrieben, trotzdem hatte sie nachgegeben. 

Sonst hätte man annehmen können, dass ihr Magenproblem mit der Stadt zu tun hatte. Die Magennerven – diese Schlinge um den Hals – charakterisierten ihr Verhältnis zu ihrer Mutter. Der armen Solveig.

Schon früh hatte sie begriffen, dass Mama einem im Grunde leidtun musste. Im Laufe der Jahre gesellte sich zu ihren Schuldgefühlen die Wut über diese Schuldgefühle, und die Liebe verband sich mit der Wut über jeden, der von den Schuldgefühlen anderer Menschen lebte.

Der Geruch von zu Hause traf sie wie ein Schlag ins Gesicht. Er saß in den Menschen, die hier wohnten, in den Möbeln aus Kiefernholz und dem Sessel mit Laura Ashley-Bezug, den Mama beim Preisausschreiben einer Frauenzeitschrift gewonnen hatte. Die Schwingungen, die My wahrnahm, sagten ihr, dass sie schon beim Eintreten nach ihrer Mutter rufen sollte, damit Solveig sich nicht überrumpelt fühlte.

Doch sie brachte nur ein unbestimmtes Knurren heraus.

Solveig war im Schlafzimmer. My wusste, dass ihre Mutter ihre Anwesenheit längst bemerkt hatte, wartete aber geduldig an der Tür, bis die Schultern aufhörten zu zucken.

»Meine Kleine!« Solveig wandte ihr das tränenüberströmte Gesicht zu. Die nassen Wangen drückten sich kalt und weich gegen Mys Hand wie ein Stück Teig in Frischhaltefolie. »Mama ist nur ein bisschen traurig.«

Diese Worte kannte My nur zu gut aus ihrer Kindheit.

»Aber jetzt ist alles gut, jetzt bist du ja da.«

Den Abwasch ließen sie nach dem Abendessen stehen und setzten sich ins Wohnzimmer. Solveig hatte Limo und Chips gekauft und Popcorn in der Mikrowelle gemacht, und im Fernsehen lief eine romantische Komödie.

Das Wohnzimmer war kleiner als in Rydboholm. Immer wieder betonte Solveig, dass sie so wenig Platz hatte.

Und immer wieder versicherte My geduldig: »Aber das war die beste Entscheidung, die du treffen konntest, Mama. Es ist doch viel angenehmer für dich, in der Stadt zu wohnen.«

»Was? Jetzt, wo Sebastian auch bald von zu Hause auszieht? Wenn ich ganz allein bleibe? Ich vermisse den Parkettboden, ich vermisse meine Sachen. Einen ganzen Speicher habe ich mit meinen ausrangierten Möbeln vollgestellt. Was soll ich denn überhaupt hier in der Stadt? Ich sitz doch sowieso nur zu Hause. Wenn jemand Geld für seine Wohnung ausgeben sollte, dann doch wohl ich.«

»Erstens ist Sebbe erst fünfzehn, der zieht noch lange nicht aus. Und vielleicht solltest du dir einfach was suchen, was du nur für dich machst. Wenn du niemand mehr hast, um den du dich kümmern musst, dann wäre es schön, wenn du ein Hobby hättest.«

Ihre Mutter bedachte sie mit einem verächtlichen Blick. »Was sollte das denn bitte sein?«

»Keine Ahnung. Ein Tanzkurs? Oder vielleicht eine Fremdsprache?«

My zuckte mit den Schultern. Sie wusste, dass es zwecklos war. Ihre Mutter schnaubte, nahm ihre Zigarettenschachtel und das Feuerzeug und setzte sich auf einen Stuhl am Fenster. 

Nachdem sie es einen Spaltbreit geöffnet hatte, blies sie den Rauch hinaus und spähte besorgt auf die Straße. »Es ist so dunkel hier ... Es hieß schon, dass sie hier Straßenlaternen aufstellen wollen«, murmelte sie. »Damit die Frauen sich nicht mehr vor Vergewaltigern und solchem Gesindel fürchten müssen. Als ob das was helfen würde.«

My stellte sich neben sie. Schweigend beobachteten sie einen Abendspaziergänger mit seinem Hund.

»Machst du dir Sorgen um Sebbe?«, fragte My schließlich.

Solveig nickte, und die Tränen liefen ihr wieder über die Wangen.

»Mama! Es ist grade mal halb neun. Er wollte doch auf eine Party, oder?«

»Ich hab ihm nicht erlaubt hinzugehen!«, schrie Solveig und inhalierte so heftig, dass sie einen Hustenanfall bekam und sich vorbeugen musste, um ein paarmal tief durchzuatmen.

Im Licht der Stehlampe bemerkte My, dass die Haare ihrer Mutter fast bis zum Boden reichten. Und seit wann war sie überhaupt so grau?

»Er ist erst fünfzehn. Auf solchen Biker-Partys trifft sich doch nur übles Gesindel. Ohne Schlaftabletten krieg ich heute Nacht kein Auge zu.«

Solveig legte sich die Handfläche auf ein Ohr. »Böse. ›Evil‹ heißt dieser Club. Böse.«

»Eine Biker-Party? Wo denn?«

»Ich glaube in Frufällan.«

»Ach, die Evil Riders. Ja, ich weiß schon, die haben da so ein Clubhaus. Ich kenne auch Leute, die da mal hingegangen sind.«

My wusste, was jetzt kommen würde. Sie setzte sich aufs Sofa und legte sich ein Kissen auf den Bauch.

Auf einmal fand sie sich und ihre Mutter zum Totlachen. Zwei Frauen in der hoffnungslos zugestellten kleinen Wohnung, jede mit ihren psychosomatischen Wehwehchen. Und gleich würde Solveig verlangen, dass sie nach Frufällan rausfuhr.

»Er ist noch ein Kind, und es ist deine Pflicht als große Schwester, dich auf den Weg zu machen und ihn zu holen.«

My bereute schon, nach Hause gefahren zu sein. Stensjön und Caroline, das war ja nichts im Vergleich zu hier.

»Solveig«, sagte sie, denn sie wusste, wie ihre Mutter es hasste, von ihr mit Vornamen angesprochen zu werden. »Ist okay. Ich weiß, wo das ist. Der Club ist so weit von jeder Haltestelle entfernt, dass es keinen Zweck hätte, mit dem Bus zu fahren. Habt ihr noch das Fahrrad?«

Ihre Mutter nickte und ihre Gesichtszüge entspannten sich. »Im Fahrradkeller. Du musst wahrscheinlich die Reifen aufpumpen, seit du weg bist, hat es keiner mehr benutzt.«

My nickte grimmig. »Gut, dann nehm ich mir jetzt mal ein Glas von dem Wein, den du im Schrank versteckt hast, während ich mich darauf vorbereite, Sebastian vor seinen Freunden zu blamieren.«

Sie brachte es nicht über sich, ihre Mutter anzusehen. Solveig suchte verzweifelt nach einem Gesichtsausdruck, der deutlich genug zeigte, wie gekränkt sie von der Unterstellung war, Wein im Schrank versteckt zu haben. Immerhin hatte sie erreicht, dass My tat, was sie von ihr wollte. Sie stand auf und holte die halb volle Weinflasche.

Früher hatte ihre Mutter vielleicht nicht glaubwürdig, aber doch geschickter gelogen, dachte My, als sie stadtauswärts über den schlecht beleuchteten Fahrradweg durch den Regen strampelte. Naiv wie sie war, hatte sie tatsächlich geglaubt, es könnte sich etwas verändert haben. Zur Strafe dafür – und für alles andere gleich dazu – stürmte es jetzt auch noch. Der eisige Regen peitschte ihr ins Gesicht. Sie fluchte lautstark, aber ihre Worte wurden vom Wind verschluckt, der jetzt ungehindert übers freie Feld pfiff.

Als sie zum Clubheim der Evil Riders abbog, wurde es ein bisschen besser. Sie hätte sich keine Sorgen machen müssen, den Club nicht mehr zu finden: Der Weg war mit einem Schild gekennzeichnet, unter dem eine Partyfackel brannte. Ab hier konnte man sich gar nicht mehr verfahren, denn der schmale Kiesweg ging scheinbar endlos so weiter. My fühlte sich, als würde sie ohne Karte und Kompass auf direktem Weg ins Nichts fahren.

Wenn sie nur schon da wäre. Das Fahrrad würde sie dort draußen stehen lassen und sich von Sebbe auf seinem Mofa mitnehmen lassen. 

Am Ende des Weges, der sich wie eine schwarze Schlange durch den Wald wand, sah sie schließlich die Lichter des Clubs. Aus dem Gebäude dröhnte Musik. Trotz der Kälte standen Tür und Fenster weit offen. Ein Hund kam heraus und hob sein Bein an der verputzten Fassade. 

Wenig später kam ein Mädchen mit blondierten Haaren aus dem Club. Sie trug einen kurzen Rock und Stiefel, und irgendwie kam sie My bekannt vor. Sie rief nach dem Hund und ging vor ihm in die Hocke, um ihn hinter den Ohren zu kraulen. Dann nickte sie My kurz zu und ging wieder hinein. My trat durch das Tor und lehnte ihr Fahrrad neben ein Motorrad mit Beiwagen an die Wand.

Als sie über die Schwelle trat, setzte sie, wie gewohnt, ihre Maske auf, an der eventuelle Beleidigungen und Kränkungen abprallten. 

Zumindest nach außen sah es so aus, als könnte nichts sie wirklich treffen.

In der Tür stand ein riesiger Typ mit Pferdeschwanz. Als er beiseitetrat, konnte My in den verrauchten Clubraum blicken.

Abgesehen von ein paar Kerzen in Flaschen, die auf  Tischen und Bänken verteilt waren, glühenden Zigaretten und einer kleinen elektrischen Lampe über der rot gestrichenen Bar, gab es keine Beleuchtung. Sobald sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah sie die Gäste, die an die Wände gelehnt auf dem Boden saßen.

Sebastian war nirgends zu entdecken. Die meisten waren schon älter, über dreißig, und viele trugen die Farben des Biker-Clubs auf dem Rücken ihrer Jacken. Der Mann mit dem Pferdeschwanz war hinausgegangen und zündete sich gerade eine Zigarette an. 

Da er freundlich aussah, lehnte sich My aus der Tür und rief: »Entschuldigung. Wissen Sie vielleicht, ob hier irgendwo ein Junge namens Sebastian rumläuft? Er ist mit einem Freund gekommen. Ich glaube, der heißt Krister.«

Der Pferdeschwanz grinste. »Da drinnen sitzen ungefähr zweihundert Nasen, ich hab keinen Schimmer, wie die alle heißen und wie alt die sind. Heute Abend spielt hier eine Band aus den USA. Irgend so eine Metal-Kiste, nicht ganz mein Fall, aber die Leute stehen drauf. Heute kann hier jeder rein, der zahlt. Wir lassen uns ganz sicher nicht von jedem den Ausweis zeigen. Du bist doch nicht etwa von der Bullerei?«

Aus dem allgemeinen Stimmengewirr im Clubheim erhoben sich plötzlich laute Stimmen. My war nicht auf den heftigen Stoß von hinten gefasst, verlor das Gleichgewicht und fiel auf den Pferdeschwanz. Der fing sie geschickt auf und trat nach dem angetrunkenen Typ hinter ihr. »Hey, pass mal ’n bisschen auf da, du Idiot!«

Angesprochen nuschelte er eine unfreundliche Antwort, als er wieder nach drinnen taumelte, doch der Pferdeschwanz schüttelte nur den Kopf und zeigte auf Mys Jacke. »Du hast da ’n bisschen Bier abgekriegt.«

My winkte nur ab. »Ich bin nicht von der Polizei. Ich such bloß meinen Bruder. Ich dachte, du weißt vielleicht was.«

Er nickte und schien sich tatsächlich Mühe zu geben. »Fünfzehn Jahre alt, so ein Frischling hätte einem wirklich auffallen müssen. Geh doch mal hoch und guck da, der ist sicher im Obergeschoss, wo die Band spielt. Hast du schon an der Bar geguckt? Vielleicht füllt er sich mit Bier ab. Hab ich auch gemacht in dem Alter.«

Er angelte eine Uhr aus seiner Tasche. »In zwei Stunden hab ich Schicht an der Bar. Dann geb ich dir einen aus.« 

Auf der Treppe im ersten Stock saßen Jungs, die nur unwesentlich älter als Sebbe sein konnten. Als My sich endlich Gehör verschaffen konnte, nickte einer von ihnen und zeigte zur Bühne, vor der Hardrock-Fans herumsprangen. Unter ihren Füßen vibrierte es verdächtig, als könnte jederzeit der Boden nachgeben.

Tatsächlich saß Sebastian ganz vorn auf einer Ecke der Bühne und starrte fasziniert auf die weiß geschminkten Wesen in schwarzen Mänteln, die kehlige Laute in ihre Mikrofone brüllten. Er saß genau vor einem Lautsprecher und würde zumindest das restliche Wochenende halb taub herumlaufen.

My drängte sich durch die Menge. Als sie ihren Bruder gerade am Jackenärmel packen wollte, blieb sie stehen und betrachtete ihn einen Moment. Es war Monate her, seit sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Er war deutlich dünner geworden und zuckte zusammen, als ob er aus einer anderen Welt zurückgekommen wäre. My schrie seinen Namen, ohne ihre eigene Stimme hören zu können, und schleppte ihn dann ziemlich gewaltsam hinaus. Die Jugendlichen auf der Treppe rückten beiseite, als sie ihren Bruder vor sich her zum Ausgang schob. Der Wind hatte sich gelegt und es regnete auch nicht mehr, stattdessen fielen Schneeflocken.

»Was soll das, verdammt noch mal?«, schrie er.

My versuchte, sich in seine Lage zu versetzen. »Mama hat mich gezwungen, dich zu holen. Sie hatte dir verboten, hierherzufahren. Sie ist außer sich vor Sorge.«

»Und? Wenn ich auf alles hören würde, was sie so sagt, bin ich eines Tages genauso verrückt wie sie.«

Sie erkannte ihn kaum wieder. Mit seinen dunklen Augenringen wirkte er wesentlich älter, und plötzlich erfüllte sie eine tiefe Zärtlichkeit für ihren Bruder, der ihr mit seinen Pausbäckchen und den nassen Augen, mit denen er um Mamas Gunst kämpfte, ziemlich gleichgültig gewesen war. »Hallo erst mal. Lang nicht gesehen. Hattest du nichts mit außer der Jeansjacke?«

Er schüttelte trotzig den Kopf und verschränkte die Arme. Ein bisschen verlegen legte sie ihre Hand auf seine, aber dann genügte ihr diese Berührung nicht mehr. Er musste es so unglaublich schwer gehabt haben, seit sie ausgezogen war. Als sie seine Hand an sich zog, schlug Sebastian die Augen nieder, als wollte er ihr etwas Wichtiges sagen. Aber dann schien er es sich anders zu überlegen.

»Du musst jetzt mit mir nach Hause kommen, Sebbe.« Jedes Zeichen von Nachgiebigkeit war wie weggeblasen, als er sie jetzt ansah. »Vergiss es. Ich fahr jetzt noch nicht nach Hause.«

Er drehte sich um, und wollte wieder in den Club gehen, aber sie versperrte ihm den Weg. Ein paar Jungs und ein Mädchen in Mys Alter, die neben einem amerikanischen Auto standen, lachten höhnisch und riefen Sebbe zu, dass längst Schlafenszeit sei.

In Sebastians Augen trat ein wildes Funkeln. 

»Jetzt komm schon, verdammt«, zischte My mit zusammengebissenen Zähnen. »Außerdem komm ich hier nicht mehr weg, wenn du mich nicht auf dem Moped mitnimmst, den Rückweg schaff ich nicht mit dem Fahrrad.«

»Das ist dein Problem«, gab er zurück.

Einen Augenblick maßen sie einander mit Blicken. My spürte die Müdigkeit nach der langen Reise und die Anspannung nach dem Gespräch mit Solveig. Sie senkte den Blick als Erste. Sebastian befreite sich grob aus ihrem Griff und stieß sie weg. Sie konnte sich zu keinem Protest mehr aufraffen.

Im ersten Stock machte die Band gerade eine Pause. Die Leute stolperten die Treppe hinunter, um sich etwas von der Bar zu holen. Sebastian musste gegen den Strom ankämpfen, als er nach oben ging. Ratlos blieb My stehen, immer noch in der Hoffnung, er könnte es sich anders überlegen.

Verschwitzte Fans strömten aus dem Club ins Freie. Die höchstwahrscheinlich gesetzeswidrigen Dezibelzahlen hatten sie so taub gemacht, dass sie sich schreiend unterhielten, während sie sich in der Nachtluft abkühlten.

Gerade kam auch das blonde Mädchen wieder heraus und wickelte sich einen weinroten Schal mehrmals um den Hals. Jetzt war My ganz sicher, sie zu kennen, und hob die Hand, wie um ihr zu winken.

»Ich glaube, ich hab dich schon mal im Nordbahnhof gesehen, oder?« Als ehemalige Stammgäste im Nordbahnhof – Jugendliche, die eintrafen, sobald das Café öffnete, und dort blieben, bis es abends wieder zumachte, Texte in Tagebücher, auf Servietten oder in die Gästebücher schrieben – waren sie mit den innersten Gedanken der anderen besser vertraut als mit deren Äußerem. Sie offenbarten ihre Geheimnisse und Sehnsüchte den Lesern, die ihnen entweder applaudierten oder sie gnadenlos verhöhnten – doch alles geschah immer nur schriftlich und unter Pseudonym.

»Ich dachte auch gerade, du bist doch aus Göteborg, oder?«, erkundigte sich My, und das Mädchen nickte.

»Stimmt. Ich bin mit einem Typ gekommen, um die Band zu sehen. Und dann entdecke ich ihn, wie er mit so einer Tusse rumknutscht. That’s life.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Sag mal, du bist doch auch aus Borås, oder? Tinkerbell.«

Sie erinnerte sich also an Mys Pseudonym – nach so langer Zeit. Bei dem Gedanken, dass sie Eindruck auf jemand gemacht hatte, wurde My ganz warm.

»Und du bist Girl«, sagte sie anerkennend. Sie unterhielten sich eine Weile über den offiziellen Briefwechsel, den sie vor ein paar Jahren geführt hatten.

»Du kannst so toll zeichnen«, sagte das Mädchen plötzlich. »Total super. Du solltest irgendwas draus machen.«

My merkte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. »Danke«, war alles, was sie herausbrachte.

Aus dem Gebäude hörte man laute Stimmen. Ein Mann um die dreißig kam heraus – der Idiot von vorhin. Er spuckte zehn Zentimeter vor Mys Füße auf den Boden.

Sie verdrehte bloß die Augen. »Und wer ist das?«

Das Mädchen sah dem Kerl nach, der wütend durch den Vorhof taumelte, und zuckte mit den Achseln. »Ich weiß nicht. Die sind auch irgendwo aus Göteborg, aber ich kenn die nicht. Machen einen ziemlich bekloppten Eindruck allesamt. Scheißsäufer.«

Sie drehte sich wieder zu My um. »Aber ist ja auch scheißegal. Hey, hör mal, ich kenn kaum jemand hier, komm doch mit rein, ich lad dich auf ein Bier ein. Dann können wir gleich noch dem Typ in den Schritt treten, der da drüben in der Ecke steht und der Tusse mit dem Affengesicht fast schon in die Wäsche kriecht. Komm!«

Lachend schüttelte My den Kopf. »Ich glaube, das geht echt nicht. Ich muss mit dem Rad nach Hause zu meiner Mutter, sie dreht sonst total durch. Ich sollte eigentlich meinen kleinen Bruder holen, aber der weigert sich. Wenn keiner von uns beiden mehr auftaucht, ruft sie garantiert die Polizei.«

Das Mädchen musterte sie mit einem unergründlichen Blick, und My bereute ihre Worte fast schon. Sie wusste selbst nicht, warum sie plötzlich Rücksicht auf Solveigs verletzte Gefühle nahm, wo sie früher doch ihre Ehre darangesetzt hatte, sich nicht von der Hysterie ihrer Mutter einschränken zu lassen.

Es reizte sie wesentlich mehr, ein Bier mit Girl zu trinken, als sich auf den langen stockfinsteren Heimweg zu machen. Aber sie spürte, dass sie den Konsequenzen nicht gewachsen wäre. 

»Wenn du willst, können wir ja zusammen zum Bus gehen. Ich nehm dich auf dem Gepäckträger mit«, bot sie ihr an.

Girl überlegte kurz, schüttelte dann aber den Kopf. »Nein, ich bleib noch. Ich seh zu, dass mich nachher jemand bis zum Bahnhof mitnimmt, außerdem will ich es mir nicht nehmen lassen, Mårten so richtig zur Sau zu machen. Ich warte bloß noch auf die richtige Gelegenheit.«

My nickte. Sie fühlte sich besiegt, als sie ihr Fahrrad allein durch das Tor schob. Als eine anzügliche Männerstimme sie aufforderte, doch wieder umzukehren, hörte sie gar nicht hin. 

In der Kälte begannen ihre Zähne zu klappern, und sie biss den Kiefer zusammen, bis es wehtat. Sie war ungefähr auf halber Strecke zwischen Club und Landstraße, als mit einem Knall der Fahrradschlauch platzte. Erst jetzt ließ sie den Tränen, die sich längst angestaut hatten, freien Lauf. Schluchzend versuchte sie weiterzufahren, doch der Schlauch lag hoffnungslos platt auf der Felge. 

Ihr blieb nichts anderes übrig, als sich zu Fuß in die totenstille Finsternis aufzumachen. Es war so kalt, dass ihre Tränen auf den Wangen gefroren.
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Wie immer bereute er es, sich bereit erklärt zu haben, seine Freunde nach Hause zu fahren. Nachdem er lange genug gewartet hatte, verlor er langsam die Geduld. »Verdammte Hacke, jetzt schwing deinen Arsch und komm endlich!«

Der Wolf hatte sich gerade noch ein Bier geholt, das er in aller Seelenruhe in sich hineinnuckelte. Er hing halb auf dem Tisch, während er Pilen lallend die Hucke volllog. Die beiden ließen ihren Kumpel einfach draußen im Schneetreiben warten. Drecksäcke.

»Wenn ihr mitfahren wollt, dann kommt jetzt, sonst könnt ihr verdammt noch mal sehen, wie ihr nach Hause kommt.«

Målle hatte allen Grund, wütend zu sein. Über eine halbe Stunde hatte er sich gegen das Lenkrad seines rostigen Pickups gelehnt und gewartet. Weil sie dem Wolf den Führerschein entzogen hatten, musste Målle den Chauffeur spielen, seinen Freund irgendwann hoffnungslos betrunken ins Auto schleifen und ihn zu Hause auch noch ins Bett bringen.

Verdammt noch mal. Immer wieder kam ihm der verführerische Gedanke, einfach die Autotür aufzumachen und den Wolf hinauszustoßen. Um ihm eine Lehre zu erteilen. Allerdings würde sein Kumpel dann sehr wahrscheinlich erfrieren, und das war vielleicht doch ein bisschen zu hart. Aber wie seine Alte es mit ihm aushielt, das war Målle ein Rätsel.

Der Wolf war der Einzige der drei Freunde, der eine Alte hatte. Was nur wieder bewies, dass Frauen eher auf Schweine abfahren, solange sie nur ein hübsches Gesicht haben, als auf den netten Kerl, der aussieht wie der letzte Heuler. Nicht dass er in dieser Hinsicht so benachteiligt gewesen wäre, aber er war eben auch nie der Schönste gewesen.

Was das dritte Mitglied der Bruderschaft anging, Pilen, war die Theorie mit dem letzten Heuler sicher nicht übertrieben. Bei den meisten Menschen vergeht die Akne nach der Pubertät. Da hatte Pilen in der genetischen Lotterie jedoch die absolute Niete gezogen. Phasenweise sah sein Gesicht aus wie ein Tatarbeefsteak. Das kommt vom Stress, behauptete er immer. Verdammt, der Junge musste ja ganz schön gestresst sein.

Im Grunde war es vielleicht gar nicht schlecht, dass Pilen seinen Pickeln die Schuld geben konnte. Wahrscheinlich wäre er viel schwerer mit der Erkenntnis klargekommen, dass er zu daneben war, um jemals einen Treffer zu landen. Sobald er den Mund aufmachte, suchten die Damen das Weite. Und wenn man so an seine Kumpels dachte, den Wolf zum Beispiel, wurde einem klar, wie himmelschreiend dämlich Pilen sein musste, um mit dieser Eigenschaft wirklich aufzufallen.

Zwar riss sich die Damenwelt für Målle auch nicht gerade die Beine aus, aber die eine oder andere Tusse hatte durchaus mal Interesse angemeldet – vergeblich allerdings. Er war einfach lieber allein, als sich eine nörgelnde Alte ins Haus zu holen, die er dann versorgen durfte. So war es nämlich den meisten seiner Freunde ergangen, ganz zu schweigen von Kindern. Da musste man wirklich völlig bescheuert sein.

Die Freundin vom Wolf war vielleicht ein bisschen anders, die war immer noch hübsch und schien auch nicht ganz so doof zu sein. Umso unglaublicher, dass sie sich so einen Vollidioten von Mann angelacht hatte.

Er fuhr das Auto vor, und Pilen half ihm, den Wolf mit Gewalt hineinzuverfrachten, denn der wollte unbedingt noch auf ein Bierchen bleiben.

Mittlerweile war Målle aber auch genervt von Pilen, der immer nur hinter ihnen herdackelte. Ohne einen direkten Befehl hätte er sich wahrscheinlich noch die ganze Nacht das Gelaber vom Wolf angehört. Obwohl er wusste, dass sie verabredet hatten, spätestens um Mitternacht nach Hause zu fahren. 

Als Målle das Auto durchs Tor lenkte, stellte er mit leichtem Unbehagen fest, dass er nicht mehr so nüchtern war, wie er gedacht hatte. Das eine oder andere Bier hatte er doch gehoben. Normalerweise nahm er das nicht so genau, denn auf den Kieswegen, über die sie nach Hause fuhren, hatte er noch nie eine Polizeistreife gesehen. Aber jetzt mussten sie die Autobahn nehmen.

Verdammter Wolf. Wenn er nicht so getrödelt hätte, wären nicht so viele Biere zusammengekommen.

Wider alle Vernunft nahm er dann auch einen Schluck aus dem Flachmann, aus dem der Wolf und Pilen abwechselnd tranken. Scheiß doch drauf. Wenn er ins Röhrchen pusten musste, war der Lappen sowieso weg.

Obendrein fing es jetzt auch noch richtig an zu schneien. Die uralten Scheibenwischer des Pick-ups machten die Sicht nur noch schlechter. Vor lauter Anstrengung, das Auto in der Spur zu halten, bekam er Kopfweh, aber er hatte weiß Gott keine Lust, diesen Scheißabend im Straßengraben zu beenden.

Der Wolf machte ein Nickerchen und hatte seinen Kopf auf den Sicherheitsgurt gelegt, den er gründlich vollsabberte. Plötzlich hörte Målle sich selbst aufschreien und er verlor einen Augenblick die Kontrolle über sein Fahrzeug. Die Reifen hatten auf einer Eisplatte den Halt verloren, und das Auto war beängstigend nahe an den Straßengraben geschliddert, wo es mit einem Ruck zum Stehen kam. 

Der Wolf wachte auf und stierte ihn wild an. »Hey, was machst ’n du da?«

»Da war was! Ich wär grade beinah in ...«

Mit klopfendem Herzen wischte er die von innen beschlagene Scheibe und entdeckte eine Gestalt vorm Auto. 

Er riss die Tür auf. »Verdammt noch mal, pass doch auf!«

Während er so schreit, donnert der Mann die Faust auf die Motorhaube. »Verdammt!«

Die Scheinwerfer blenden My, und sie hebt die Arme vor die Augen. Trotzdem erkennt sie in dem Fahrer den Typ, der ihr vorhin vor die Füße gespuckt hat. Sie hat im Laufe ihres Lebens schon genug Betrunkene erlebt und weiß ihn gleich einzuordnen: Er gehört zu denen, die der Alkohol aggressiv macht.

»Pass doch auf, Mann!«, wiederholt er, aber diesmal schon mit weniger Überzeugung. Sie lässt ihr Fahrrad los und macht ein paar Schritte auf ihn zu. »Ich soll aufpassen? Hast du gemerkt, wie du fährst, du Irrer? Du hast mich fast umgenietet!«

Ein paar Sekunden hört man noch das leiser werdende Sirren des Reifens, der sich in der Luft weitergedreht hat, nachdem My das Fahrrad hingeworfen hat. 

Als es schließlich verstummt, hört man plötzlich die Geräusche des Waldes. Ein leises Tropfen. Ein Knacken, ein Prasseln. 

Im Scheinwerferlicht kann My nur die Silhouette des Mannes erkennen: sein Haar, die Jacke mit der breiten Schulterpartie. Sie macht einen Schritt zur Seite, um aus den Lichtkegeln zu treten.

Im Pick-up bewegt sich etwas, jemand wacht auf und stöhnt. Gleichzeitig geht die Beifahrertür auf, und ein Typ plumpst aus dem Auto. Groß und besoffen wie noch mal was.

»Verdammt ... Hey, Mädel, du kannst gern bei mir auf dem Schoß sitzen!«, lallt er und klopft sich wiehernd auf den Schritt. Sein Gesicht ist schweißbedeckt, und die Augen über seinem Bart sind blutunterlaufen.

Auf dem Rücksitz entdeckt sie noch einen dritten.

Mys Herz beginnt wild zu klopfen, aber jetzt gibt es kein Zurück mehr. Jetzt bloß keine Angst zeigen. Sie beugt sich ein bisschen zum Fahrer vor. Seine Fahne schlägt ihr entgegen. »Du bist ja total besoffen, Mann. Du hast echt Glück gehabt. Wenn du mich überfahren hättest, wärst du dran gewesen.«

Sie geht zurück zu ihrem Fahrrad. »Halbstarke Schweine«, murmelt sie.

»Okay, entschuldige. Aber jetzt kannst du auch mal aufhören zu meckern!« Seine Stimme hat einen quengeligen Unterton, als wäre er in seiner Wut verunsichert. »Soll ich dein Rad hinten reintun? Du siehst ja auch nicht mehr ganz fit aus.«

Jetzt bloß keine Angst zeigen. Nur irgendwie nach Hause kommen. »Und wenn ich halbtot wäre, würde ich trotzdem nicht zu dir ins Auto steigen.«

Jetzt stand das Mädchen wieder im Scheinwerferlicht. Diesmal schirmte sie die Augen nicht ab, sondern stand einfach da und wartete auf die Fortsetzung. Von ihrem Standort konnte sie ihn nicht sehen, nicht so, wie er sie sah.

Sie hatte ein niedliches Mädchengesicht, das in lächerlichem Kontrast zu ihren viel zu großen Männerkleidern stand. Von der Kälte waren ihre Wangen gerötet wie bei einem Kind. Ein schrecklich wütendes Kind. Irgendwie fand Målle ihren Anblick ebenso anziehend wie ärgerlich. Er hatte sich schließlich entschuldigt. Er hatte ihr angeboten, sie mitzunehmen, und überhaupt hätte sie ja auch einen Nachtbus oder ein Taxi oder weiß Gott was nehmen können. Was sollte er denn noch tun? 

Es war keine gute Idee, wenn ein Mädchen mitten in der Nacht allein im Wald herumlief. Da konnte doch alles Mögliche passieren. Und niemand würde etwas sehen oder hören.

Der Wolf ließ die Tür los und ging auf das Mädchen zu, wie man auf ein in die Enge getriebenes Tier zugeht. »Na komm schon, fahr mit. Wir haben was zu trinken dabei und noch was anderes, was dir bestimmt gefällt.«

Dann wurde seine Stimme leiser und nahm einen bedrohlich herausfordernden Ton an. Auf einmal wirkte er auch gar nicht mehr so betrunken.

Målle war nahe dran, dem Wolf zu sagen, er solle damit aufhören, aber er konnte nicht. Sie hatte ihn zu sehr gekränkt, und es gefiel ihm, wie verängstigt die Braut mit der großen Klappe auf einmal aussah. Jetzt spuckte sie jedenfalls keine großen Töne mehr. Sah ganz so aus, als hätte sie beschlossen, lieber den Mund zu halten, und damit war sie auch gut beraten. Gerade wollte sie ihr Scheißfahrrad nehmen und davonlaufen, aber im gleichen Augenblick war der Wolf auch schon neben ihr und packte sie am Arm. Da fing sie an zu schreien: »Du widerlicher Scheißkerl, lass mich los.« Sie schrie auch nach Hilfe. Sollte sie doch. Hier würde sie keiner hören.

Im gleichen Moment wurde ihm klar, dass sie keine Chance hatte. Sie konnten mit ihr anstellen, was sie wollten, und nichts, was sie sagte oder tat, konnte sie aufhalten. Der Gedanke machte ihn geil, und auch der Anblick, wie der Wolf das schreiende, sich wehrende Mädchen zum Auto schob, mit einem Ausdruck auf seinem bärtigen Gesicht, den Målle noch nie an ihm gesehen hatte.

Der Wolf hielt ihr mit einer Hand die Arme auf dem Rücken fest, während er mit der anderen am Reißverschluss ihrer Hose herumfummelte. Pilen hielt ihm die Tür auf, sodass der Wolf das Mädchen problemlos bäuchlings auf den Rücksitz werfen konnte. Dann blieb er wie versteinert stehen und schien keine Ahnung zu haben, was man als Nächstes von ihm erwartete.

My verlässt ihren Körper und betrachtet die Szene von oben. Es ist eine Erleichterung, den Widerstand aufzugeben. Die Details werden schärfer: Auf dem Sitz klebt ein Kaugummi. Die Reste eines Burger-Menüs und unzählige leere Bierdosen liegen auf dem Boden. Am Rückspiegel hängt eine Homer Simpson-Puppe, wie sie aus dem Augenwinkel erkennen kann. Die Fellmütze, die sich gegen ihre Wange presst, verströmt einen Geruch nach Schweiß und Kuhdung.

»Na komm schon«, fordert der Große seinen Freund auf.

Der sieht zwar verängstigt aus, schiebt ihr aber die Jacke mit einem Gesichtsausdruck nach oben, der in jedem anderen Zusammenhang komisch gewesen wäre: Er wirkt angeekelt, als müsse er eine Ratte sezieren. Ja, und aus ihrer Vogelperspektive erkennt My, dass er wirklich Angst hat. Ihr kurzer brauner Rock kommt unter der schwarzen Hose zum Vorschein, und er verzieht das Gesicht und schnauft heftig, als hätte er Asthma.

Schließlich hat der Große genug von diesem Schauspiel und stößt seinen Kumpel beiseite. Doch bevor er My mit seinem Körpergewicht auf den Sitz pressen kann, erkennt sie ihre Chance.

Im Bruchteil einer Sekunde schlüpft sie zurück in ihren Körper, kann sich nach hinten aus dem Auto herausschieben und dem Kerl von unten die Ferse in den Schritt rammen. Der Große verliert das Gleichgewicht und fällt rückwärts auf den Ängstlichen, der anscheinend nur auf eine Gelegenheit gewartet hat, um endlich ohnmächtig zu werden. Er rutscht aus und purzelt in den Graben.

My fängt an zu rennen, direkt in die schwarze Leere. Ein Ast reißt ihr die Haut im Gesicht auf. Doch sie rennt weiter und beißt die Zähne zusammen: Später, später kann ich drüber weinen.

Sie hat Todesangst, Angst zu stolpern und zu stürzen, und in ihrem Kopf überschlagen sich die Bilder. Bilder von sich selbst, wie sie mit dem Gesicht auf dem gefrorenen Boden liegt, wie ihre Verfolger sie einholen. Sie verscheucht diese Horrorbilder, alles, was jetzt zählt, ist Konzentration. Das Blut läuft ihr in den Mundwinkel und hinterlässt einen bitteren Eisengeschmack auf der Zunge. Schreien kann sie später, aber jetzt noch nicht, sie muss weiterlaufen und den Schrei in ihren Körper zurückdrängen. Als sie das Geräusch eines knackenden Zweiges hört, wirft sie einen Blick über die Schulter. Die Scheinwerfer des Pick-ups wirken überraschend nah.

Außer ihrem Herzschlag hört sie nichts mehr.

Schneller als er selbst denken konnte, lief Målle ums Auto und nahm die Verfolgung des Mädchens auf. Der Gedanke, dass sie entkommen und gewinnen könnte, war ihm unerträglich. Nicht jetzt, wo sie ihr zeigen wollten, wer hier das Sagen hatte.

Sie rannte mit ihren zerwühlten, halb ausgezogenen Kleidern in den Fichtenwald wie eine Irre. Nach zwanzig, dreißig Metern hatten sie sie eingeholt. Er hätte nicht sagen können, wie der Wolf über die Sache dachte, aber er selbst verschwendete keinen Gedanken mehr ans Ficken. Das Mädchen war einfach zu erbärmlich, aber irgendjemand musste ihr mal Manieren beibringen. 

Hinterher würden sie sie bis zur Straße mitnehmen, und sie würde ihnen bestimmt dankbar sein, weil sie ihr nichts angetan hatten, obwohl sie gekonnt hätten.

»Beruhige dich!«, schrie er. Er meinte damit ebenso sie wie den Wolf, der Schaum vorm Mund hatte und seinem Spitznamen alle Ehre machte.

Und plötzlich stürzte sie. Ob sie ausgerutscht oder ohnmächtig geworden war, konnte er später nicht mehr sagen, aber sicher war, dass sie kopfüber stürzte und reglos liegen blieb.

Dann hörte er nur noch irgendwo am Rande den Wolf, der immer lauter schnaufte, bis er ihn irgendwann anschrie, er solle endlich still sein.

Es war zu dunkel, um etwas zu sehen, aber ihr Körper kam ihm so verdächtig still vor. Mit zitternden Händen tastete er nach seiner Taschenlampe, aber er brachte es nicht fertig, sie anzuschalten. Schließlich riss der Wolf sie ihm aus der Hand und leuchtete über den Schnee. Auf der Heimfahrt hielt sich ausgerechnet Pilen die Finger in die Ohren und flennte wie ein kleines Kind. Dabei war er doch der Einzige, der nicht gesehen hatte, wie sich der Schnee rund um ihren Kopf und die blind starrenden Augen rot verfärbte.
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Als Karlberg bei der Heizungs- und Sanitärinstallationsfirma ankam, machte Anders Franzén gerade Pause – jedenfalls sah seine entspannte Haltung ganz danach aus. Er saß in einem kleinen Zimmer hinter dem Ausstellungsraum und hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt. 

Da er Kopfhörer trug und die Augen geschlossen hatte, war er blind und taub für seine Umwelt, auch für Karlbergs diskretes Klopfen am Türrahmen.

Der Polizist versuchte es mit einem kräftigeren Räuspern, aber nicht einmal das konnte die Geräuschwand durchdringen, hinter die sich der Geschäftsinhaber zurückgezogen hatte. Als er schließlich zwei Schritte auf ihn zu machte, erschreckte er Franzén zu Tode. Der iPod fiel samt Kopfhörer zu Boden, und für den Bruchteil einer Sekunde befürchtete Karlberg schon, einen Kinnhaken zu kassieren. 

»Entschuldigung, ich bin von der Polizei, ich wollte Sie nicht erschrecken. Ich hatte auch angeklopft.«

Er deutete auf den Kopfhörer unter dem Schreibtischstuhl. So laut, wie die Musik noch dröhnte, war es kein Wunder, dass Franzén das Klopfen überhört hatte.

Der Mann kratzte sich überrascht am Kopf. »Normalerweise höre ich es eigentlich, wenn Kunden kommen«, entschuldigte er sich. »Ich hab die Musik vielleicht ein bisschen zu laut gedreht.«

»Ich möchte Ihnen ein paar Fragen zu dem Mann stellen, der sich früher mit Ihnen ein Ladenlokal geteilt hat, Olof Bart.«

Ein Zucken in Franzéns Mundwinkel. »Ein Ladenlokal geteilt? Hat er das so formuliert? Was ist denn mit ihm, hat er Ärger?«

»Das kann man wohl so sagen«, gab Karlberg trocken zurück. »Er ist tot.«

Franzén wurde blass. »Tot? Aber ... Wenn deswegen die Polizei hier aufkreuzt, muss er ja ...«

»Genau, er ist ermordet worden. Deswegen möchte ich Sie auch bitten, uns mit ein paar Informationen weiterzuhelfen. Sie haben mit Bart zusammengearbeitet?«

»Also ...«

Anders Franzén sah Karlberg unschlüssig an. »Ich wüsste nicht, was ich Ihnen für Informationen geben könnte. Wir haben uns das Ladenlokal nicht geteilt. Er hat ein paar Jahre einen kleinen Teil gemietet. Was er dort gemacht hat, kann ich nicht genau sagen, er hat da alles Mögliche repariert. Vor allem landwirtschaftliche Geräte, ab und zu mal ein Auto oder ein Motorrad. Ich nehme an, dass er sich das schwarz bezahlen ließ, aber das ist für Sie jetzt sicher nicht relevant, oder?«

Karlberg schüttelte den Kopf. »Nein, da haben Sie recht. Sie haben sich also keine Meinung über den Mann gebildet, an den Sie damals vermietet haben?«

»Doch«, protestierte Franzén. »Natürlich hatte ich meine Meinung über ihn, aber ich weiß nicht, inwiefern ich dazu verpflichtet wäre, Nachforschungen zu seinen Geschäften anzustellen, nur weil er mir jeden Monat Miete zahlt. Er war sehr vielseitig und bastelte ständig an irgendwas rum, um seine Kasse ein bisschen aufzubessern. Er hat alte Sachen gekauft, repariert und restauriert und dann wieder verkauft, deswegen brauchte er ja auch ein Lager, wo er den ganzen Scheiß, pardon, den ganzen Kram lassen konnte. Ich hatte ein großes Lager und ... Ich brauchte Geld.«

Er sah Karlberg trotzig an.

»Wie sind Sie mit Olof Bart in Kontakt gekommen?«

»Durch Bekannte, Ernst und Anette Persson, die wohnten gleich neben Bart. Sie wussten, dass er ein Lager brauchte und ich einen Mieter, und so kam das dann zustande.«

Komisch, dachte Karlberg. Persson hat doch nach eigenen Angaben nur ein paarmal mit Bart gesprochen. Es wäre doch ein bisschen seltsam, wenn auch nicht ausgeschlossen, dass gerade dabei Barts Platznot zur Sprache kam. Es wäre sicher auch komisch, aber bestimmt kein Einzelfall, dass man zehn Jahre lang neben einem Menschen wohnt und kaum mit ihm redet. Am interessantesten wäre natürlich, ob die Perssons eine nähere Beziehung zu Bart gehabt hatten, als sie zugeben wollten, denn dann musste es auch einen Grund geben, warum sie logen. 

Alle, mit denen sie bis jetzt gesprochen hatten, behaupteten, niemals näheren Kontakt zu Olof Bart gehabt zu haben.

So wie Anders Franzén, der jetzt einen ziemlich defensiven Ton anschlug. »Ich benutze das Gebäude selbst nur als Lager und bin nicht jeden Tag dort. Ich glaube auch nicht, dass er ständig da war, denn er hatte ja auch noch andere Jobs. Unter anderem im Wald, wie ich mal gehört habe. Wenn er nicht da war, hab ich auch nicht in seinen Sachen rumgeschnüffelt, ich bin nicht besonders neugierig.«

»Gut, wenn ich das richtig verstanden habe, wussten Sie also nicht über seine Geschäfte Bescheid. Aber wissen Sie etwas über Bart als Mensch, über seinen Hintergrund?«

Wieder schüttelte Franzén den Kopf.

»Aber Sie haben doch gesagt, dass Sie durchaus eine Meinung über ihn hatten.«

»Ja, aber das waren ja keine Fakten.«

»Ich habe Sie jetzt auch gar nicht nach Fakten gefragt, sondern nach Ihrer Meinung.«

»Um ehrlich zu sein – ich fand ihn ein bisschen zwielichtig. Wie gesagt, ich habe keine konkreten Anhaltspunkte, aber ich mochte den Typ nicht. Es könnte natürlich einfach daran gelegen haben, dass zwischen uns die Chemie nicht stimmte. Mit dem konnte man einfach nicht reden. Der sah einem nie in die Augen. Gab nie eine richtige Antwort. Immer so ein bisschen ausweichend. Andererseits hab ich ihn eben auch nur noch selten getroffen, nachdem wir den Vertrag gemacht hatten.«

»Ich verstehe.«

Karlberg beschloss, ein bisschen gemeiner zu werden. »Aus anderer Quelle habe ich allerdings gehört, dass Sie den Vertrag mit Bart gekündigt haben, weil Sie Streit hatten.«

Nach Franzéns Gesichtsfarbe zu urteilen, hatte er die richtige Taktik gewählt. »Ja, ich hab ihm gekündigt. Wenn ich ehrlich sein soll ... Im Nachhinein bin ich mir nicht mehr so sicher. Aber ich erzähl Ihnen trotzdem, wie das damals lief.«

Er schlug die Beine übereinander und versuchte, seine Unsicherheit zu überspielen. »Ich glaube, das war 2003. Ich war schon ein bisschen auf der Hut, weil jemand in mein Ferienhäuschen eingebrochen war. Scheußliche Geschichte. Dieses Schwein hat sich nicht damit begnügt, Sachen zu stehlen, sondern hat auch noch die Einrichtung zu Kleinholz verarbeitet und mir obendrein sogar noch auf den Boden geschissen. Irgendwelche Kids oder Drogensüchtigen wahrscheinlich. Ich erwähne das bloß, weil es mich vielleicht ... übertrieben misstrauisch gemacht hat. Aber mir war Bart ja schon immer ein bisschen dubios vorgekommen, ich konnte ihn nie so richtig einschätzen, er war immer so ausweichend. Eines Abends bin ich zum Lager rausgefahren, nachdem ich den Laden geschlossen hatte. Das war im November, da war es also schon richtig dunkel. Ich weiß nicht, ob Sie sich umgeschaut haben, aber das liegt hier schon ein bisschen ab vom Schuss. Nur alte Lagerhallen und keine Wohnhäuser in der Nähe. Wie auch immer, ich kam gar nicht dazu zu reagieren, als sich plötzlich jemand von hinten an mich ranschlich und mich gegen die Wand drückte. Ich spürte irgendwas Scharfes in der Seite und bildete mir ein, dass es ein Messer war. Ich war nicht sicher, aber Sie wissen schon, in so einer Situation fängt man nicht an zu verhandeln, ich hab dem Typ einfach meine Brieftasche und meine Uhr gegeben, eine Rolex übrigens. Meine Schwester arbeitet in der Werbebranche und konnte die billiger kriegen ...«

Seine Stirn glänzte, und Karlberg musste zugeben, dass es ziemlich warm war in dem kleinen Büro. 

Franzéns Blick wanderte zur Tür, als hätte er den Faden verloren.

»Sie haben ihm Ihre Brieftasche und Ihre Uhr gegeben«, half Karlberg ihm auf die Sprünge.

»Genau. Wie Sie sicher verstehen, hat mir das furchtbare Angst eingejagt, und irgendwie hab ich das mit Bart in Verbindung gebracht, auch wenn es nicht wirklich logisch war. Na ja, und dann hab ich ihn ein paar Wochen später in der Stadt gesehen, auf der anderen Straßenseite. Er war mit jemand unterwegs und sah mich gar nicht. Und als ich die beiden da so sah, war ich in dem Moment absolut sicher, dass das der Mann war, der mich ausgeraubt hatte.«

»Barts Begleiter, meinen Sie.«

»Genau. Irgendwie gab mir das so ein mieses Gefühl, und bei der erstbesten Gelegenheit hab ich Bart rausgeworfen, schon einen Monat später. Er war mit der Miete in Verzug, bloß ein paar Tage. Ich hab das zum Vorwand genommen, den Vertrag mit unmittelbarer Wirkung zu kündigen.«

»Wie hat Bart reagiert, als Sie ihm so Knall auf Fall kündigten?«

Franzén sah nachdenklich aus. »Tja, das war komisch. Der reagierte fast gar nicht. Er nickte nur und erklärte sich einverstanden, das Lager innerhalb von zwei Wochen zu räumen. Einen Tag später kreuzte er dann hier im Laden auf.« Er deutete auf den Boden. »Stinkwütend, aber auf so eine fiese Art irgendwie. Er wurde nicht laut, hatte aber was Bedrohliches. Mir ist es eiskalt den Rücken runtergelaufen.«

»Wissen Sie noch, was er gesagt hat?«

Franzén schüttelte den Kopf. »Nein, nicht so richtig. Wie gesagt, das ist ja schon ein paar Jahre her. Aber er machte so Andeutungen über meine Geschäfte. Und er faselte jede Menge dummes Zeug, von wegen, man müsse versichert sein, wenn was passiert. Oder so was in der Art. Ich hab es auf jeden Fall als Drohung aufgefasst.«

»Haben Sie ihn angezeigt?«

»Nein. Ich war einfach nur froh, ihn los zu sein. Und seitdem hab ich ihn nie wieder gesehen. Ernst und Anette hab ich das übrigens nie erzählt, deswegen wäre ich Ihnen ganz dankbar, wenn Sie es ihnen gegenüber nicht erwähnen würden.«

Als Karlberg verwundert die Augenbrauen hochzog, erklärte Franzén: »Also, ich wollte sie nicht unnötig beunruhigen, sie wohnten ja neben ihm. Und wenn die beiden mitkriegen, dass ich so was verschwiegen habe ...«

Karlberg nickte geistesabwesend. Von diesem Mann war wohl nichts Interessantes mehr zu erwarten. Während er sich im Büro umsah, zog er eine Visitenkarte aus der Brieftasche.

Im Laufe ihrer Unterhaltung war eine Schranktür hinter Franzén ein Stückchen aufgegangen und gab den Blick auf eine beeindruckende CD-Sammlung frei. 

Franzén folgte Karlbergs Blick und strahlte wie ein stolzer Vater auf der Entbindungsstation.

Er stand auf und fuhr mit der Hand liebevoll über die CD-Hüllen. »Schon als kleiner Junge hab ich immer von einem Plattenladen geträumt. Damals hatte man ja noch Vinyl, heute gibt es nur noch CDs. Es sei denn, man gehört zu den ganz passionierten Sammlern. Mögen Sie Country?«

»Na ja, nicht so besonders«, gab Karlberg ehrlich zu, doch Franzéns Augen leuchteten. 

Eifrig durchsuchte er die Reihen nach etwas, was auch wählerischen Ohren gefallen könnte.

Karlberg ging freundlich, aber bestimmt zur Tür.

»Ich bin da nicht so bewandert«, entschuldigte er sich und wurde im nächsten Augenblick von einem Kunden gerettet, der das Geschäft betrat und offenkundig nach einem Fachverkäufer Ausschau hielt.

Er ergriff die Gelegenheit beim Schopf und verließ den Laden.
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In Anbetracht der Tatsache, dass er ganze zwei Stunden nach dem vereinbarten Termin aufgetaucht war, konnte er sich kaum darüber beschweren, dass man ihn nun hin und her schob wie einen Hypochonder in der Notaufnahme.

Tell befand sich in dem schmutziggelben Backsteingebäude, in dem die Sozialfürsorge untergebracht war. Er hatte länger gebraucht als angenommen, um sich die erforderlichen Genehmigungen für gründliche Akteneinsicht zu besorgen, und als er schließlich ankam, hatte der Leiter des Sozialamts sein Büro bereits verlassen, um an einer Führungskreissitzung teilzunehmen, die ihn bis Feierabend in Beschlag nehmen würde.

Nachdem Tell mit erhobenem Zeigefinger erläutert hatte, wie die Prioritäten aussahen, wenn sich eine Mordermittlung mit einer Führungskreissitzung überschnitt, bot ihm die Sekretärin an, ersatzweise die Abteilungsleiterin des Jugendamts zu holen.

»Die kann Ihnen sicher weiterhelfen, Sie suchen ja Akten, die mit Kinderbetreuung zusammenhängen. Aber ich glaube, die ist heute Vormittag im Landtag.«

Während er im Vorzimmer wartete, wanderten seine Gedanken zu Seja und der gemeinsam verbrachten Silvesternacht – diese Nacht und dieser Morgen waren in jeder Hinsicht perfekt gewesen. Gleichzeitig hatten sich beide gewünscht, die Dinge könnten etwas einfacher sein.

Als sich herausstellte, dass die Abteilungsleiterin des Jugendamts erst nach der Mittagspause zurückkommen würde, verließ Tell zähneknirschend das Gebäude, um auf dem Platz im Stadtzentrum von Angered bummeln zu gehen.

Die Obdachlosen vor dem Spirituosengeschäft unterhielten sich lautstark. Eines der Gesichter sprang ihm ins Auge: Lisa.

Lisa Jönsson kannte er, seit er als Streifenpolizist angefangen hatte und sie noch eine schmächtige, hohläugige und vorlaute Jugendliche war. Später war er bei der Sitte und begegnete ihr wieder, weil sie auf die Straße ging, um ihre Heroinsucht zu finanzieren. Dann vergingen einige Jahre, bis er sie zum letzten Mal zu Gesicht bekam: grün und blau geschlagen. 

Sie wollte ihren Freund wegen Körperverletzung anzeigen. Ob sie es auch wirklich getan hatte, wusste er nicht, weil es nicht mehr in seinen Zuständigkeitsbereich fiel. Die Hundejahre als Streifenpolizist hatte er ein für alle Mal hinter sich gelassen.

Wenn er hätte raten sollen, hätte er darauf getippt, dass sie schon tot war. Normalerweise wurden diese Mädchen nicht alt. Da gab es Typen, die hatten kaum noch einen Zahn im Mund und prügelten ihre Freundinnen, weil das die einzige Möglichkeit war, sich zumindest vorübergehend das Gefühl zu verschaffen, die Dinge unter Kontrolle zu haben. Und dann gab es Typen, die eine Liga höher spielten, die kauften und verkauften und die Verantwortung an Unterhändler delegierten. Rule by fear hieß ihre Devise. In ihrer Umgebung gab es auch Mädchen, die in den Händen labiler Psychopathen lebten, in einer Welt, in der ein einziger Fehler das Leben kosten konnte. 

Lisa hatte sich rote Bänder ins Haar flechten lassen, die ihr bis auf die knabenhaften Hüften baumelten. Wenn man sie von hinten sah, hätte man sie mit einer Dreizehnjährigen verwechseln können.

Als sie sich umdrehte, fuhr Tell erschüttert zusammen. Er staunte, wie die Vergangenheit einen Mann einholen kann, wenn er am wenigsten damit rechnet, und wie ein Mann, der seit zwanzig Jahren im Polizeidienst steht, immer noch erschrecken kann, wenn ihm die Verletzlichkeit des Menschen vor Augen geführt wird.

Er erwog kurz, ob er zu ihr gehen sollte, überlegte es sich aber anders. Vielleicht, weil sie einen Kampfhund bei sich hatte, der nervös an der Leine zerrte, oder weil die Typen um sie herum so laut waren.

Außerdem war er nicht so sentimental, zu glauben, dass sie ihn wiedererkannte. Im Laufe der Jahre hatte sie Hunderte von Polizisten getroffen. Zwar hatte er auch Hunderte von Huren getroffen, aber zufällig war sie ihm eben im Gedächtnis geblieben. Vielleicht, weil er damals noch so jung war und sich einbildete, irgendwie doch helfen zu können.

»Was glotzt du denn so?«, schrie einer von den Typen. Er machte ein paar taumelnde Schritte auf Tell zu und schüttelte drohend die Faust.

Eine Sekunde blickte Lisa Jönsson ihm direkt in die Augen. Er glaubte ein Zucken in ihrem Gesicht zu bemerken, bevor sie rasch den Blick senkte. Wahrscheinlich erkannte sie in ihm einfach einen Polizisten, wie sie jeden auf einen Kilometer Entfernung identifizieren konnte. Vielleicht senkte Lisa Jönsson den Blick auch nur aus alter Gewohnheit.

Mit einer halben Stunde Verspätung kam schließlich die Abteilungsleiterin des Jugendamts, Birgitta Sundin, mit schnellen Schritten in ihr Büro. Tell saß bereits auf einem roten Stuhl neben dem Besprechungstisch.

Frau Sundin war eine ältere Dame mit Brille und grauem Pagenkopf. Um die Schultern hatte sie einen phantasievoll gemusterten Schal drapiert, der einen Kontrast zu ihrer eher strengen Kleidung bildete. »Man hat mich informiert, in welcher Angelegenheit Sie hier sind, aber ich weiß nicht gut genug Bescheid, um Ihnen sofort Auskünfte erteilen zu können«, eröffnete sie mit einer Stimme, die ihre Anspannung verriet.

Tell spürte, wie der Zorn in ihm aufwallte, aber bevor er etwas sagen konnte, sprach sie hastig weiter: »Aber sobald ich mit Eva Abrahamsson gesprochen habe, der Leiterin des Sozialamts, werde ich persönlich dafür sorgen, dass Ihnen die Unterlagen zur Verfügung gestellt werden. Wenn sie noch da sind, heißt das. Es ist leider sehr wahrscheinlich, dass die Dokumente, nach denen Sie suchen, vernichtet worden sind. Wir sprechen hier ja von vierzig Jahre alten Akten.«

Die Vibrationen ihres Handys breiteten sich über ihren Schreibtisch aus. Sie faltete die Hände, um nicht gegen ihren Willen nach dem Telefon zu greifen. »Tut mir leid, dass Sie umsonst warten mussten.«

»Das reicht mir nicht«, erklärte Tell. »Man hat mir mitgeteilt, dass die Akten, die ich brauche, zu dem einen Prozent gehören, das für Forschungszwecke aufgehoben wird, und man hat mir versprochen, dass ich im Rahmen meiner Ermittlungen Einsicht nehmen darf. Ich habe sämtliche erforderlichen Papiere und Genehmigungen.«

Erneut vibrierte Sundins Handy, und diesmal erlaubte sie sich einen verstohlenen Blick aufs Display. Zu Tells großem Erstaunen besaß sie den Nerv, das Gespräch doch anzunehmen. Sie drehte sich auf ihrem Schreibtischstuhl von ihm weg und brachte das einsilbige Gespräch rasch zu Ende. »Ja, das war Eva. Sie hat die Akten rausgesucht. Als Sie nicht zur verabredeten Zeit auftauchten, hat sie sie in ihren Aktenschrank gelegt.«

Sie legte eine Kunstpause ein, um sicherzugehen, dass Tell die kleine Spitze verstanden hatte.

Hatte er.

»Bitte, sprechen Sie doch weiter, Frau Sundin.«

»Eva Abrahamssons Sekretärin wird Ihnen aufschließen.«

Als Tell aufstand, stellte er fest, dass das Gespräch mit Birgitta Sundin genau fünf Minuten gedauert hatte. »Gut, war das alles? Vielen Dank für Ihre Hilfe.« Er konnte sich die Ironie einfach nicht verkneifen.

Im ersten Moment war sie sichtlich gereizt und strich sich die Haare hinters Ohr, aber dann entspannte sie sich. Oder, wie Tell es später Karlberg gegenüber formulierte: »Da hat sie endlich mal den Stöpsel aus dem Arsch gezogen.«

Sie seufzte und lehnte sich leicht vor. »Entschuldigen Sie, ich habe Ihren Namen nicht ganz ...«

»Christian Tell, Kriminalkommissar.«

»Kriminalkommissar Tell. Es ist nicht so, dass ich nicht begreifen würde, wie wichtig es für Sie ist, Einblick in diese Akten zu bekommen. Aber man hat mich vorhin erst mit dieser Sache überrumpelt, und Sie müssen verstehen, dass ich einen Dienstfehler begangen hätte, wenn ich nicht sichergestellt hätte, dass alles seine Ordnung hat.«

Ohne eine Antwort streckte er ihr die Hand hin, aber sie ergriff sie nicht. »Nehmen Sie doch bitte noch mal kurz Platz«, bat sie. »Ich glaube, ich könnte Ihnen in einer Sache weiterhelfen. Sozusagen als Ausgleich für unser anfängliches Missverständnis.«

»Und was sollte das sein?«

Sie schien einen Entschluss gefasst zu haben. »Wie ich gehört habe, betreffen die Akten, für die Sie sich interessieren, die Familie Pilgren. Die Kinder Susanne und Olof. Ich gehe nächstes Jahr in Pension. Es kommt mir vor, als hätte ich hier eine halbe Ewigkeit gearbeitet, erst im Bereich Sozialhilfe, dann als Sozialarbeiterin mit Erwachsenen, mit Jugendlichen, mit Familien mit Kindern, Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen ... Worauf ich hinaus will: Ich kenne diese Familie ziemlich gut, oder vielleicht sollte ich sagen, ich kannte sie gut, das ist ja jetzt alles schon Jahre her. Ich war damals die betreuende Sozialarbeiterin.«

Sie verstummte und blickte aus dem Fenster. »Man erinnert sich nicht an alle Kinder oder Familien, mit denen man zu tun hatte«, fuhr sie schließlich fort, »aber zufällig erinnere ich mich an diese Familie äußerst gut. Vielleicht, weil das einer meiner ersten Fälle war.«

Tell nickte, und vor seinem inneren Auge tauchte das Bild von Lisa Jönssons roten Flechtzöpfen auf. Er verstand Frau Sundin sehr gut.

»Als ich die Familie das erste Mal zu Hause besuchte, war Olof noch nicht geboren und Sussie war drei oder vier«, begann Birgitta Sundin, nachdem sie die Akten aus Eva Abrahamssons Aktenschrank geholt hatte. »Sie waren erst kurz zuvor hierher gezogen. Ursprünglich kamen sie irgendwo aus dem Norden und waren in der Gegend um Stockholm schon mehrfach umgezogen. Dann landeten sie in Göteborg, nachdem sie Stockholm mitten in einer Untersuchung Hals über Kopf ...«

»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie unterbreche – was für eine Untersuchung?«

»Es ist die Pflicht des Sozialamts, dafür zu sorgen, dass Kinder und Jugendliche in sicheren und geordneten Verhältnissen aufwachsen. Wenn uns – zum Beispiel durch eine Anzeige – zu Ohren kommt, dass dem in einer bestimmten Familie nicht so ist, sind wir verpflichtet, eine Untersuchung vorzunehmen. Als Polizist wissen Sie das sicher.«

»Das ist nicht ganz mein Fachgebiet«, räumte er ein und bat sie fortzufahren. »Können Sie mir etwas über die Eltern erzählen?«

Sie blätterte die Akten durch, in denen alle Maßnahmen von Seiten des Sozialamts dokumentiert worden waren. 

»Nur als Gedächtnisstütze«, dann schob sie die Zeigefinger unter ihre Brille und begann krampfhaft zu reiben. Die trockene Haut unter ihren Augen rötete sich sofort.

»Tja, wie soll man das Ganze zusammenfassen ... Zwei unreife Individuen mit Suchtproblemen, die außerstande sind, ihre Impulse zu kontrollieren, lernen sich kennen und bekommen Kinder.«

Sie lächelte schief, wurde aber sofort wieder ernst. »Cecilia Pilgren war eigentlich ein nettes Mädchen, aber trotz ihrer guten Anlagen konnte sie einfach nichts aus sich machen, weil ihre eigene Kindheit so problematisch gewesen war. Sie hatte keine gesunden Vorbilder, das merkte man. Sie suchte sich immer Männer, die selbst Probleme hatten ... Sie kennen das ja. Magnus hatte ein ausgeprägtes Drogenproblem. Er war gewalttätig und misshandelte sowohl Cecilia als auch die Kinder, wenn es ihn überkam. In seinem tiefsten Inneren wollte er sicher auch nur das Beste für seine Kinder, das will schließlich jeder. Wenn er clean war, konnte man sogar richtig vernünftig mit ihm reden. Dann merkte man, dass unter seiner rauen Schale auch eine verletzte Seele steckte.«

Sie schien sich in ihren Gedanken zu verlieren, doch dann schüttelte sie den Kopf und blätterte wieder in ihren Unterlagen. »Ja, wie gesagt, an ihrem vorherigen Wohnort waren Anzeigen eingegangen. Nach ein paar missglückten Einsätzen des Sozialamts sind sie eben abgehauen. Wenn ich mich recht erinnere, sind sie aus Solna hierher gezogen.«

»Inwiefern missglückte Einsätze?«

Finster betrachtete Tell die Akten. Sie waren so dick wie Telefonbücher, vollgepfropft mit Berichten von Profis aller Art: Sozialarbeiter und Beteiligte aus dem Rechtswesen, Ärzte, Lehrer, Vorschulpersonal. Eines war allen Berichten gemeinsam: Man machte sich große Sorgen um das Wohlergehen der Pilgren-Kinder.

»Na ja, also, bevor man so einen einschneidenden Eingriff ins Familienleben vornimmt wie die Vermittlung der Kinder in eine Pflegefamilie, ist das Sozialamt gesetzlich verpflichtet, andere Arten von Hilfestellung anzubieten.«

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel verschiedene Arten von Unterstützung zu Hause. Magnus begann eine Entziehungskur, die er aber nie zu Ende brachte. Auch Cecilia wurde jede Art von Hilfe angeboten.«

»Aber das brachte alles nichts, stimmt’s?«, sagte Tell.

»So ist es. In erster Linie lag das daran, dass Cecilia so wenig kooperativ war, aber das ist bei Müttern in dieser Lage nicht außergewöhnlich. Irgendwie auch verständlich.«

»Inwiefern?«

»Tja, diese Maßnahmen sind im Grunde ja dazu gedacht, den Eltern in ihrer Elternrolle zu helfen, aber man muss sie meistens richtig zwingen, diese Hilfe anzunehmen. Wenn sie die unterstützenden Maßnahmen des Sozialamts nicht annehmen und ihren guten Willen nicht unter Beweis stellen, kann es immer noch passieren, dass die Kinder in eine Pflegefamilie vermittelt werden.«

»Das heißt, obwohl diese Maßnahmen als freiwillig bezeichnet werden, haben die Eltern im Grunde keine andere Wahl?«

»Genau. Deswegen sind diese Eltern den Hilfsmaßnahmen des Sozialamts gegenüber selten positiv eingestellt, und bei Cecilia war es nicht anders. Ihre ablehnende Haltung in Verbindung mit einem unstrukturierten, chaotischen Leben führten dazu, dass es ihr niemals gelang ... sagen wir mal, ihren Teil der Abmachung zu erfüllen. Wie Sie wissen, endete das Ganze damit, dass die Kinder zu Pflegeeltern sollten. Was wahrscheinlich auch in Solna passiert wäre, wenn sie nicht vorher weggezogen wären.«

»Wie kam es, dass Sie die Entscheidungen des vorher zuständigen Sozialamts nicht einfach ausgeführt haben? Die hatten ihre Nachforschungen doch sicher schon abgeschlossen?«

Sundin lächelte nachsichtig, räumte aber ein, dass Tell mit seiner Argumentation nicht ganz unrecht hatte. »Das könnte man meinen, und im Prinzip ist es auch so. Aber in vielen Fällen folgt die Praxis eben nicht den Prinzipien. Es ist nicht ungewöhnlich bei solchen ... nennen wir sie mal Multiproblemfamilien, dass sie umziehen, sobald es brenzlig wird. Und oft denken sie tatsächlich, dass sie an ihrem neuen Wohnort einen Neuanfang machen können. Dann gerät die Familienstruktur wieder ins Wanken, und das nächste Sozialamt wird auf sie aufmerksam.«

»Sie meinen also, dass Informationen über solche Problemfamilien nicht unbedingt an die Ämter am neuen Wohnort weitergegeben werden?«

»Ganz genau.«

»Mit anderen Worten: Die Kinder dieser Familien können praktisch beliebig oft durch die Hölle gehen, ohne dass jemand etwas unternimmt. Nur weil die Familie wegzieht und die Angelegenheit zu den Akten gelegt wird.«

»Praktisch ja.«

»Und es steckt kein Hintergedanke dahinter?«, sagte Tell schließlich. »In dem Sinne, dass der Mensch vielleicht doch fähig sein könnte, sein Leben zu verändern? Oder dass er das Recht hat, es zu versuchen?«

Wieder musste er an Lisa Jönsson denken.

Birgitta Sundin schüttelte den Kopf. »Trotz allem ist der Gedanke der, dass wir das Wohl des Kindes an erste Stelle setzen. Aber wie in allen größeren Einrichtungen sitzen Menschen manchmal zwischen den Stühlen. Wie auch immer: Ich trat auf den Plan, als die Familie schon ein paar Monate hier wohnte – warten Sie, ich muss kurz nachsehen. Es waren ein paar Anzeigen von den Nachbarn eingegangen. Sie gaben an, in der Wohnung der Familie Pilgren sei dauernd die Hölle los. Wenig später misshandelte Magnus Cecilia so schwer, dass sie im Krankenhaus landete. Eine Weile wohnte sie dann mit Sussie im Frauenhaus. Sie zeigte Magnus an. Später zog sie die Anzeige wieder zurück.«

Tell nickte. Das kannte er nur zu gut.

»Um es kurz zu machen: Wir taten alles in unserer Macht stehende, um Cecilia zu bewegen, Hilfe anzunehmen. Das Paar trennte sich kurz vor der Entbindung. Ich weiß noch, dass ich das als Schritt in die richtige Richtung empfand. Während der Schwangerschaft hatte sie ihren Amphetaminmissbrauch tatsächlich massiv heruntergefahren – hier ist ein ziemlich positiver Bericht von einer Entzugsklinik.«

Sie zeigte auf einen Stoß vergilbten maschinenbeschriebenen Papiers. Auf dem Deckblatt stand »Entzugsklinik Hästeviken.«

»Wenn sich drogensüchtige Frauen überhaupt mal richtig zusammenreißen, dann in der Schwangerschaft – und als Magnus aus ihrem Leben verschwand, sah ich tatsächlich eine Chance für Cecilia.«

Sie nahm eine Schachtel mit Halsschmerztabletten aus der obersten Schreibtischschublade. »Leider ist es oft so, dass wir die Väter solcher Familien schon sehr früh abschreiben«, fuhr sie fort, ohne dabei besonders schuldbewusst auszusehen. »Wir haben alles probiert, aber als Olof erst mal auf der Welt war, lebte Cecilias Drogenmissbrauch wieder auf. Vor allem um Sussie kümmerte sie sich nicht mehr richtig und brach jeden Kontakt zum Sozialamt ab. Wenn ich es richtig in Erinnerung habe, war Olof ein knappes halbes Jahr alt, als Sussie zu Pflegeeltern kam.«

»Das Mädchen kam also in eine Pflegefamilie, aber der Junge nicht?«, staunte Tell.

»Ja, damals haben wir so entschieden, weil das Mädchen am meisten unter Cecilias Zustand litt. Es ist gar nicht so selten, dass die Mütter mit ihren Säuglingen noch einigermaßen zurechtkommen, aber aufgeben müssen, wenn das Kind heranwächst, wenn es trotzig wird und Forderungen stellt. Genauso war es auch bei Cecilia. Trotz allem waren wir bereit, ihr mit Olof eine Chance zu geben. Sie wissen selbst, wie leicht es ist, hinterher klüger zu sein«, verteidigte sie sich.

»Wir haben sie schließlich durch Versprechungen und Drohungen so weit gebracht, dass sie einen Platz in einem Mutter-Kind-Heim akzeptierte. Das lag irgendwo in Dalarna, glaub ich. Dort wohnten Cecilia und Olof ein Jahr.«

»Was bedeutet der Aufenthalt in so einem Heim?«, fragte Tell.

Instinktiv ahnte er, dass sich diese längst vergangenen Ereignisse für seine Ermittlungen als relevant erweisen würden.

Bevor Birgitta Sundin die Frage beantworten konnte, klopfte es an der Tür, und kurz darauf kam ein korpulenter Mann Mitte dreißig herein. Er teilte ihr mit, dass im Besprechungszimmer eine Gruppe Jugendlicher wartete, die einen Termin bei ihr hatten.

»Augenblick noch, Peter«, gab sie kurz zurück. »Der Herr Kommissar und ich sind gleich fertig.«

Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr, bevor sie fortfuhr. »In diesen Heimen beobachtet man Mutter und Kind und erstattet laufend Bericht über die Mutter, über die Mutter-Kind-Bindung und so weiter. Heute stellen sich die meisten dieser Heime mit ihren Diensten auf die Wünsche des jeweiligen Sozialamts ein. Ist ja verständlich: Zum einen wird der Markt immer enger, zum anderen lassen sie sich ja auch ordentlich dafür bezahlen.«

Sie blätterte in Olofs Akte ein Stück vor, bevor sie den Ordner mit bedauerndem Gesichtsausdruck zuklappte. »Zusammenfassend kann man sagen, dass es eine Weile ganz gut lief. Im Heim in Dalarna glaubte man an sie. Als sie in die Stadt zurückkam, bekam sie eine eigene Wohnung. Und tatsächlich schaffte sie es ein paar Jahre ohne Drogen. Als Olof ungefähr fünf war, lernte Cecilia einen neuen Mann kennen, der uns bestens bekannt war, ein richtiger Mistkerl, wenn Sie mich fragen. Und der zog sie dann wieder so richtig runter. Im Jahr darauf wurde Olof in die Notaufnahme eingeliefert, mit einem gebrochenen Arm und ziemlich übel zugerichtet, woraufhin er umgehend in einer Pflegefamilie untergebracht wurde. Ob nun Cecilia für diese Verletzungen verantwortlich war oder Marko, ließ sich nicht feststellen, weil sie sich gegenseitig beschuldigten.«

»Wohin ist Olof dann gekommen?«

»Zuerst fand er vorübergehend Aufnahme in einer Pflegefamilie, die wir in solchen akuten Fällen ansprechen können. Dann fanden wir einen dauerhaften Platz für ihn bei einer Familie in Öckerö. Die hatten schon Erfahrung mit Pflegekindern. Dort wohnte Olof, bis er knapp zehn Jahre war, dann starb der Mann an einem Herzinfarkt und die Frau fühlte sich ihrer Aufgabe einfach nicht mehr gewachsen. Olof kam zu einer Familie nach Bergum bei Olofstorp.«

Christian Tell vergaß einen Moment sein Mitgefühl für herumgestoßene Pflegekinder und horchte auf. »In Olofstorp?«

»Ja, irgendwo in der Gegend. Die Familie hieß irgendwas mit J... Vielleicht Jidbrandt, Herr und Frau Jidbrandt. Auch erfahrene Pflegeeltern. Als Olof zu ihnen kam, hatten sie noch ein Mädchen, das war schon länger bei ihnen in Pflege.«

Tell beugte sich vor und fing Frau Sundins Blick auf. »Können Sie mir mehr über diese beiden Pflegefamilien sagen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das traue ich mir nicht zu, das ist schon zu lange her. Es können auch mehr als zwei Pflegefamilien gewesen sein, außerdem glaube ich, dass Olof zwischendurch noch mal kurzfristig in irgendeiner Einrichtung untergebracht war.«

Tell zeigte auf Olof Barts Akte. »Aber da sind all diese Informationen drin?«

Sie nickte. »Sollten sie. Das Material, auf dessen Grundlage der Sozialausschuss seine Entscheidungen gefällt hat. Es müssen auch die Unterlagen über die Untersuchung der Ursprungsfamilie dabei sein, und die Begründung der Sozialarbeiter, das Kind in eine Pflegefamilie zu geben. Sie können dann ja selbst weiterlesen.«

Sie stand auf und holte eilig einen Kollegblock und ihr Filofax vom Bücherregal hinterm Schreibtisch. »Jetzt muss ich aber wirklich rennen. Ich hoffe, ich konnte Ihnen behilflich sein.«

Tell nickte und ergriff ihre ausgestreckte Hand. »Vielen Dank für Ihre Zeit. Nur noch eines: Wen kann ich fragen, wenn ich Susanne Pilgren finden will? Weiß vielleicht jemand, wo sie heute lebt? Wissen Sie, ob sie hier in Angered wohnt?«

»Hier? Nein, keine Ahnung. Zuletzt war sie in Högsbo gemeldet. Da sie nicht in unseren Zuständigkeitsbereich fällt, würde ich das Sozialamt in Högsbo kontaktieren.«

Sie wollte gerade ihre Bürotür zumachen, da hielt sie noch einmal inne. »Was ist eigentlich mit Olof? Ist er ermordet worden, oder hat er selbst jemand ermordet?«
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In sein Zimmer konnte er sich immer zurückziehen.

Solveig schien gerade noch zu begreifen, dass es reichte, wenn eine Person in diesem Haus völlig den Verstand verlor.

Er hatte sich lange geschämt für dieses Zimmer mit den Formel 1-Postern und dem Bettüberwurf mit Tintin und Milou – als Kind hatte er Tintin geliebt. Und dann dieser peinliche Teppich in Fischform, den er von seiner Mutter zum dreizehnten Geburtstag bekommen hatte. Der einzige Grund, warum das Ding in Rydboholm vor seinem Bett liegen durfte, war der hässliche Fleck auf dem Boden. Wenn seine Kumpels vorbeikamen, wanderte der Teppich aber in den Schrank.

Jetzt war er ganz froh, beim Umzug die Einrichtung fast unverändert übernommen zu haben. Der blöde Fischteppich hatte so etwas Unschuldiges, und Sebbe fand ihn nicht mehr lächerlich, sondern beruhigend. Wer dieses Zimmer betrat, musste gar nicht wissen, wer Sebastian war oder was er getan hatte, er würde sofort sehen, dass hier ein Kind wohnte. Und ein Kind hat niemals an etwas Schuld. Nicht so richtig jedenfalls.

Der Sozialarbeiter, der nach Mys Verschwinden vorbeikam, sah das offensichtlich auch so. 

Er klang wie ein Roboter mit monotoner Stimme: »Dich trifft keine Schuld, Sebastian.« Und zu Solveig: »Es ist nicht gesagt, dass etwas passiert sein muss, Solveig.«

Sebastian, der seine Mutter besser kannte, wartete nur auf die Explosion. Die kam auch prompt und endete mit einer blutenden Schnittwunde für den Sozialarbeiter. Immerhin hatte Solveig mit der Vase nicht nach ihm geworfen, er schnitt sich erst, als er erschrocken die Scherben vom Boden aufsammelte. Verbal ging sie allerdings nicht zu knapp auf ihn los. Der Sozialarbeiter, der wahrscheinlich geschult war im Umgang mit aggressiven Menschen in Krisensituationen, wiederholte monoton: »Es muss nichts passiert sein.«

Spätestens da drehte sie endgültig durch und warf ihn hinaus. Als ob der Sozialarbeiter daran Schuld gewesen wäre, dass My in der Nacht nach der Party nicht nach Hause gekommen war. Und als wäre es Sebastians Schuld, dass seine große Schwester immer noch nicht zu Hause war, als er sich – ordentlich angetrunken – um vier Uhr morgens in den Flur schlich. Dort schlug ihm derselbe heilige Zorn entgegen, der am folgenden Morgen die Mitarbeiter der Telefonzentrale und der Polizeistation traf.

Aber auch die Polizisten behielten die Ruhe, als die Predigt auf sie niederging.

»Sie ist immerhin neunzehn, Frau Granith. Sie kann auch aus freien Stücken irgendwo anders hingegangen sein. So sind sie eben in dem Alter – erwachsen, aber noch nicht reif genug, um an die Menschen zu denken, die sich Sorgen um sie machen.«

Sebastian wusste, dass die Polizisten seine Mutter als hysterisches Weib betrachteten. Daran war er schon gewöhnt. Einmal hatte er zufällig gehört, wie der Vermieter Solveig als »die Psychotante vom achten Stock« bezeichnete.

Es störte Sebastian nicht besonders, wenn die Leute verächtlich von seiner Mutter sprachen.

Wie viel schließlich Solveigs Hysterie damit zu tun hatte, sagte die Polizei nicht. Aber irgendwann wurde doch eine Suchaktion eingeleitet.

Zuerst sprachen die Beamten mit den Veranstaltern, die alle Personen angeben mussten, die an der privaten Aufführung teilgenommen hatten. Diese Liste deckte natürlich kaum einen Bruchteil der tatsächlichen Gäste ab. Nur ein paar Besucher wurden wirklich angerufen und verhört.

Die Suche in den Wäldern konnte noch am selben Tag beendet werden, da My gefunden wurde. Sie lag nur wenige Kilometer vom Club entfernt, dreißig Meter von der Straße. Ihr Fahrrad lag mit einem Platten im Straßengraben.

Beim zweiten Mal kamen andere Polizisten zu ihnen, ein älterer Mann und eine jüngere Frau. Die Frau sah aus, als hätte sie sich ihre mitleidige Miene aufs Gesicht geklebt. In diesem Moment war Sebastian sicher, dass My tot war.

»Sie ist nicht tot, Frau Granith«, sagte der Mann. »Aber sie ist schwer unterkühlt und bewusstlos. Sie müssen sich auf das Schlimmste gefasst machen.«

Als Solveig sich im Badezimmer eingeschlossen hatte und das langgezogene Heulen von sich gab, das er schon als kleines Kind gehasst hatte, schlich er auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer. Der ältere Polizist zuckte zusammen, als Sebastian plötzlich auf der Schwelle stand, und räusperte sich verlegen: »Sie hat sich den Kopf angeschlagen und ist bewusstlos ... Es ist nicht sicher, ob sie wieder aufwacht.«

Sie weigerten sich, Sebastian allein zu lassen. Jetzt saß er in einem Zimmer mit gedämpftem grünem Licht. Auf seinen Schultern lagen bleischwer die Hände des Arztes – als wollte er ihn festhalten, für den Fall, dass Sebbe an Flucht dachte. Was er tat.

»Sie ist gestürzt und hat sich den Kopf an einem Stein aufgeschlagen«, erklärte die Frau, die Solveigs Hand hielt.

Wie schon die Polizisten, waren auch die Ärzte zu zweit: Die Frau war älter, während der Mann noch weit unter vierzig zu sein schien. 

»Sie ist schwer unterkühlt, weil sie so lange draußen in der Kälte gelegen hat, und durch die Kopfwunde hat sie eine Menge Blut verloren.«

Der Arzt wollte seine Worte erst auf sie wirken lassen. Die Ärztin schien völlig gleichgültig: »Sie ist noch am Leben, ihr Herz schlägt noch. Aber ihr Gehirn funktioniert nicht mehr.«

Sie schob ihren Stuhl näher an Solveigs, und von dem kreischenden Geräusch der metallenen Stuhlbeine auf dem Boden wurde Sebastian schwarz vor Augen.

Hinter ihm stand der Arzt, legte ihm die Hände auf die Schultern und drückte seinen Kopf an sich. Sein Bauch roch nach Rasierwasser und ganz leicht nach Desinfektionsmittel. »Schon gut, schon gut«, sagte er, und Sebastian stieg Schweißgeruch in die Nase.

Schließlich riss er sich los und übergab sich auf Solveigs Hose. Im nächsten Moment war er auch schon aus dem Zimmer.

In einem Wartezimmer des großen Krankenhauses beruhigte er sich ein wenig, nachdem er ziellos durch Korridore und Treppenhäuser gerannt war. Das Angenehme an diesem Wartezimmer war das Halbdunkel. Obwohl es bereits dämmerte, hatte noch niemand das Licht angeschaltet. Er konnte keinem Menschen in die Augen blicken.

Nachdem er sich auf ein grün genopptes Sofa hatte fallen lassen, wartete er auf die Tränen, die nicht kamen. Seine Augen waren trocken und heiß, als hätte er Fieber. Mit hämmerndem Herzen schlug er eine Zeitschrift auf und legte sie sich auf den Schoß, damit sein Blick sich an etwas festhalten konnte.

Ein Weißkittel trat in den Tunnel seines Blickfelds. Es war eine junge Frau mit Pferdeschwanz, die ihn mit besorgter Miene ansprach. Das Rauschen in seinen Ohren stieg an und verebbte wieder. Obwohl er sich bemühte, sie zu verstehen – weil er nicht wahnsinnig wirken wollte –, konnte er nur erkennen, dass sie etwas sagte, aneinandergereihte Worte, die nun auch nichts mehr ändern konnten.

Er stand auf und ließ sie entgeistert stehen. Mit schnellen Schritten überquerte er den Flur und steuerte auf die Aufzüge zu. Einer der Fahrstühle konnte ihn in eine andere Abteilung des Krankenhauses bringen, zum Beispiel in das Stockwerk, wo seine Mutter jetzt wahrscheinlich lag. Vollgepumpt mit Tabletten und sicher auch mit Gurten fixiert, zumindest, bis die Spritze zu wirken begann. Bestimmt war sie einem der Ärzte an die Kehle gesprungen, und Sebastian dachte, dass sie sogar in einer Situation über das Ziel hinausschoss, in der jeder normale Mensch das Recht hatte, zu schreien und verrückt zu spielen.

Oder er konnte in das Stockwerk fahren, in dem My lag und aussah, als schliefe sie oder wäre tot.

Ihm fiel ein Comic ein, in dem es um einen Mann ging, der niedergestochen worden war. Der Mann hatte überlebt und lag im Koma. Bewusstlos schwebte er zwischen Leben und Tod und hielt sich in einem ganz speziellen Land auf, dem »Übergangsland«. Darauf können die meisten Menschen, die innerhalb von Sekunden an einem Herzinfarkt sterben oder auf den Asphalt vorm Hochhaus aufschlagen, nur einen flüchtigen Blick erhaschen. So kurz, dass sie hinterher meinen, sie hätten es sich nur eingebildet. Wenn es denn ein Hinterher gab.

Die Gespenstermenschen, die dieses Übergangsland bewohnen, sind ganz besondere Gestalten, ruhelos und entwurzelt. Jetzt war auch My so ein Gespenst.

Ein weiterer Weißkittel tauchte auf und suchte den Augenkontakt zu ihm.

»Ich warte auf meine Mutter«, wehrte Sebastian ab. 

War es denn so schwer, in Ruhe gelassen zu werden? Der Weißkittel nickte zwar, schien aber nicht ganz zufrieden mit der Antwort. Doch als er ansetzte, noch etwas zu sagen, ging sein Pieper los, und er entfernte sich rasch.

Auf einmal bekam Sebastian Angst. Vielleicht hatte Mamas Arzt ja im Krankenhaus Bescheid gegeben, dass sie nach ihm Ausschau halten sollten? Vielleicht war seine Beschreibung ans gesamte Personal gemailt worden: Wenn Sie einen nervösen, ziemlich hässlichen Fünfzehnjährigen mit Jeansjacke, Jeans, rotem Pulli und jeder Menge Pickeln sehen, schicken Sie ihn zu seiner Mutter in die Psychiatrie.


Die falsche Besorgnis machte ihn wütend, sie diente doch nur dazu, die Vorwürfe zu überspielen, die er nur zu deutlich in den Augen der Samariter las. Schließlich hatte er es seiner Schwester gegenüber an jedem normalen Beschützerinstinkt fehlen lassen.

Natürlich hatte er gewusst, dass das nächste Wohngebiet weit entfernt war, es war dunkel, und überall liefen besoffene Idioten herum – wenn die Band nicht gespielt hätte, wäre er nie da rausgefahren, um sich in die intelligenzfreie Zone dieser Bauern zu begeben.

Wenn Krister ihm nicht die ganze Zeit in den Ohren gelegen hätte. Krister, der Death Metal sowieso für einen Witz hielt und nur deswegen unbedingt auf die Party gehen wollte, weil sie dort auch an Fünfzehnjährige Alkohol ausschenkten, ohne Fragen zu stellen.

Immer gab er nach, wenn Krister ihn zu etwas drängte. Er hatte weder Rückgrat, noch einen eigenen klaren Willen und ging immer den Weg des geringsten Widerstands.

Also war er auch daran Schuld, dass My dort lag, wo sie jetzt lag. Das war ganz logisch. Und wenn er zehnmal einwandte, dass er nicht darum gebeten hatte, abgeholt zu werden, dass er auf sich selbst aufpassen konnte und von Solveigs bleischwerer Angst nichts wissen wollte.

Doch, der Gedanke war ihm kurz gekommen. Als My auf ihrem Fahrrad davonfuhr und er hörte, wie ihr einer dieser Neandertaler perverses Zeug hinterherrief. Er hatte noch gedacht, dass sie wahnsinnig sein musste, so ganz alleine nach Hause zu fahren.

Er hatte sich auf der dunklen Treppe versteckt, sodass er ihr durch ein kleines Fenster nachblicken konnte, als sie davonstrampelte. Deswegen nahm er jetzt auch die Schuld auf sich: Er hatte sie nicht aufgehalten, obwohl er wusste, dass sie überfallen und vergewaltigt werden konnte. 

Vergewaltigt worden war sie nicht, das hatten die Ärzte mehrfach wiederholt, als ob das Mama und Sebastian die Sache erleichtern würde. Abgesehen von der Kopfwunde, die sie sich beim Sturz auf einen spitzen Stein zugezogen hatte, war sie unverletzt.

Die Kratzer auf den Händen und im Gesicht hatte My sich zugezogen, als sie durchs Gestrüpp gerannt war.

Noch konnte niemand die Frage beantworten, warum My in den dunklen Wald gerannt war. Sebastian glaubte jedoch zu wissen, was sie getrieben hatte.

Die Erkenntnis, was für Panik My in ihren letzten Minuten gefühlt haben musste, drängte er in einen isolierten Raum in seinem Körper. Von dort würde er sie zum richtigen Zeitpunkt wieder hervorholen. In diesem innersten Versteck bewahrte er so manches. Manchmal fragte er sich, was wohl passieren würde, wenn er eines Tages den Schlüssel holte, die Tür langsam öffnete und wartete, dass die Sintflut hervorbrach. Wehe dem, der ihr im Wege stand.

Warum hätte sie das Fahrrad wegwerfen und in den Wald laufen sollen, wenn sie nicht Todesangst gehabt hätte? In Todesangst hatte sich My Hände und Wangen an den Zweigen aufgerissen. Davon war er nicht abzubringen. Abermals musste er die Angst aus seinem eigenen Körper drängen. Sie durfte ihn jetzt noch nicht packen. Langsam schlich er in das dunkle Wartezimmer zurück und ließ sich aufs Sofa sinken.

Normalerweise perlten Beschuldigungen und Versuche, ihm Schuldgefühle einzureden, an ihm ab. Um mit Solveig überleben zu können, hatte er sich ein dickes Fell zulegen müssen. Er wollte nicht wie My werden, die immer wieder auf Kollisionskurs mit ihrer Mutter ging und sie dabei manches Mal am liebsten erschlagen hätte.

Sebastian hatte schon früh beschlossen, sich aus diesem Spielchen auszuklinken. Dafür hatte er eben in Kauf nehmen müssen, immer nur die Silbermedaille im Kampf um Mamas Gunst davonzutragen. Doch Gold kostete einfach zu viel – obwohl er als kleiner Junge weiß Gott darum gekämpft hatte.

Eine Krankenschwester kam und schaltete das Licht ein. Der weiche Lichtschein reichte genau bis zu Sebastians Schuhen.

Natürlich konnte er nicht hier im Krankenhaus schlafen. Das würde Aufsehen erregen, obwohl er sich durchaus vorstellen konnte, die ganze Nacht auf diesem Sofa sitzen zu bleiben und vor sich hin zu starren. Eigentlich fehlte ihm nur sein Discman. Nichts anderes hätte ihn jetzt von diesem undefinierbaren, sinnlosen Misserfolg losreißen können, von diesem wertlosen Ich. Genau so sah er sich.

Nach Hause gehen konnte er nicht, so viel war sicher. Mys Tasche stand noch im Flur. Sie selbst lag wie ein Bündel in einem Krankenzimmer. Die Ärzte waren sich bereits hundertprozentig sicher, dass sie nie wieder etwas anderes sein würde als ein Bündel. Egal, was er sich selbst über seine Verantwortung in dieser Sache sagte, er würde niemals etwas daran ändern können, dass Solveig es als seine Schuld betrachtete.

Am liebsten wäre er zu My gegangen, wäre sie nicht von einem ganzen Trupp von Pflegepersonal umgeben gewesen. Er hätte ihr gern erklärt, warum er so reagiert hatte, als sie ihn abholen wollte. Dass Musik so wichtig für ihn geworden war, weil er durch sie vergessen konnte. Wenn das überhaupt jemand verstehen konnte, dann sie. Auch wenn sie ansonsten überhaupt nichts mehr verstand. Könnte er doch nur mit ihr reden.

Andererseits lag der Gedanke nahe, dass auch Solveig heute Nacht nicht zu Hause schlafen würde. Das Krankenhauspersonal würde sie in ihrem Zustand nicht weglassen. Sie würde in der Irrenabteilung landen und wahrscheinlich eine Weile dort bleiben. Mit anderen Worten: Die Wohnung wäre leer.

Er beschloss, nach Hause zu fahren und morgen früh seine Sachen zu packen. Gleich nach dem Aufwachen würde er weggehen. Er durfte Solveig auf keinen Fall mehr begegnen.

In der Nacht, sobald alles ruhig war, wollte er noch einmal ins Krankenhaus gehen und die Nachtschwester bitten, eine Weile bei My sitzen zu dürfen. Schließlich war sie seine Schwester, wer sollte schon etwas dagegen haben? Und My würde ja doch keinen Unterschied zwischen Tag und Nacht wahrnehmen.

Alles würde in Ordnung kommen, solange er nur Solveig aus dem Weg gehen konnte.
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»Könnten Sie den Nachnamen noch mal wiederholen, Herr Wachtmeister?«, bat der Mann mit heiserer Stimme, die Tell an Marlon Brando in »Der Pate« denken ließ. Aber er nahm an, dass die Ähnlichkeiten zwischen Brando und Pflegevater Knud Jidsten damit auch erledigt waren. In mühseliger Detektivarbeit hatte er Jidsten in einer kleinen Stadt nördlich von Östersund aufgespürt.

»Ich glaube, wir hatten hier insgesamt dreißig Kinder in fünfundzwanzig Jahren. Und da hab ich solche, die nur ein paar Tage bei uns waren, noch nicht mal mitgerechnet. Wir standen der Gemeinde nämlich auch für kurzfristige Unterbringung von Notfällen zur Verfügung«, erklärte er, »aber nur Anfang der Neunziger. Das wurde uns dann zu anstrengend – ein ständiges Kommen und Gehen.«

Einen langen Vormittag hatten sie am Telefon und am Computer verbracht, ohne wirklich interessante Ergebnisse. Sofia Frisk und Gonzales hatten ein System ausgetüftelt, mit dem sie alle Besitzer eines Jeep Grand Cherokee abarbeiten konnten. Die Namen wurden weitergeleitet an die beiden Beamten der Polizei von Kinna, die für die Ermittlungen abgestellt worden waren. Ihnen fiel die wenig spannende Aufgabe zu, bei allen das Alibi zu überprüfen. Eine zeitraubende Aufgabe, die bis jetzt nichts Brauchbares ergeben hatte.

Außerdem überprüften sie die Mietwagenfirmen in einem Umkreis von hundert Kilometern um Göteborg und Borås. Tell vermutete, dass der Mörder das Auto nur vorübergehend genutzt hatte – nach den Erkenntnissen der Kriminaltechniker waren bei den Morden zwei verschiedene Fahrzeuge zum Einsatz gekommen, wenn auch vom selben Modell. In den Wochen vor dem Mord war jedoch kein Grand Cherokee als gestohlen gemeldet worden, obwohl sie ihren Suchradius auf ganz Westschweden ausgedehnt hatten. Da bei den Morden nicht dasselbe Fahrzeug zum Einsatz gekommen war, konnte es als ausgeschlossen gelten, dass der Mörder sie gestohlen hatte, fand Tell. Für einen Verbrecher, dessen oberste Devise Sicherheit lauten musste, war es schon schwierig genug, einen Jeep zu stehlen.

Die Arbeit wurde der Polizei insofern erleichtert, als es nur wenige Mietwagenfirmen gab, die überhaupt einen Grand Cherokee im Angebot hatten. 

Im selben Suchradius klapperten sie die Tankstellen ab.

Die größeren Tankstellen waren mit Überwachungskameras ausgestattet, deren Aufnahmen sie wohl oder übel komplett durchgehen mussten. Ann-Christine Östergren hatte versprochen, für diese langweilige Aufgabe extra Personal zu beschaffen, wenn Tell dafür sorgte, dass die entsprechenden Bänder ins Präsidium gebracht wurden.

»Setz doch Bärneflod dran«, meinte Karin Beckman. »Der hat sowieso keine Lust, seinen Arsch mal aus dem Sessel zu bewegen.«

Ja, aber bei ihm war eben auch die Gefahr zu groß, dass er im Videozimmer einschlief.

»Olof Pilgren«, sagte Tell. »Er soll 1975 zu Ihnen gekommen sein. Da war er elf ...«

»Olof. Ja, natürlich«, fiel Jidsten ihm ins Wort. »Olof wohnte mehrere Jahre bei uns, bis 80 oder 81 würde ich sagen. Nein, so ein schlechtes Gedächtnis habe ich nun auch wieder nicht, dass ich Olof vergessen hätte.«

»Er war also sechzehn, siebzehn, als er auszog, meinen Sie?«

»Zum Schluss ist er ausgezogen, genau, zumindest unter der Woche. Am Ende war er nämlich in so einer Art Internat, als er sich so richtigen Mist eingebrockt hatte.«

»Sie meinen ›Villa Björkudden‹?«

Tell unterstrich eine Stelle in seiner Aktenkopie.

»Kann sein, dass die Einrichtung so hieß, ja. Eigentlich war das ziemlich seltsam«, fügte Jidsten nachdenklich hinzu. In der folgenden Pause steckte er sich eine Zigarette an, nahm einen Zug und hustete.

»Es war seltsam, dass er sich so was einbrockte, meine ich. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich hab wirklich eine Menge gesehen – diese Pflegekinder sind meistens keine Engel.«

Sein Lachen klang freudlos. »Allerdings erleben Engel ja auch nicht die Hälfte von dem, was viele von unseren Pflegekindern durchgemacht haben, bevor sie zu uns kamen – aber ich weiß noch, dass ich mich bei Olof doch gewundert habe.«

»Warum gewundert? In seiner Akte steht, dass er einen Raubüberfall in einem kleinen Supermarkt begangen hat. Und auch ein gestohlenes Auto wird hier erwähnt.«

»Nein, ich meine ja nur, dass Olof ansonsten so einen ... vorsichtigen Eindruck machte. Er war ziemlich eigen. Ein bisschen unterwürfig, fast schon ängstlich manchmal. Er konnte einem nie in die Augen sehen, und ich fand es eben seltsam, dass dieser passive Junge wirklich jemand eine Pistole vor die Nase halten und Geld verlangen konnte. Irgendwie fand ich, das war wie ... ein Fortschritt nach hinten. Dass er endlich mal die Initiative ergriffen hat. Ich glaube, Sie verstehen schon, wie ich das meine ...«

Tell ging aber nicht darauf ein. »›Villa Björkudden‹ war also eine Konsequenz dieser Tat?«

»Genau. Ein Schulheim oder ein geschlossenes Internat oder so was in der Art. Da war er nur ein Jahr. Wir waren trotzdem noch seine Kontaktfamilie, also kam er im ersten Halbjahr noch an den Wochenenden zu uns.«

»Und dann?«

Am anderen Ende der Leitung zuckte Jidsten wahrscheinlich mit den Achseln. »Tja, sagen Sie’s mir. Das Sozialamt beschloss, dass er keine Kontaktfamilie mehr brauchte.«

»Und wie ging es weiter, nachdem er seine Strafe abgesessen hatte?«

»Das wissen Sie wahrscheinlich besser als ich. Wir haben jeden Kontakt mit Olof verloren.«

Er lachte, aber es klang traurig. »Ich nehme an, dass es ihm nicht gut ergangen ist, sonst hätten Sie uns heute wahrscheinlich nicht angerufen.«

Tell beendete das Gespräch, stand auf und fasste sich ans Kreuz. Es fiel ihm schwer, einzusehen, dass das Alter allmählich seinen Tribut forderte und dass er wieder Sport treiben müsste.

Früher hatte er sich jeden Donnerstag mit Teilnehmern aus den Dezernaten zum Bandyspielen in der Eissporthalle getroffen. Sie lieferten sich amateurhafte Matches, um zum Schluss in die Sauna und vielleicht noch auf ein Bier in die Stadt zu gehen. Er konnte sich nicht erklären, warum er in den letzten Jahren nicht mehr hingegangen war, und schickte sofort eine Mail an Kenth Stridh, den damaligen Mannschaftskapitän. 

Dann saß er eine Weile am Schreibtisch und starrte aus dem Fenster.

Wenn er die Akte des Sozialamts richtig interpretierte, hatte Olof Pilgren nach seinem Aufenthalt in »Villa Björkudden« eine eigene Wohnung bezogen. Die Adresse konnte er nicht herausfinden, nur dass es in Hjällbo gewesen sein musste. Am Rand war jedoch der Name Thorbjörn Persson vermerkt, zusammen mit einer Telefonnummer. Der Teilnehmer war nach so langer Zeit natürlich nicht mehr unter dieser Nummer zu erreichen.

Stattdessen rief er Birgitta Sundin an und erfuhr von ihr, dass Pilgren vom Sozialamt eine Wohnung bekommen hatte, dabei aber vorläufig noch der Aufsicht einer Kontaktperson unterstellt wurde.

In der nächsten halben Stunde rief er bei diversen Thorbjörn Perssons in der Gegend um Göteborg an, um sie zu fragen, ob sie in den Achtzigern als Kontaktperson für Sozialfälle gearbeitet hätten. Zu guter Letzt hatte er Glück: Dieser Persson wohnte sogar noch in der Stadt und konnte sich kurzfristig mit ihm treffen.

»Da muss ich sowieso vorbei«, sagte Tell zu Persson, als Gonzales mit seinem Handy am Ohr in der Tür erschien.

Tell drückte die Stummschaltetaste.

»Treffer«, verkündete Gonzales. »Ein Mädchen in einer Tankstelle in Hedvigsborg, nicht weit von Borås, hat einen Kunden bedient, der einen Grand Cherokee betankt hat. Der Zeitpunkt kommt hin, die besorgen uns jetzt das Band aus der Überwachungskamera. Außerdem haben sich heute auf unser Rundschreiben zwei Mietwagenfirmen gemeldet: eine im Mölndalsväg. In beiden Fällen konnten sie sich gut an den Kunden erinnern, der den Jeep ausgeliehen hat.«

»Was hast du ihnen gesagt?«

»Dass wir gleich vorbeikommen.«

Tell verabredete sich für den nächsten Tag am frühen Nachmittag mit Thorbjörn Persson. Hätte er nicht so schreckliche Kreuzschmerzen gehabt, hätte er einen Freudensprung hingelegt.

»Komm, lass uns fahren«, sagte er und boxte Gonzales vergnügt gegen die Schulter.
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Während Tell draußen eine Runde drehte, betrat Gonzales die Tankstelle. Die junge Aushilfe konnte in der Scheibe neben dem Kassentresen nur ihr eigenes Spiegelbild sehen. Die Zapfsäulen waren jedoch erleuchtet und eine wurde gerade von einer pelzbekleideten Frau mit einem Oldtimer-Mercedes genutzt, die in den Taschen ihres Mantels wühlte.

Eine Sekunde befürchtete Gonzales, sie wolle sich tatsächlich eine Zigarette anzünden, und war schon auf dem Sprung, um sie davon abzuhalten. Doch sie fischte keine Zigarettenschachtel aus ihrem Pelz, sondern ein kleines Kosmetiktäschchen. Mit geübten Bewegungen zog sie ihren Lippenstift nach. Wahrscheinlich wollte sie die gute Beleuchtung nutzen.

»Komm schon, ich hab das letzte Mal geblecht, jetzt bist du dran!«

Die Tür flog auf, ein paar Jungs kamen in den Minimarkt gepoltert und griffen sich Bier und Chips aus den Regalen. Gonzales schielte auf die Schlagzeilen der Abendzeitungen, während er darauf wartete, mit der Kassiererin sprechen zu können. »Ann-Cathrine Högberg« stand auf ihrem Namensschild. Obwohl sie sicher strikte Anweisung hatte, die Ausweise zu kontrollieren, wenn Jugendliche Alkohol kauften, fragte sie nicht nach, als einer der Jungs das Bier bezahlte. Die Dame im Pelz kam rein und zahlte. Auf dem Weg hinaus stieß sie mit einem verlotterten Typ um die dreißig zusammen. Er griff nach einer Zeitung, ging zur Kasse und fummelte an einer Schachtel Kondome herum.

»Sind die gut?«, er grinste. Ann-Cathrine Högberg bedachte ihn jedoch mit einem finsteren Blick. »Nein. Ich glaub, wenn man die benutzen will, muss man zu zweit sein«, gab sie kalt zurück und tippte flink auf ihrer Kasse herum.

Gonzales ging zur Kasse und zeigte seinen Ausweis. »Ich hatte mit Ihnen telefoniert.«

Das Mädchen lachte und schob die Geldschublade übertrieben schwungvoll zu. »Hoppla! Ich hatte wohl jemand in Uniform erwartet.«

Aus irgendeinem Grund war sie knallrot geworden – vielleicht weil sie gerade Alkohol an einen höchstwahrscheinlich minderjährigen Kunden verkauft hatte.

»Ich kann mich nur noch vage an diesen Kunden mit dem Jeep erinnern, das hab ich Ihnen aber schon am Telefon gesagt.«

Gonzales erklärte, dass jede Information wichtig sein konnte. Das Mädchen schien wirklich nachzudenken.

»Er wirkte nicht bedrohlich oder so, das kann ich auf jeden Fall sagen – wenn er sich irgendwie komisch aufgeführt hätte, würde ich mich bestimmt daran erinnern.«

Dann kam ihr Bericht wieder ins Stocken. Sie hatte nur bis Mitternacht gearbeitet und war ganz sicher, dass sie den Cherokee-Fahrer ein paar Stunden vor dem Ende ihrer Schicht bedient hatte. Ja, natürlich hätte es ein ähnliches Auto einer anderen Marke sein können, was Automarken anging, war sie nicht besonders gut. Außerdem hatte sie es ja nur aus der Ferne gesehen. Doch sie würde schon sagen, dass es ein Grand Cherokee war. Jedenfalls würde man auf den Bildern aus der Überwachungskamera ja die genaue Zeit und das Äußere des fraglichen Mannes sehen.

»Kurt, mein Chef, kümmert sich schon um die Bänder«, sagte sie und nickte Tell zu, der jetzt dazugekommen war.

Als sie den Namen ihres Chefs nannte, ertönte eine ungeduldige Stimme von hinten. Die Polizisten folgten Ann-Cathrine Högberg ins Büro. Die Stimme gehörte einem Mann mittleren Alters mit gelb getönten Brillengläsern, der sich die Haare von der Seite quer über die Glatze gekämmt hatte. Er stand vor einem Miniatur-Fernseher, drückte ohne einen Gruß auf die Fernbedienung und zeigte hilflos auf das körnige Schwarzweißbild: Das hatte die Überwachungskamera am fraglichen Tag aufgezeichnet. »Ja, nun sieh sich das einer an!«, rief er enttäuscht. »Damit lässt sich ja überhaupt nichts Vernünftiges anfangen.« Er sah seine Verkäuferin erwartungsvoll an. »Dann musst du die Beschreibung dieses Mannes wohl vervollständigen, Anki.«

Womit sie wieder bei ihrem Problem waren. In der folgenden halben Stunde stellten Tell und Gonzales immer wieder dieselben Fragen: »Wie sah er aus, erinnern Sie sich an irgendwelche Details: Kleidung, Dialekt, Stimmlage, Brieftasche, Alter? Was hatte er für eine Kreditkarte? Wie hat er bezahlt? Hat er außer Benzin sonst noch was gekauft? Wirkte er nervös? Welche Farbe hatten seine Haare, wie lang waren sie?«



Schließlich schlug Ann-Cathrine Högberg die Hände vors Gesicht. Je mehr sie fragten, umso weniger schien sie sich zu erinnern. Tell und Gonzales tauschten enttäuschte Blicke. So kamen sie nicht weiter.

Schließlich zogen sie mit dem Video davon, nachdem sie dem Inhaber versichert hatten, dass ihre Techniker auch beim schlechtesten Filmmaterial oft noch Wunder wirken konnten.

Ann-Cathrine Högberg schien selbst enttäuscht von ihrem Gedächtnis. Sie lächelte tapfer, als Gonzales ihr seine Visitenkarte gab: »Melden Sie sich, wenn Ihnen doch noch was einfällt. Es könnte sein, dass wir Sie ins Präsidium bestellen, um den Mann einem Phantomzeichner zu beschreiben.«

Sie nickte verbissen, ohne ihren Blick jedoch von dem kleinen Süßigkeiten-Regal zu nehmen, das direkt vor ihr stand. »Er hat Läkerol gekauft.«

Die Polizisten drehten sich hoffnungsvoll zu ihr um.

»Er hat eine Schachtel Läkerol gekauft«, wiederholte sie. »Und ein abgepacktes belegtes Brötchen.«

Sie starrte weiter auf die Lutschtabletten, als könnte sie damit das Bild des Mannes wieder heraufbeschwören, der sie gekauft hatte.

Mit geschlossenen Augen versuchte sie sich vorzustellen, wie sie selbst an jenem Abend ausgesehen hatte. Das gestreifte Shirt mit dem Tankstellen-Logo, das müde Dienstleistungslächeln. Ihre Hände auf der Kasse und dann er: blondes Haar und eine Baseball-Kappe. »Ich weiß nicht mehr, ob auf der Baseball-Kappe irgendein Logo war, aber ich glaube, sie war schwarz. Er hatte ziemlich tief liegende Augen und dunkle Augenringe, als hätte er schon seit ein paar Nächten keinen Schlaf mehr gekriegt. Für einen Mann waren die Lippen irgendwie zu rot, wie ein Kussmund sah das aus. Ich glaube, er war eher klein oder höchstens mittelgroß. Er trug eine Art Daunenjacke oder vielleicht eine Windjacke. Obwohl es ziemlich kalt war.«

Tell und Gonzales schwiegen. Sie dachten dasselbe: Es gab überhaupt keine Garantie, dass der Mann, dessen Beschreibung sie gerade hörten, ihr Mörder war, aber immerhin hatten sie zum ersten Mal eine heiße Spur.

Die Bundesstraße zwischen Borås und Ulricehamn war trotz Hauptverkehrszeit nicht besonders stark befahren. Tell überschritt sämtliche Geschwindigkeitsbegrenzungen, und Gonzales dachte, wie so oft, dass Polizisten wahrscheinlich die schlimmsten Verkehrssünder von allen waren.

Er drehte am Radio herum und blieb bei den Nachrichten hängen. Bis jetzt waren die Medien noch nicht auf den Mord an Olof Bart aufmerksam geworden. Solange sie nicht Wind von dem Zusammenhang zwischen Bart und Waltz bekamen, war es auch unwahrscheinlich, dass sie viel Aufhebens davon machen würden. Das passte der Polizei nur zu gut in den Kram: Solange der Mörder nicht wusste, dass sie die Morde miteinander in Verbindung brachten, hatten sie noch einen Vorsprung.

Wie für den schwedischen Winter typisch, zog sich die Dämmerung nicht lange hin. Als sie in Ulricehamn ankamen, war es bereits stockdunkel.

Nach einigen Irrwegen hatten sie Johansson & Johansson ausfindig gemacht. Die Mietwagenfirma lag in einem kleineren Industriegebiet an einer Ausfallstraße zwischen einem Farbengeschäft und einem Lagergebäude. Das spärliche Licht der Straßenlaternen spiegelte sich in den Pfützen aus Schmelzwasser und Benzin. Nachdem sie das Auto vor dem Eingang geparkt hatten, hob Tell die Nase witternd wie ein Jagdhund. In der Luft lag ein Geruch wie von verbranntem Plastik.

Hundemüde und mit knurrenden Mägen betraten Tell und Gonzales die Autovermietung. 

Berit Johansson hatte sie offensichtlich schon erwartet, denn sie hatte eine Thermoskanne Kaffee und einen Teller mit Kuchen auf dem Tresen bereit gestellt. »Ich schließe kurz ab«, sagte die Frau und nahm dann gegenüber von Tell und Gonzales Platz, die sich bereits ungeniert am Kuchen bedient hatten.

»Ja, greifen Sie nur zu«, ermunterte sie sie unnötigerweise.

»Sie haben in der Zeitspanne, die uns interessiert, einen Grand Cherokee vermietet«, begann Tell. Er kaute zwar noch, war aber viel zu müde und ausgehungert, um sich noch groß um Höflichkeit zu scheren.

»Yes«, bestätigte die Frau und faltete ein Blatt auseinander, das sie in der Brusttasche ihrer Bluse gehabt hatte. Sie setzte ihre Brille auf und begann zu lesen: »Er war am Mittwoch ungefähr zwischen halb sechs und sechs hier. Mittwochs hab ich immer bis sieben auf. Und zwischen den Jahren habe ich grundsätzlich geöffnet, denn da verdienen wir immer ziemlich gut. Es gibt viele, die sich ein Auto leihen, um in den Ferien ihre Verwandten und Freunde zu besuchen.«

Tell nickte nachdenklich. Wenn dieser Kunde ihr Mann war, hatte er sich das Auto einen Tag vor seinem Besuch bei Olof Bart gemietet. Im Grunde durchaus möglich. Er überlegte, was für Schlüsse sich daraus ziehen ließen. Wohnte er in der Gegend um Ulricehamn? Andererseits wäre er ja schön dumm, wenn er sich das Auto in der Nähe seines Wohnortes mieten würde.

»Erzählen Sie weiter.«

»Er war mittelgroß und hatte blaue Augen. Und helles Haar, glaube ich. Er trug eine Mütze, die er auch hier drin nicht abnahm.«

Sie sah von ihrem Zettel auf. »Nach unserem Telefonat hab ich mich gleich hingesetzt und alle Einzelheiten aufgeschrieben, an die ich mich erinnern konnte, Herr Gonzales.«

Sie sprach das »z« in seinem Namen wie ein englisches »th« aus und sah ihn an, als erwartete sie dafür ein Lob.

Doch Gonzales nickte nur, um ihr zu bedeuten, dass sie weitersprechen solle.

»Er war ziemlich schlampig gekleidet. Ich glaube, er hatte eine Art Sportkleidung an, etwas Dunkles.«

»Wie ist er gekommen?«, erkundigte sich Tell.

Berit Johansson sah ihn verblüfft an, bevor sie fortfuhr. »Ich weiß nicht. Zu Fuß, glaube ich. Manchmal stellen die Kunden ihr Auto auf unseren Parkplatz, wenn sie sich zum Beispiel einen größeren Wagen ausleihen. Aber ich weiß, dass der Parkplatz leer war, in der Zeit, als er den Jeep hatte. Er muss also zu Fuß gekommen sein.«

»Gibt es einen Bus, der hier rausfährt?«, fragte Gonzales.

Sie nickte. »Knapp einen Kilometer von hier ist eine Bushaltestelle, da fährt der Zwölfer. Aber der fährt nicht besonders oft.«


Bus/Fahrer, 12 schrieb Gonzales auf seinen Block, und darunter: Anwohner befragen. Aber zuerst mussten sie feststellen, ob das Auto auf einen falschen Namen gemietet worden war.

»Die Haltestelle heißt Majgatan«, fügte Frau Johansson beflissen hinzu.

»Ich nehme an, Sie führen Buch über die Vermietungen«, fuhr Tell fort und nahm sich noch einen Lebkuchen, obwohl ihm vom Zuckerzeug langsam schlecht wurde.

Frau Johansson hatte diese Frage offensichtlich erwartet, denn sie zückte sofort die Quittung, die belegte, dass ein gewisser Mark Sjödin, geboren am 18. Juli 1972, zwischen Weihnachten und Neujahr einen Jeep Grand Cherokee gemietet hatte.

»Natürlich hat er sich ausgewiesen. Darauf bestehen wir. Tatsächlich habe ich hinterher versucht, den Kunden in einer Versicherungsangelegenheit zu kontaktieren, weil das Auto einen Frontschaden hatte, als es wieder bei uns abgegeben wurde. Aber er hat den Wagen nur auf den Parkplatz gestellt und die Schlüssel stecken gelassen, und ich konnte ihn nicht erreichen.«

Die Quittung war sowohl von Berit Johansson als auch von dem Mann unterschrieben, der sich als Mark Sjödin ausgewiesen hatte. Die Unterschrift bestand aus schlecht verbundenen kleinen Buchstaben. Hatte das vielleicht ein Mann geschrieben, dem dieser Name nicht vertraut war? Aber das waren Spekulationen. Mark Sjödin konnte genauso gut Legastheniker sein.

»Steht das Auto hier? Gut, dann sehen wir es uns mal an.«

Berit Johansson wirkte verunsichert. »Es ist danach ja wieder anderweitig vermietet worden, ich meine, wir wussten ja nicht, dass ... Es wurde seitdem mehrfach gereinigt. Und als der Kunde, über den wir gesprochen haben, das Auto zurückbrachte, war es frisch gewaschen, es blitzte richtig vor Sauberkeit.«

»Wir würden es trotzdem gern sehen«, erwiderte Tell.

Er stand auf und klopfte sich die Krümel von der Jacke. 

»Gut, meine Herren, dann folgen Sie mir bitte.«

Als im Radio kurz vor Bollebygd Have I Told You Lately That I Love You von Van Morrison lief, nickte Gonzales ein. Er wachte nicht einmal auf, als Bärneflod Tell auf dem Handy anrief, um ihm von seinem Besuch bei der Mietwagenfirma im Mölndalsväg zu berichten. Ein gewisser Ralf Stenmark hatte sich in der Woche zwischen Weihnachten und Neujahr einen Jeep ausgeliehen. Die Beschreibung der Angestellten widersprach der, die Berit Johansson und Ann-Cathrine Högberg gegeben hatten: Alle, die an dem bewussten Nachmittag gearbeitet hatten, gaben an, Stenmark sei groß, schlank und dunkelhaarig gewesen und habe einen Anzug getragen.

Tell beendete das Gespräch und überlegte, was für einen Reim er sich auf die neuen Erkenntnisse machen sollte.

Der Jeep, den Berit Johansson ihnen gezeigt hatte, war natürlich gereinigt worden. Nach Mark Sjödin hatten noch zwei Kunden den Wagen gemietet, also war dreimal gesaugt und gewischt worden, was die Chancen auf brauchbare Fingerabdrücke gegen Null sinken ließ. Dass der eventuelle Mörder Lenkrad und Armaturenbrett ebenfalls abgewischt hatte, bevor er das Auto zurückgab, war wohl anzunehmen. Nach Berit Johanssons Angaben war das Auto äußerlich so sauber gewesen wie lange nicht.

Sie nahmen das Fahrzeug gründlich in Augenschein und besichtigten auch den Schaden, den Berit Johansson erwähnt hatte, eine Delle seitlich an der Motorhaube. Frau Johansson war ganz sicher, dass diese Delle vorher nicht da gewesen war.

Sie wirkte etwas unschlüssig, als sie hörte, dass sie das Auto vorerst nicht vermieten könne. Vielleicht werden die Techniker es doch noch für eine Untersuchung abholen.

Tell versicherte ihr jedoch, dass er Johansson & Johansson umgehend informieren würde, sobald geklärt war, ob Mark Sjödin überhaupt existierte und nicht nur ein Alibi für die Mordnacht hatte, sondern auch eine Erklärung dafür, warum er sich den Jeep geliehen hatte.

Wenn Sjödin nicht existierte, sahen die Dinge natürlich anders aus. Dann wäre das Auto Beweismaterial und müsste genauso gründlich untersucht werden wie das Gelände rund um Johansson & Johansson. 

Er wählte Karlbergs Durchwahl, in der Hoffnung, ihn in seinem Büro zu erreichen. Er hatte Glück.

»Meinst du, du bleibst noch eine Weile?«

»Denke schon.«

»Mark Sjödin und Ralf Stenmark. Guck mal nach, was du rauskriegen kannst.«

»Sind das die Namen, die ihr von den Mietwagenverleihern bekommen habt?«

»Ja, in Ulricehamn und im Mölndalsväg.«

Neben ihm änderte Gonzales seine Position und begann zu schnarchen.

Es war schon später Abend, als Tell hinter dem Coop-Supermarkt auf den Hammarkulletorg einbog und das Auto quer über zwei Parkplätze abstellte. Gonzales zuckte zusammen, als Tell kräftig in die Hände klatschte.

»Zeit aufzustehen, sleeping beauty.«

Er zwinkerte Gonzales zu, der ihn schlaftrunken anstarrte. »Hier wohnst du doch, oder?«

Gonzales nickte verwirrt und rieb sich die Augen. Verlegen suchte er seine Sachen vom Rücksitz zusammen.

Tell machte ein paar Dehnübungen und massierte sich den schmerzenden Rücken. Gonzales bekam ein schlechtes Gewissen, doch Tell schien seine Gedanken zu lesen: »Schon okay. Zur Strafe geh ich noch kurz mit dir hoch. Ich muss schon seit Borås aufs Klo.«

In der Dunkelheit schienen sich die riesigen Häuser über den Platz zu lehnen, und die Satellitenschüsseln wirkten wie wachsame Ohren. Gonzales grüßte ein paar Jungs, die trotz der späten Stunde noch vor Marias Café im Gewerkschaftshaus herumlungerten. Allen klemmte eine Zigarette zwischen den Lippen.

»Was finden kleine Jungs eigentlich daran, um diese Zeit und bei dieser Kälte auf dem Platz rumzustehen und zu rauchen? Wollen sie Rentner überfallen?«, murmelte Tell und spielte damit auf eine Serie von Raubüberfällen an, die in letzter Zeit von einer Gang Jugendlicher verübt worden waren. Die Brutalität dieser Verbrechen hatte die Medien aufhorchen lassen.

Gonzales lachte. »Diese Jungs da? Die könnten nicht mal ein Eichhörnchen überfallen, die sind fromm wie die Lämmchen. Außerdem werden alte Damen eher von den Jugendlichen in Biskopsgården ausgeraubt. Hier wohnen nur nette Kanaken.«

»Mann, so hab ich’s jetzt nicht gemeint«, gab Tell beleidigt zurück.

Gonzales lachte vergnügt. »Weiß ich doch.«

Im achten Stock, vor der Wohnung der Familie Gonzales, roch es nach Essen und ein bisschen nach Feuchtigkeit. Der Treppenabsatz war mit ausrangierten Möbeln vollgestellt. Auf einen rosa Cordsessel hatte der Vermieter einen Zettel geheftet, auf dem er androhte, die Möbel abtransportieren zu lassen, wenn sie nicht innerhalb einer Woche entfernt würden. Die Bassläufe eines Latino-Popsongs erfüllten das Treppenhaus, als Gonzales die Tür aufmachte.

Er trat durch einen Perlenvorhang in den Flur. »Mama! Du hast doch versprochen, heute den Müll aus dem Treppenhaus zu räumen.«

Eine Frau in einem langen Kleid tauchte im Flur auf. Ihr schokoladenbraunes krauses Haar stand ihr wie eine Wolke rund um das strahlende Gesicht. »Michael.«

Sie musterte Tell ungeniert von Kopf bis Fuß. Obwohl die Frau nicht viel älter war als er selbst, kam er sich vor wie ein Zehnjähriger, der zum ersten Mal bei einem Klassenkameraden eingeladen ist.

»Du hast eine Freund mitgebracht.«

Gonzales verdrehte die Augen. »Das ist Francesca, meine Mutter. Mama, das ist ein Kollege von mir, Christian. Er möchte bloß kurz unsere Toilette benutzen.«

Tell hatte das Gefühl, die Situation selbst in die Hand nehmen zu müssen. Er ging auf Francesca Gonzales zu und streckte ihr die Hand entgegen. 

Erschrocken wich sie zurück und zeigte auf seine Schuhe. »Die Schuhe, bitte.«

Tell kam aus dem Konzept und starrte auf seine Schuhe. »Ich wollte eigentlich nur kurz auf die Toilette.«

»Da Badezimmer.«

Sie klopfte gegen eine Tür, an der ein Keramikschild mit einem Herz hing. »Danach Abendessen. Ich bin fertig seit sechs.«

»Mama«, bat Gonzales verlegen. »Christian hat noch andere Sachen zu tun.«

Sie verschwand in der Küche, ohne ihn zu beachten, und drehte das Wasser an der Spüle auf.

»Vielleicht sollte ich ... Du weißt schon.«

Tell zeigte auf die Wohnungstür. 

Gonzales grinste. »Abhauen? Versuch das mal meiner Mutter beizubringen.«

In diesem Moment erschien sie in der Küchentür. Sie trocknete sich den Schweiß von der Stirn und gab Gonzales einen Klaps. »Michael, was ist los? Zeig dein Freund die Wohnung. Pastel de choclo in drei Minuten fertig, dann essen.«

Tell hob die Arme zu einer unbestimmten Geste. Immerhin, Hunger hatte er ja wirklich.

Abgesehen von Michael und seiner Mutter bestand Familie Gonzales noch aus Papa José – ein schmächtiger und schweigsamer Kerl, der nur lächelnd den Kopf schüttelte, als Tell ihn ansprach – und den drei Schwestern. Die vierundzwanzigjährige Eva war so schön, dass Tell das Besteck auf den Teller fallen ließ, als sie ihre dunkelbraunen Rehaugen auf ihn richtete.

Gabriella, die zweitjüngste, war eine verdrossene Siebzehnjährige. Als sie fertig gegessen hatte, schloss sie sich in ihr Zimmer ein und drehte den Fernseher so laut, dass Francesca an die Tür hämmern musste, um ihr zuzurufen, dass sie leiser stellen sollte.

Die Jüngste hieß Maria, ein elfjähriger Wirbelwind. Sie führte ihrem Gast eine Showeinlage vor, in der sie in eine Haarspraydose sang und Tanzschritte auf dem Wohnzimmerteppich vollführte. You’re my lover, undercover. You’re my secret lover and I have no other.

Francesca, die mit Eva das Geschirr spülte, schüttelte den Kopf und murmelte etwas Spanisches, doch José Gonzales lachte nur über seine kleine Tochter und zündete sich eine Pfeife an.

Nach ein paar Zügen stand er auf und ging zu einer dunkelbraunen Vitrine, der er eine Flasche entnahm. Dann goss er den Brandy in drei kleine rote und grüne Gläser. Wortlos stellte er die Gläser vor Tell, den ältesten Sohn und seinen eigenen Platz und nickte ernst. Er leerte sein Glas und ächzte theatralisch, woraufhin er das Glas beiseitestellte und die Augen schloss. Wenig später begann er auch schon zu schnarchen.

Mit fragender Miene hob Gonzales die Flasche, aber Tell schüttelte den Kopf. »Nein, ich muss ja noch heimfahren. Es wird langsam spät. Nach getanem Tagwerk sollte man wirklich schlafen.«

»Und, was machst du dir für einen Reim darauf?«

»Auf dieses Tagwerk? Das wird sich erst noch herausstellen. Aber irgendetwas an diesem Fall will mir nicht so recht gefallen.«

»Und zwar?«

»Diese zwei Männer. Offensichtlich sind sie vom gleichen Täter erschossen worden – aber das ist auch alles, was sie gemeinsam haben. Auf der einen Seite haben wir Lars Waltz, einen Fotografen mit künstlerischen Ambitionen. Geschiedener Reihenhausbewohner mit zwei halbwüchsigen Kindern. Er ist in einer ganz normalen Familie in der Stadt aufgewachsen, ist ein recht ausgeglichener Mensch, hat Freunde, ist beliebt. Und dann haben wir auf der anderen Seite Olof Bart, einen komischen Kauz. Schwierige Kindheit, schon im Jugendalter die ersten kriminellen Aktivitäten. Soweit wir wissen, hatte er nie eine längere Beziehung zu einer Frau unterhalten. Er ist sozial inkompetent. Unausgeglichen. Und hält sich mit allen möglichen Jobs über Wasser, die wahrscheinlich nicht immer ganz legal sind. Er wohnt allein im Wald, und alle Befragten tun so, als würden sie ihn gar nicht kennen.«

»Du fragst dich also, was die Männer gemeinsam haben?«

»Genau. Warum zieht man los und ermordet erst einen braven Durchschnittsbürger und dann einen Sonderling? Auf die gleiche Weise, irgendwie fast in Form eines Rituals? Ich meine, es hätte doch auch gereicht, sie zu erschießen – aber nein, er musste sie auch noch überfahren.«

Gonzales begleitete Tell in den Flur. Vor der Schlafzimmertür flüsterte er: »Wir müssen davon ausgehen, dass sich die Wege der beiden Männer irgendwo gekreuzt haben. So unwahrscheinlich es auch aussieht.«

Tell nickte betrübt. »Und das Schlimmste ist, dass es umso unwahrscheinlicher aussieht, je länger wir in dieser Sache ermitteln.«
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»Wir müssen davon ausgehen, dass beide zu irgendeinem Zeitpunkt den Weg des Mörders gekreuzt haben«, verkündete Gonzales, nachdem er Tells Worte vom vergangenen Abend wiederholt hatte.

Sein Chef kam mit einer Viertelstunde Verspätung zur morgendlichen Besprechung. Vom Schlafmangel hatte Tell immer noch Kopfschmerzen. Vielleicht lag es an dem Whisky, den er sich noch gegönnt hatte, bevor er um drei Uhr total erschöpft ins Bett gefallen war.

Während er sich einen Kaffee aus der Thermoskanne einschenkte, warf er einen verstohlenen Blick zu Gonzales, der anscheinend noch das Privileg der Jugend genoss, taufrisch auszusehen, wenn man sich eigentlich wie ausgespuckt fühlen müsste.

»Sobald wir die neuesten Erkenntnisse zusammengetragen haben, kommen wir auf deine Bemerkung zurück, Gonzales. Ich fange mal an mit den Ergebnissen meines Gesprächs mit dem Sozialamt.«

In aller Eile stellte man eine Tagesordnung auf, und Bärneflod erbot sich, das Protokoll zu führen.

»Wir haben erfahren, dass Bart bei einer Pflegefamilie in Olofstorp untergebracht war. Bei einer Familie Jidsten. Er kam mit elf Jahren zu ihnen und blieb bis zu seinem siebzehnten Lebensjahr.«

»Hast du schon mit ihnen geredet?«, wollte Karin Beckman wissen.

»Nur am Telefon, die wohnen mittlerweile in Jämtland. Ich nehme an, ihr würdet den Aufwand nicht gerechtfertigt finden, wenn ich nach Östersund fliegen würde.«

Schweigen.

»Aber damals wohnte Waltz ja noch nicht dort«, wandte Karin Beckman ein. »Als Bart als Teenager in Olofstorp lebte, war Waltz doch in Majorna. Eine direkte Verbindung gibt es also nicht.«

»Nein«, räumte Tell ein. »Aber wir nähern uns der Antwort vielleicht.«

»Ich hab mir diese Susanne mal gründlich vorgenommen«, sagte Karlberg.

Bärneflod beugte sich vor und versetzte ihm einen Klaps. »Gratuliere, mein Junge. Hast du also einen Treffer landen können?«

Karlberg rieb sich wütend die Schulter. »Ja, lief super. Ich hab versucht, etwas über sie herauszufinden – ich hoffe, das war jetzt so formuliert, dass es auch jemand wie Bärneflod versteht. Sie ist häufig zu Gast in einem Heim für obdachlose Frauen, ›Klara‹ heißt diese Einrichtung. In der Herberge der städtischen Mission wusste die Leiterin zwar auch sofort, wen ich meine, aber da geht Susanne nicht so oft hin. Sie ist beim Sozialamt in Högsbo gemeldet, ist aber seit über einem Jahr nicht mehr bei ihrem zuständigen Betreuer gewesen. Zuletzt hatte sie eine Unterkunft in einer Pension im Osten der Stadt. Die wird privat von einer Familie Lindén betrieben: ›Lindéns Pensionat‹.«

»Ein Pensionat?«, wiederholte Tell zweifelnd.

»So nennen sie es. Anscheinend bezahlt das Sozialamt für die Zimmer. Ziemlich teuer, nebenbei bemerkt.«

»Okay«, sagte Tell. »Aber wo sie sich momentan aufhält, weißt du nicht?«

Karlberg ignorierte den ungeduldigen Unterton. »Nein, aber ich habe das Personal an allen drei Stellen gebeten, sich zu melden, sobald sie auftaucht. Übrigens nennt sie sich nicht mehr Susanne Pilgren, sondern Susanne Jensen. Vor zehn Jahren hat sie geheiratet und den Nachnamen ihres Mannes behalten, als sie sich im Jahr darauf wieder scheiden ließen. Sie wird vom Einwohnermeldeamt weiter als Susanne Pilgren geführt, gibt aber Jensen als ihren Familiennamen an. Deswegen musste ich auch alle Obdachlosenunterkünfte zweimal abtelefonieren.«

Er schüttelte den Kopf, als hätten die Geschwister ihre Nachnamen nur gewechselt, um ihm das Leben schwer zu machen.

»Dann warten wir mal ab«, sagte Tell. »Ich hab mir das Verbrechen näher angesehen, das Bart im Alter von sechzehn Jahren verübte«, fuhr er fort. »Ein bewaffneter Raubüberfall, wobei die Pistole sich als Attrappe herausstellte. Er war zwar allein, aber vor der Tür wartete ein Kumpel in einem Fluchtfahrzeug. Der Verkäufer war viel zu erschrocken, um sich an irgendetwas anderes als Barts Gesicht zu erinnern, deshalb hat man nie herausgefunden, wer der Mittäter war.«

»Konnten sie es nicht aus Bart rauskriegen?«

»Keinen Ton, anscheinend konnte er schon damals gut schweigen. Beim Strafmaß kam erschwerend hinzu, dass er bereits ein Auto gestohlen hatte, nein, eigentlich zwei. Das seines Pflegevaters und noch ein anderes. Beide während seines fünfzehnten Lebensjahres.«

»Sein Pflegevater hat ihn also wegen Autodiebstahls angezeigt?«, hakte Karin Beckman nach.

»So ist es«, bestätigte Tell. »Dieses Heim, ›Villa Björkudden‹, gibt es heute noch, allerdings mit einer etwas anderen Ausrichtung. Sie haben sich offensichtlich auf junge Männer mit Schizophrenie und anderen psychischen Krankheiten spezialisiert. Einige Mitglieder des damaligen Personals arbeiten noch immer dort, unter ihnen die Heimleiterin. Sie wird in Erfahrung bringen, wer gleichzeitig mit Bart dort war. Vielleicht kommt dabei ja was ans Licht.«

Tell schob Bärneflod einen Ausdruck mit einer Wegbeschreibung zu. »Es liegt in der Nähe von Uddevalla. Morgen Vormittag haben sie Zeit für uns, ich hab mir gedacht, das übernimmst du, Bärneflod. Was haben wir sonst noch? Karin?«

Sie war heiser und sah aus, als hätte sie ein paar Stunden Schlaf bitter nötig. »Ich bin die Aufstellung sämtlicher Telefongespräche des Ehepaars Waltz-Edell durchgegangen. Aber da war nichts zu holen. Lars hatte noch ein drittes Telefon, ein Handy, das er als sein privates Telefon bezeichnete. Doch es waren nicht mal zehn Gespräche, die er damit in den letzten Wochen geführt hat. Zachariasson – ihr wisst schon, Lars’ Spielkamerad aus Kindertagen – kam ein paarmal vor. Es ist schwierig, wenn man die Suche so breit anlegen muss. Man weiß kaum, wo man anfangen soll, zu graben.«

»Zachariasson können wir getrost abhaken, oder?«, erkundigte sich Tell bei Bärneflod.

Der zögerte. »Ja. Und nein. Eigentlich nein. Er hat ein Alibi für den fraglichen Abend, da war er mit drei Kollegen und einer ehemaligen Kommilitonin unterwegs. In der Nacht war er allein zu Hause, aber er ist mit einem Nachbarn im Fahrstuhl gefahren und ein anderer Nachbar hat an die Decke geklopft, als er gegen drei Uhr die Musik im Wohnzimmer zu laut laufen ließ. Daraufhin hat er seine Anlage leiser gedreht, das hat der betreffende Nachbar bestätigt. Natürlich hätte er immer noch im Morgengrauen losfahren können und ...«

»Ja, ja, aber wir wissen doch, dass Waltz zwischen 19 und 21 Uhr ermordet wurde. Außerdem hat er kein Motiv«, schnitt Tell den langatmigen Bericht ab.

»Reino Edell hat ein Motiv«, kam es sofort von Bärneflod. »Nach eigenen Angaben saß er bis halb zehn zu Hause vorm Fernseher und hat sich dann ins Bett gelegt, wo er noch ein bisschen Kreuzworträtsel löste. Seine Frau bestätigt, dass er die ganze Nacht zu Hause war, aber dabei ist ihr rausgerutscht, dass sie getrennte Schlafzimmer haben. Er hätte sich also sehr wohl rausschleichen können. Außerdem bin ich sicher, dass sie lügen würde, wenn er ihr sagt, dass sie ihn decken soll.«

»Mit anderen Worten: ein wertloses Alibi.«

Bärneflod nickte.

Tell begegnete Ann-Christine Östergrens forschendem Blick, als er von seinen Notizen aufsah. Er fragte sich, wie lange sie schon schweigend an der Tür gestanden und ihn betrachtet hatte, und fühlte sich sofort unwohl.

Dabei hatte selbst ihre Zusammenarbeit früher immer prima funktioniert. Er verfluchte sich dafür, sich in diese komische Lage gebracht zu haben. Die Ermittlung war stecken geblieben und das Einzige, worauf er sich im Moment konzentrieren konnte, waren seine inneren Konflikte. Verliebt, wie er war, nahm er das Risiko in Kauf, sich bezüglich Seja irgendwann zu verplappern. 

Seine Chefin bedeutete ihm, dass er nach der Besprechung zu ihr kommen solle. Wusste sie etwa Bescheid? Aber woher?

Er musste die Affäre mit Seja beenden. Ann-Christine Östergren würde keine noch so plausible Erklärung für sein Verhalten gelten lassen. 

In diesem Moment wurde ihm bewusst, dass seine Kollegen ihn erwartungsvoll ansahen. »Das Alibi der Ex-Frau ist hingegen wasserdicht«, erklärte er. »Maria Waltz hat mit ihrem jüngsten Sohn bei ihren Eltern in Kungsbacka übernachtet. Ihre Mutter bezeugt, dass Maria nachts über Magenschmerzen geklagt hat und sie ihr mehrmals Wärmflaschen gemacht hat.«

»Und die Söhne? Warum kommen die nicht in Frage?«, erkundigte sich Karin Beckman.

»Wieso sollten sie?«, kam es von Karlberg.

»Ihr meint also, dass Kinder ihre Eltern nicht ermorden können? Oder dass Teenager keinen Mord begehen können? Werft mal einen Blick in die Kriminalstatistiken!«

»Wir haben durchaus noch vor, die Jungs zu vernehmen«, wehrte sich Tell und sah Karlberg an. »Karlberg bestellt sie zu uns. Biete dem Minderjährigen an, seine Mutter mitzubringen, dann sparen wir uns das Heckmeck mit den Sozialarbeitern.«

Er sah, wie sich Karin Beckmans Gesicht versteinerte. Sie ärgerte sich wahrscheinlich, dass Tell beim Verhör der Söhne mehr Vertrauen in Karlberg setzte.

Doch Tell hatte bei dieser Entscheidung eher den Altersaspekt im Auge gehabt. Nicht selten machte sich die mangelnde Berufserfahrung bei seinem jungen Assistenten bemerkbar. Doch in diesem Fall glaubte er an Karlberg. Er begriff vielleicht doch noch besser, wie ein siebzehnjähriger Junge denkt.

Gereizt fuhr er sich durch die Haare. Irgendwie wurde er das Gefühl nicht los, in dieser Ermittlung am Wesentlichen vorbeizulaufen. Es gab keine logische Erklärung, warum ein und dieselbe Person zwei Männer mit so völlig verschiedenem Hintergrund ermorden sollte, zwischen denen sich nicht die geringste Verbindung herstellen ließ. Die Entdeckung des gemieteten Grand Cherokee in Ulricehamn war sicherlich ein Fortschritt, aber Mark Sjödin hatte das Auto nur achtundvierzig Stunden gehabt und konnte folglich nur eines der Opfer überfahren haben. Außerdem hatte die kriminaltechnische Untersuchung ja ergeben, dass bei den Morden zwei verschiedene Fahrzeuge benutzt worden waren.

Am Morgen, noch vor der Besprechung, hatte Tell erfahren, dass ein Mark Sjödin, der Berit Johansson in Ulricehamn seinen Ausweis gezeigt hatte, tatsächlich existierte und in Dalsjöfors gemeldet war. Er hatte Sjödin sofort anrufen und aufs Präsidium bestellen wollen, auch wenn er es für ausgeschlossen hielt, dass Sjödin der Mörder gewesen sein sollte, der sich unter eigenem Namen seine Mordwaffe auslieh.

Vor der Sitzung hatte er ihn nicht mehr erreicht. Das gab ihm noch ein bisschen Zeit, darüber nachzudenken, ob er Mark Sjödin nicht doch als Verdächtigen behandeln sollte.

Nachdem er jetzt den Entschluss gefasst hatte, einen Streifenwagen in dieses Kaff zu schicken, um Sjödin abzuholen, wollte er keine Zeit mehr verlieren. Er entschuldigte sich, um Renée zu bitten, alles in die Wege zu leiten.

Als er in das stickige Konferenzzimmer zurückkam, fühlte er sich ein bisschen besser.

Zum Schluss fassten Bärneflod und Karin Beckman zusammen, was sie beim Durchsehen alter Berichte über ähnliche Gewaltverbrechen gefunden hatten – nämlich nichts Interessantes. 

Als Karin Beckman zum Schluss vorbrachte, Lise-Lott Edell sei wieder auf ihren Hof gezogen und habe Polizeischutz angefordert, verschwand das letzte bisschen Enthusiasmus, das er zu Anfang noch gehabt hatte.

Offensichtlich hatte Lise-Lott Angst, der Mörder könnte es auch auf sie abgesehen haben – schließlich wusste immer noch niemand, wer er war und warum er ihren Mann umgebracht hatte.

»Kommt nicht in Frage«, schnauzte er und gab sich nicht die geringste Mühe, seine Gereiztheit zu verbergen. »Es gibt keine Hinweise auf eine Bedrohung in dieser Richtung. Außerdem haben wir keine Leute.«

In diesem Moment fiel sein Blick auf sein eigenes Spiegelbild in der Fensterscheibe. Manchmal hatte er sich derart satt.
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Der Mann auf der anderen Seite des Schreibtischs hatte die unangenehme Angewohnheit, ständig an seiner Nagelhaut zu zupfen. Tell versuchte, die entzündeten Wunden zu ignorieren, von denen Mark Sjödin offensichtlich nicht lassen konnte.

Ansonsten war Sjödin sehr gepflegt und korrekt und sah nach dem Wirtschaftsprüfer aus, der er auch war. Gleich zu Beginn ihres Gesprächs hatte er Tell informiert: Das Unternehmen »Revision Sjödin« hatte seinen Sitz in Borås.

Ein Blutstropfen färbte Mark Sjödins Daumennagel rot.

Tell fiel ein Fall ein, von dem Karin Beckman während ihrer psychologischen Ausbildung erzählt hatte. Es ging um einen Mann – Sjödin bestimmt nicht ganz unähnlich –, der seine Exkremente in einer Kiste unterm Bett sammelte. Tell nahm an, dass wohl jeder Mensch ein Ventil für seinen Frust brauchte. Wenn man sich vor der Außenwelt nicht den geringsten Riss in der perfekten Fassade gestattete, dann musste das, was man nicht zeigen wollte, vielleicht in Form einer Kiste Scheiße unterm Bett gelagert werden.

»Sie sagen also, ich hätte mir zwischen Weihnachten und Neujahr in Ulricehamn einen schwarzen Jeep ausgeliehen?«

»Ich sage, dass am 27. Dezember auf Ihren Namen ein Jeep der Leihwagenfirma Johansson & Johansson in Ulricehamn gemietet wurde.«

»Ich erkläre nachdrücklich, dass ich mich zu diesem Zeitpunkt nicht mal in der Nähe von Ulricehamn aufgehalten habe.«

Die Wunde an Sjödins linkem Daumennagel begann wieder zu bluten. Tell stand auf und holte ein Paket Taschentücher vom Waschbecken.

Trotz der Hitze im Raum hatte der Wirtschaftsprüfer eine trockene Stirn und blickte Tell direkt in die Augen. Der machte ihn auf den blutenden Finger aufmerksam, indem er ihm ein Taschentuch reichte. Sjödin murmelte etwas und wickelte es sich um den Daumen.

Menschen, die ein Gespräch in einem Vernehmungszimmer der Polizei nicht nervös machte, weckten grundsätzlich Tells Misstrauen. 

Sjödin räusperte sich zum dritten Mal, und endlich schien der Groschen zu fallen. Seine Erleichterung war deutlich hörbar, als er sagte: »Ach, jetzt weiß ich, wie das alles zusammenhängt! Am zweiten Weihnachtsfeiertag ist mir die Brieftasche gestohlen worden. Jemand hat wohl meinen Ausweis benutzt, um das Auto zu stehlen.«

»Wir sprechen hier nicht von einem Autodiebstahl, sondern von Mord.«

»Wollen Sie damit sagen, derjenige, der sich für mich ausgegeben hat, hat jemand ermordet?«

Tell antwortete nicht, sondern beobachtete, wie Sjödin diese neue Erkenntnis verarbeitete.

»Warum haben Sie den Diebstahl nicht gemeldet?«, fragte er schließlich.

»Hab ich doch!«, rief Sjödin empört. »Wenn die Katze meiner Tochter nicht überfahren worden wäre, hätte ich es sofort gemeldet, als ich vom Coop zurückkam. Ich war nämlich zum Einkaufen beim Coop in Borås, und dann hab ich an der Kasse bezahlt, und während ich meine Einkäufe eingepackt hab, muss der Dieb ...«

»Wann haben Sie den Diebstahl gemeldet?«

»Zwei Tage später, am 28. Dezember.«

»Können Sie sich an irgendjemand erinnern, der an der Kasse vor oder hinter Ihnen stand?«

Sjödin schüttelte den Kopf. »Darüber hab ich auch schon nachgedacht. Ich hab mich natürlich gefragt, wer den Nerv hatte, mir die Brieftasche quasi unter der Nase wegzuklauen, aber ich kann mich beim besten Willen an nichts Besonderes erinnern.«

»Vielleicht erinnern Sie sich, an welcher Kasse Sie gezahlt haben?«

»Das schon. Es war die Kasse, die am weitesten vom Eingang entfernt ist. Ich bin noch mal zurückgegangen und hab die Kassiererin gefragt, ob sie vielleicht meine Brieftasche gesehen hat. Hatte sie natürlich nicht.«

»Gut.«

Tell stand auf und streckte Sjödin die Hand hin, um ihm die unverletzte Rechte zu schütteln. »Ich werde mir Ihre Anzeige noch ansehen. Aber ansonsten wären wir fertig.«

Mark Sjödin blieb noch einen Moment sitzen. Er nahm seine Brille ab und putzte die Gläser, bevor er den Vernehmungsraum ohne jede Eile mit Tell verließ. »Und, wie stehen die Aussichten, dass ich meine Brieftasche wiederkriege?«, erkundigte er sich, ein wenig zu großspurig für Tells Geschmack.

Tell überließ den Wirtschaftsprüfer ohne Antwort seinem Schicksal, beziehungsweise Renée Gunnarsson, die ihn freundlich hinausbegleitete.

Tatsächlich verhielt es sich so, wie Sjödin ausgesagt hatte: Der Ausweis war gestohlen worden. Damit wurde es wahrscheinlicher, dass es sich bei dem Mann, der den Cherokee in Ulricehamn gemietet hatte, um den Mörder handelte. 

Tell streckte den Kopf in Gonzales Zimmer. »Bestell den Jeep aus Ulricehamn zur technischen Untersuchung.«

Während Gonzales die Nummer von Johansson & Johansson wählte, hörte er das Telefon in seinem eigenen Büro klingeln.

Auf dem Display stand Seja Lundbergs Nummer. Prompt fiel ihm Ann-Christine Östergrens forschender Blick am Morgen ein. Verdammt, er hatte vergessen, gleich nach der Besprechung zu ihr zu gehen. Tell fluchte. Jetzt würde seine Chefin sich wirklich fragen, ob er ihr bewusst aus dem Weg ging. Was er ja tat. Sein Telefon hörte auf zu klingeln.

Manchmal muss man im Leben eine Wahl treffen, redete er sich ein. Im Grunde hatte er nicht mal eine Wahl: Er musste die Beziehung zu Seja beenden, wenn er sein Ansehen im Job nicht verspielen wollte.

Deprimiert machte er sich auf den Weg zu Ann-Christine Östergrens Büro, wo ihm die Sekretärin mitteilte, die Chefin habe sich bereits auf den Heimweg gemacht. Seine Erleichterung war groß.

Nun, da das Gespräch mit seiner Vorgesetzten ausgefallen war, fühlte er sich in der Lage, Sejas Nachricht abzuhören.

»Ich versuche, für eine Prüfung zu lernen, aber meine Gedanken sind ständig bei dir«, sagte sie. »Jetzt geb ich’s auf und ruf dich an. Du wirst mich ja wohl niemals anrufen. Ich hab beschlossen, dass ich zu alt bin, um so zu tun, als wäre ich schwer zu kriegen. Bin ich nämlich nicht.«

Dann brach die Mitteilung ab und hinterließ eine schmerzliche Leere in Tells Brust. 
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Bis er sie so auf der Treppe stehen sah, ungeschminkt, zerzaust und hässlich wie ein Kobold, hatte ihn der Gedanke an Solveig schier wahnsinnig gemacht.

Er stellte sich vor, wie sie sich Jahre nach seinem Verschwinden zufällig auf der Straße begegneten. In seinem Tagtraum war er fünfundzwanzig und trug einen hellen Sommeranzug, in dem er Selbstsicherheit ausstrahlte. Aus irgendeinem Grunde spielte diese Szene in Villastaden, vor einem der Eingänge zum Annelundspark. Er ergriff ihre verkrüppelten grauen Hände, und sie flüsterte: »Durch meine eigene Dummheit hab ich dich verloren, Sebastian. Lass nicht zu, dass ich dich noch mal verliere.«

Natürlich würde er ihr verzeihen. In einer Version sagte sie: »Ich hab dich auf der ganzen Welt gesucht.« Aber das war völlig unrealistisch und befriedigte ihn nicht. Zum einen, weil Solveig niemals allein um die Welt hätte reisen können, und zum andern, weil das einzige Versteck, das ihm einfallen wollte, Brasses Wohnung war.

Wäre er zu Krister gegangen, hätte dessen Mutter schon am ersten Tag bei Solveig angerufen. 

Da Brasses Wohnung nicht unbedingt ein Geheimnis war, würde Solveig als Erstes bei ihm suchen, dann konnte sie sich den Rest der Welt gleich sparen.

Und sie hatte es tatsächlich getan. Sie hatte ihn gesucht. So schwer die Last seiner Schuld auch war, sie hatte ihn gesucht. Eine seltsame Energie durchströmte seinen Körper, und erst da merkte er, wie sehr er gefroren hatte. Als der müde Kobold ihn ansah, fühlte er sich seltsamerweise, als würde er nach einer Skitour durch einen Schneesturm in eine warme Badewanne steigen.

»Was machst du denn hier?«, fragte er. Er wollte sich vergewissern, dass sie nicht gekommen war, um ihn des Mordes zu beschuldigen oder eine Bombe in Brasses verdreckte Einzimmerwohnung zu werfen.

»Sie haben mich gezwungen, nachzudenken, bevor ich einen Entschluss treffe«, antwortete sie mit dünner Stimme. Sie sah aus wie ein Kind. In ihrer schmutzigen Leggins, dem hellgelben Zopfmusterpulli, unter dem sich keine sichtbare Brust wölbte, und den ehemals weißen Turnschuhen, deren dünne Gummisohlen durchgelaufen waren. Nicht einmal ihre Falten hinter den grau durchzogenen Haarsträhnen ließen sie wie eine Frau mittleren Alters aussehen.

»Du musst ja total durchgefroren sein«, sagte er und zeigte auf ihre Windjacke und die dünnen Schuhe.

»Sie wollten, dass ich nachdenke«, wiederholte sie, »ob ich möchte, dass sie Mys Maschinen abschalten oder nicht.«

Ihre Stimme hallte im Treppenhaus. Sebastian hörte, wie unten die Haustür aufging und jemand die Treppen hochstieg.

»Willst du nicht reinkommen?«, er war froh, dass Brasse nicht zu Hause war. Überraschend entschlossen betrat Solveig den kleinen Flur. Sie stand so nah vor ihm, dass er ihren Atem riechen konnte – Halspastillen und etwas, irgendwie Chemisches. Sie umklammerte seinen Arm so fest, dass er später einen blauen Fleck von ihrem Daumen bekam.

»Die meinen, ich soll meine eigene Tochter töten. Die wissen doch überhaupt nichts. Von mir. Oder von My. Ich hab gesagt, dass ich darüber nicht nachzudenken brauche. Aber sie wollten, dass ich nach Hause gehe und nachdenke. Sie haben gesagt, dass nur ich das entscheiden kann.«

»Aber eigentlich ist sie doch schon tot, Mama. Ihr Gehirn ist doch tot«, wandte Sebastian ein.

So schnell, wie sich der Klammergriff löste und eine brennende Ohrfeige auf seiner Wange landete, konnte er gar nicht reagieren. Solveig brach in Tränen aus und fiel ihm um den Hals. Der Geruch nach Lutschtabletten wich dem Geruch von Mamas Haar, der weder gut noch schlecht war – es roch einfach nach Mamas Haar. Sie weinte.

Er schloss die Augen und hielt seine eigenen Tränen zurück.

»Jetzt müssen wir kämpfen, Sebastian«, sagte sie.

Er bekam ihre Haare in den Mund. Plötzlich fiel ihm der Titel des Comics wieder ein: »The Living Dead«. Die lebenden Toten.

Er zog wieder zurück nach Hause.

In der Nacht kam Solveig in sein Zimmer. Das hatte sie noch nie gemacht.

Obwohl er traumlos geschlafen hatte, wachte er panisch auf, so als hätte sich eine Hand auf seine Kehle gelegt und ihm die Luft abgedrückt. Doch Solveigs Hände konnten es nicht gewesen sein, denn sie stand noch an der Tür. Im Flur brannte Licht. Von seinem Bett aus war Solveig nur eine Silhouette. Ihre langen Haare fielen ihr wie Grasbüschel über die schmalen Schultern.

Er versuchte, ruhig zu atmen, und schwor sich, ab jetzt nur noch mit Licht zu schlafen. Noch wusste er nicht, was Solveig dachte und wie viel Schuld sie ihm gab, ob sie Medikamente nahm oder ob sie alles verstanden hatte.

»Was machst du denn da?«, fragte er.

Sie antwortete nicht. Sie stand einfach nur da und begann zu schwanken, als würde ihr ein Wind aus dem Zimmer entgegenwehen und sie hätte keine Kraft, sich dagegenzustemmen. Einen Moment befürchtete er, sie sei betrunken.

»Mama«, sagte er und hörte selbst, wie flehend seine Stimme klang. Er hasste diese flehende Stimme. Er wollte aufstehen, sich neben sie stellen und sich endlich nicht mehr fühlen wie ein Kind. Er wollte sich vergegenwärtigen, dass er mittlerweile zehn Zentimeter größer war als sie, er wollte ihr Gesicht sehen.

»Mama.«

»Wenn du wüsstest, wie verängstigt du aussiehst.« Ihre Stimme erinnerte an gesprungenes Porzellan. »Du hast solche Angst vor mir, mein Junge. Weil du weißt, dass My in dieser Nacht wegen dir losgefahren ist. Weil du weißt, dass ich weiß, dass du dich geweigert hast mitzukommen, und dass sie deswegen allein im Wald gestorben ist. Du meinst, du hättest sie genauso gut selbst vergewaltigen und töten können. Es ist nicht wichtig, wer den letzten Schlag ausgeführt hat. Wichtig ist nur, wer den Ball ins Rollen gebracht hat. So denkst du. Und deswegen hast du Angst.«

Er starrte auf die Silhouette, um auszumachen, ob sie sich auf sein Bett zubewegte, doch sie stand wie angenagelt auf der Schwelle und schwankte jetzt auch nicht mehr. Die Worte schienen die schwache Gestalt zu stützen.

»Sie ist nicht vergewaltigt worden«, widersprach er leise. »Sie ist gestürzt und hat sich den Kopf an einem Stein aufgeschlagen.«

»Du brauchst keine Angst zu haben«, fuhr die Silhouette fort und wandte sich langsam zum Flur, sodass er kurz das Profil seiner Mutter mit dem weichen Kinn erkennen konnte. »Aber ich kann nur sagen, was ich immer gesagt habe, als du noch klein warst: Du musst alles zugeben und darfst nicht so tun, als wäre nichts passiert. Ich werde nur böse, wenn du so tust, als wäre nichts passiert. Du bist doch alles, was mir geblieben ist. Wir müssen jetzt zusammenhalten.«

Sie schloss die Tür. Nachdem Sebastian seine Nachttischlampe angemacht hatte, stierte er auf den Fischteppich und versuchte, tief und gleichmäßig zu atmen. Nach einer Weile drang ein Geräusch in sein Bewusstsein, das Ticken des Sekundenzeigers an seinem Wecker.

Langsam wurde ihm klar, was die Hand an seiner Kehle bedeutet hatte. Der Fischteppich war zur Seite gerutscht und gab den Blick auf einen Fleck auf dem Linoleum frei, der genauso groß war wie der Fleck vor seinem Bett in Rydboholm. Wie seltsam das war. Wahrscheinlich war es das Zeichen, auf das er gewartet hatte. »Was war zuerst da, der Teppich oder der Fleck?«, murmelte er vor sich hin, bis sein Herzschlag sich beruhigt hatte.

Als er wieder klar sah, war seine Entscheidung gefallen: Er würde noch mehr Flecken in Kauf nehmen. Und dafür musste er jetzt ins Krankenhaus fahren.

Hastig schlüpfte er in seine Kleider, schlich auf den Flur und zog Jacke und Schuhe an. Die Tür zu Solveigs Zimmer war geschlossen, aber am unteren Rand sah man einen Lichtschein. Sebastian horchte angespannt, konnte aber nicht ausmachen, ob seine Mutter tief schlief oder ob die langsamen Atemzüge von ihm selbst kamen. In dieser Wohnung hatte er keine Kontrolle mehr über seinen Körper.

Sobald er das Haus verlassen hatte, normalisierte sich sein Puls. Als ihn die Lichter der leeren Straßen in der Innenstadt umfingen, hörte er auf zu rennen und spuckte so lange aus, bis der Blutgeschmack aus seinem Mund verschwunden war.

Es war, wie er angenommen hatte: Niemand überwachte einen hirntoten Patienten.

My lag allein in ihrem Zimmer, umgeben von den Apparaten, die sie am Leben hielten. Eine gelbliche Nachttischlampe brannte, aus Barmherzigkeit für die Angehörigen oder einfach für die Nachtschwester, die auf ihrer Runde vorbeikommen würde, um die Funktion des Beatmungsgeräts zu kontrollieren und die Monitore, die ihr sagten, wie es um die lebenden Toten bestellt war. The Living Dead.

Die Wahrscheinlichkeit, dass die Nachtschwester in der nächsten halben Stunde hier auftauchen würde, war gering. Und in einer halben Stunde war er sowieso schon wieder weg.

Sebastian ergriff die schlaffe Hand und staunte, wie warm sie war, wie die ärztliche Wissenschaft den Körper so erfolgreich künstlich am Leben halten konnte. Bestimmt waren die Ärzte, die diese Schläuche im Körper seiner Schwester verlegt hatten, mächtig stolz auf sich. Dabei wussten sie überhaupt nichts.

Sie wussten nichts vom Grenzland zwischen Leben und Tod oder von der Angst. Sie wussten nicht, wie es war, niemals irgendwo ankommen zu dürfen, das Recht auf die diesseitige Welt verloren zu haben, ohne in die andere eintreten zu können.

So ein Grenzmensch zu sein hatte einen besonders quälenden Aspekt, hieß es in dem Comic: Das Übergangsland war nämlich in die normale Welt integriert, erinnerte er sich.

Er meinte zu hören, wie My ihm die Worte ins Ohr flüsterte: Diese unglücklichen Grenzmenschen sind unsichtbar, sind aber in jeder Sekunde um uns – sie sehen uns, aber wir sehen sie nicht. Ihr heimatloses Dasein macht ihnen Angst. Die Angst gibt ihnen ein Gefühl der Machtlosigkeit. Ihre Ohnmacht weckt ihre Wut. Doch sie können sie auf nichts richten, denn sie sind ja unsichtbar – außer für ihresgleichen – und haben schreckliche Angst voreinander. Sie können ihre Wut nur gegeneinander richten, und keine Angst könnte schlimmer sein als die, dass man nicht weiß, ob oder wann einem etwas Schreckliches zustoßen wird.


Wer war zuerst da, der Teppich oder der Fleck?

Er würde nicht mehr mit sich leben können, wenn er sich jetzt von seiner jämmerlichen Angst abhalten ließ.

Das Ganze ging leichter, als er gedacht hatte. Als das Zischen des Beatmungsgeräts verstummte und der letzte Seufzer wie ein »Ciao« klang, antwortete er nur: »Ciao, My.« Wie zum Zeichen, dass er das Richtige getan hatte, konnte er plötzlich wieder ganz leicht atmen.

My hatte das Übergangsland verlassen und war ins Totenreich eingetreten.
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Das schnurlose Telefon lag neben ihr auf der Bank an der Stallmauer. Sie wusste nicht, wie lange sie dem hartnäckigen Freizeichen gelauscht hatte, bevor sie die Verbindung unterbrach.

Mittlerweile kannte sie Christian Tells Anrufbeantwortersprüche auswendig, sowohl den in der Arbeit als auch den zu Hause. Wenn sie wollte, konnte sie seinen melodischen Göteborger Dialekt täuschend ähnlich nachmachen: Sie sind verbunden mit Christian Tells automatischem Anrufbeantworter. Leider kann ich Ihren Anruf nicht ... Aber so ein lächerliches Talent wollte sie gar nicht weiterentwickeln.

Die Hände, die das Telefon jetzt hielten, waren in der Kälte ganz rot und trocken geworden. Langsam zog sie die Handschuhe an und versuchte ihre Kräfte zu sammeln, um aufzustehen und den Stall auszumisten.

Da sitz ich nun wieder, dachte sie. Tränen der Wut stiegen ihr in die Augen. Dabei hatte sie sich doch geschworen, sich nie wieder so demütigen zu lassen. Als Martin sie verließ, hatte sie sich geweigert, das Häuschen als Symbol für ihre gescheiterte Vision zu sehen. Stattdessen klammerte sie sich an den Gedanken, dass es für ihr neues Leben als starke und selbstständige Frau stand.

Das Haus, das Pferd, die Katze und alle Projekte, die zu ihrem Leben auf dem Land gehörten, lenkten sie ab von ihrer Angst, einsam und ungeliebt zu enden. In regelmäßigen Abständen hatte sie zwar noch ihre Durchhänger – aber insgesamt war sie zufrieden mit ihrem Leben.

Und genau deswegen verfluchte sie nun Christian Tell. Er hatte sich nicht damit begnügt, die alten Dämonen wieder an die Oberfläche zu locken, er hatte sie auch als Frau abgelehnt. Seit zwei Tagen ging er nicht ans Telefon und rief nicht zurück, obwohl sie ihm schon zwei Nachrichten auf Band gesprochen hatte.

Sie seufzte. Sie war erwachsen und wusste, dass an Liebeskummer noch keiner gestorben war.

In ihrem Hinterkopf spukte ständig der Fall, an dem der Verräter arbeitete. Der Grund, warum sie überhaupt mit ihm in Kontakt gekommen war.

In der Schublade des Sekretärs, den sie vom alten Gren geerbt hatte, lag die Mappe mit den Fotos aus Björsared. In den ersten Tagen, als sie noch unter Schock stand, hatte sie sich pausenlos gefragt, was sie mit den Erinnerungen anfangen sollte, die immer aufdringlicher ihre Aufmerksamkeit forderten.

Dann kam die Geschichte mit dem Kommissar dazwischen. In seiner Gegenwart hatte sie sich so sicher gefühlt, dass sie diese Gedanken verdrängen konnte. Erst da konnte sie richtig anfangen zu schreiben. Diesen Widerspruch akzeptierte sie: Sie brauchte Distanz zu ihrem Erlebnis, einen gewissen Abstand zwischen sich und dem Toten, bevor sie die Dinge in Worte fassen konnte.

Die Leere, die Christian Tell hinterlassen hatte, machte ihr bewusst, wie sehr sie die Liebe zu einem Mann in ihrem Leben brauchte, um wirklich zufrieden zu sein. Hilflos wurde sie in die Zeit Mitte der Neunziger zurückgeschleudert, als sie sich noch die Haare blond färbte, einen Ring in der Unterlippe hatte und sich von einer Umarmung in die nächste stürzte. Ihr Hunger nach Liebe war dem von heute nicht ganz unähnlich, aber der Gedanke tat so weh, dass sie ihn von sich wies: Weitere Ähnlichkeiten konnte es nicht geben, Punkt. 

Mochte es auch erst zehn Jahre her sein, das war ein ganz anderes Leben. Von ihrem damaligen Freundeskreis war ihr niemand geblieben.

Hanna vielleicht. Hanna war ihr geblieben. Sie war ihre letzte »beste Freundin« gewesen, bevor ihr dieser Ausdruck irgendwie peinlich und fremd wurde.

Vor ein paar Jahren hatten sie versucht, den Kontakt wieder aufleben zu lassen. Doch Seja bemerkte etwas Gezwungenes an Hanna, eine gespielte Vertrautheit, die sie in ihren Teenagerjahren nicht gehabt hatte.

Natürlich hatte sie selbst auch nur Ausschnitte ihres Lebens präsentiert und Vergangenheit wie Gegenwart gnädig beschönigt. Zwischen ihnen war so viel ungesagt geblieben, weil keiner bereit war, offen zu reden. Als Seja das letzte Mal bei Hanna anrief, war ihre Freundin umgezogen und hatte ihre neue Nummer nicht angegeben.

Jetzt war Hanna Aronssons stark geschminktes Gesicht wieder in ihrem Kopf aufgetaucht, und Seja konnte das Bild nicht mehr abschütteln. Sie fühlte sich bereit, mit Hanna zu sprechen.

Sie hätte sich in die eigene Tasche gelogen, wenn sie geglaubt hätte, ihre Unruhe abschütteln zu können. Was Christian in der Silvesternacht beiläufig über den anderen Mord gesagt hatte, war für sie wie ein Schlag ins Gesicht.

Sie musste handeln.

Die Telefonauskunft gab ihr die Nummern von sechs Hanna Aronssons im Raum Göteborg. Die erste wohnte in der Engelbrektsgata in Vasastan und legte wortlos auf, als sie merkte, dass Seja falsch verbunden war. Dann gab es noch eine Hanna Aronsson in Gåsmossen in Askim und eine im Danska väg, die beide nicht zu Hause waren.

Beim vierten Versuch, in der Paradisgata in Masthugget, hatte sie Glück: Sie erkannte Hannas Stimme sofort, dunkel, sinnlich und ein bisschen angespannt, diese erwachsene Stimme, die sie schon als Teenager gehabt hatte. Sie wollte nicht recht zu den grün-rosa-gestreiften Haaren passen, die sie sich in der Badewanne mit Shock-Farben färbte, und den Doc Martens-Stiefeln, deren perfekten Abnutzungseffekt sie mit Sandpapier erzielte.

Hanna war ab der siebten Klasse Sejas beste Freundin, und ihre Beziehung war von Rivalität, Grenzüberschreitungen und einer unterschwelligen Erotik geprägt. Ein paar stürmische Jahre lang teilten sie Kleider und Vertrauen, ein paar Tage lang sogar den Freund, bis sich herausstellte, dass »der Richtige«, von dem sie sich gegenseitig erzählten, ein und derselbe Junge war. Nach kurzer Feindschaft kamen sie wieder zur Vernunft und verbündeten sich gegen ihn.

Bei diesen Erinnerungen packte Seja die Nostalgie: Hannas schmales Bett in der Landsvägsgata, eine Kanne Tee, die wunderbare Musik aus der Stereoanlage: Cindy Lauper, Doom, Asta Kask, Kate Bush. 

Sie verbarrikadierten sich in Hannas Zimmer, während die Mutter mürrisch im Wohnzimmer saß, Wein trank und Ulf Lundell über Kopfhörer hörte. Ein paar Jahre später nahm sie sich das Leben. Seja hatte es in der Zeitung gelesen, eine kurze Meldung über eine Persönlichkeit des Göteborger Kulturlebens, die tot in ihrer Wohnung aufgefunden worden war – keinerlei Hinweise auf ein Verbrechen.

Aber damals in der Landsvägsgata, im Dunst ihrer selbstgedrehten Zigaretten, ahnten Hanna und Seja natürlich noch nichts von der Zukunft.

Sie gingen in dieselbe Klasse, und obwohl weder Hannas Mutter noch Sejas Eltern es gerne sahen, dass Seja unter der Woche bei ihrer Freundin übernachtete, reichte das Missfallen wohl nicht so weit, es zu verbieten.

Gegen Mitternacht drehten sie die Musik leiser und unterhielten sich nur noch flüsternd, damit nicht irgendwann eine angesäuselte Mutter an die Tür hämmerte. Glücklicherweise war Hannas Zimmer so gelegen, dass sie sich in die Küche und aufs Klo schleichen konnten, ohne am Schlafzimmer von Hannas Mutter vorbeigehen zu müssen.

Am Morgen war der Linoleumboden klebrig von verschüttetem Tee mit Honig. Die leeren Plattenhüllen lagen neben den Büchern, aus denen sie sich vorgelesen hatten: Anthologien mit Gedichten junger Erwachsener, die mit großen Worten über die Liebe schrieben. 

Sie erinnerte sich nicht mehr, was sie eigentlich auseinandergebracht hatte. Vielleicht das Gymnasium. Sie entschieden sich für unterschiedliche Richtungen. Hanna pendelte zu einer Schule mit handwerklichem Schwerpunkt, die sie zwar ein Jahr später wieder aufgab, aber da war es schon zu spät. Der Kontakt war abgerissen.

Es wollte ihr kaum in den Kopf, dass es nur wenige Jahre gewesen sein sollten – sie hatte geglaubt, dass Hanna sie besser kannte als jeder andere. Besser als ihre eigenen Eltern. Besser als ihre Sandkastenfreundinnen, die mit der frühreifen Seja nichts mehr zu tun haben wollten, als die schon mit Jungs ins Bett ging und in den Sommerferien nach der neunten Klasse eine Abtreibung vornehmen lassen musste.

Es kam ihr vor, als hätte ihre Freundschaft an genau diesem Abend ihren Höhepunkt gefunden: Nachdem man sie aus dem Krankenhaus mit der Auflage entlassen hatte, sofort nach Hause zu ihren Eltern zu fahren, ließ sie sich in Hannas Bett fallen. 

Die rotweinselige Mutter schlich misstrauisch um Seja herum und fragte immer wieder, ob sie nicht doch ihre Mama anrufen sollte. Schließlich schrie Hanna sie an, sie solle endlich ins Bett gehen.

Nach dieser Nacht war die Freundschaft langsam zu Ende gegangen und beschränkte sich schließlich auf zufällige Treffen auf irgendwelchen Partys.

Hanna lachte verlegen, als Seja sie anrief. »Mann, das ist schon mindestens sechs Jahre her. Oder noch mehr? Was machst du denn jetzt so?«

»Was machst du?«, erwiderte Seja. Da hörte sie im Hintergrund ein Kind plappern. »Bist du Mutter geworden?«

»Jaaa ...«

Der Stolz in Hannas Stimme war nicht zu überhören. »Er heißt Markus. Er ist vier.«

»O Gott, ich hatte ja keine Ahnung ...«

»Na ja, ist doch kein Wunder. Wir haben uns ja seit ...«

Sie zögerte.

»Ich hab von deiner Mutter gelesen. Das tut mir sehr leid.«

Seja befürchtete schon, zu forsch gewesen zu sein. Sie hörte Hanna tief durchatmen.

»Ja. Ja. Danke. Es ist ziemlich bald nach unserem letzten Treffen passiert. Schon komisch, dass man so wütend auf jemand sein kann, der nicht mehr leben will – aber für mich war es wie ein Verrat. Wie ein Faustschlag mitten ins Gesicht. Da, da hast du’s, du hast wohl gedacht, ich müsste immer für dich da sein, bloß weil ich zufällig deine Mutter bin ... Wahrscheinlich ging es ihr nie so richtig gut. Sie hat sich in der Badewanne die Pulsadern aufgeschnitten – so wie wir es damals in unseren pubertären Gedichten geschrieben haben. Sie hat es in die Tat umgedacht.«

»Ich hab’s in der Zeitung gelesen, allerdings wusste ich nicht, wie ... Ich meine, wie sie ...«

»Ja, ich versteh schon. ›Eine Persönlichkeit des Göteborger Kulturlebens‹, sicher doch. Das war wirklich diplomatisch ausgedrückt. In den letzten zehn Jahren war sie wahrscheinlich nicht mal mehr eine Ehemalige. Im Grunde ist sie ja niemals ein richtiger Jemand gewesen. Nur eine Alkoholikerin mit Minderwertigkeitskomplexen, die sich hinter ihrem Größenwahn versteckte. Mann, ich bin echt gemein. Aber du weißt ja sicher noch, wie sie war.«

Seja schwieg. In der Gegenwart von Hannas Mutter hatte sie sich immer irgendwie unwohl gefühlt, aber sie hatte nie herausgefunden, woran das lag.

Hanna schien sie zu verstehen. »Ich meine, ich fand sie damals echt nervig, aber welcher Teenager hält seine Mutter nicht für nervig? Erst später hab ich kapiert, dass sie wirklich psychisch krank war. Eine alternde Frau auf dem Egotrip, die ihrem Kind lieber die Mutter nimmt, als sich aufzuraffen und sich einen Job zu suchen. Nein, sie musste die unkonventionelle und missverstandene Schauspielerin geben. Lieber sterben, als bei ICA an der Kasse zu sitzen.«

Sie lachte roh, und es entstand eine Pause. »Entschuldige. Im Moment komme ich mir genauso verrückt vor wie sie. Da rufst du mich nach Jahren an, und ich labere dich einfach so zu ... Du hast mich total unvorbereitet erwischt, und als ich deine Stimme hörte, kamen auf einen Schlag die Erinnerungen wieder hoch. Unsere ersten Teenagerbesäufnisse und unsere ersten ... Wir haben alle ersten Male miteinander geteilt.«

»Ja, in den Jahren macht man wohl alles zum ersten Mal«, stimmte Seja zu und schämte sich, Hanna aus lauter Trägheit nicht schon eher angerufen zu haben.

Hanna sprach es aus: »Ich hatte so oft vor, dich anzurufen, weißt du. Die letzten Male, als wir uns getroffen haben, ging es mir wirklich nicht besonders gut ...«

Sie begann zu erzählen. »Es fing eigentlich an, als ich das Gymnasium abgebrochen habe. Ich schlidderte in die Magersucht und ... ach, du weißt schon, irgendwie wurde mir plötzlich alles zu viel. Die Kerle und der ganze Mist ...«

Seja nickte, obwohl man das übers Telefon nicht hören konnte. Sie glaubte, ihre Freundin zu verstehen. Sie hatte es ja selbst erlebt, in den Punkerkreisen, zu denen sie unbedingt gehören wollte. Nach ihrem ersten peinlichen sexuellen Erlebnis hatte sie selbst geglaubt, dass hier der Schlüssel zu Liebe und Bestätigung lag, und dann endete es doch nur immer wieder in Demütigungen und Herzschmerz.

Sie wusste noch, wie sie einmal zusammen an Hannas Schminktischchen saßen und sich kritisch im Spiegel musterten. »Wir sind zwei richtig schäbige Schlampen«, hatte Hanna gesagt, und Seja hatte genickt. Sekunden später prusteten sie beide los.

Dabei hatte Seja sich noch einen besseren Ruf bewahrt, weil sie sich mit einem Jungen außerhalb ihres Bekanntenkreises traf, mit dem sie Ende der neunten Klasse ein halbes Jahr zusammen war. Hanna tanzte von einem zum nächsten, und dass sie sich vulgär ausdrückte, häufig sexuelle Anspielungen machte und sich in knallenge Tops und Jeans zwängte, machte die Sache nicht besser: Hanna wurde zur »Matratze« abgestempelt.

Den Spitznamen »Herpes-Hanna« hörte Seja zum ersten Mal im Café am Nordbahnhof. Alle wussten, dass sie Hannas Freundin war, und sie genoss es. Der Spitzname wurde immer gebräuchlicher, und Seja protestierte zwar jedes Mal, doch sie spürte, wie ihr Selbstvertrauen wuchs, weil sie im Vergleich zu ihrer Freundin gut abschnitt, von der sie doch immer geglaubt hatte, dass sie eine Liga höher spielte, mit ihren großen Brüsten und der erotischen Stimme.

Wahrscheinlich hatte jeder Teenager eine gewisse Neigung zur Schadenfreude und verglich sich ständig mit anderen, aber Seja schämte sich trotzdem, als Hanna jetzt erzählte, wie schlecht es ihr ergangen war.

»Ich bin nach Strömstad gezogen und dort aufs Gymnasium gegangen, da lebte ein guter Freund von Mama. Ich war weg von allem und konnte ganz neu anfangen. Das tat mir gut. Das kann richtig süchtig machen: die eigenen Wurzeln rauszureißen und sich woanders neu einzupflanzen.«

Seja dachte an ihr Häuschen und fasste einen spontanen Entschluss: »Ich wollte dich zu mir einladen. Nimm Markus mit und komm zu mir. Allerdings habe ich unter anderem auch angerufen, weil ich deine Hilfe brauche.«

»Womit sollte ich dir denn helfen können?«

»Ich brauche deine Hilfe, weil ich in der Vergangenheit graben möchte.«

In Hannas Lachen lag ein sarkastischer Unterton. »Mannometer, Seja. Aber okay, ich kann ganz wunderbar in der Vergangenheit graben.«

»Außerdem bin ich unglücklich verliebt«, fügte Seja rasch hinzu, »und hier stehen ein paar Flaschen Wein rum. Du würdest mir einen großen Gefallen tun, wenn du herkommst und mir beim Austrinken hilfst.«

Diesmal war Hannas Lachen fröhlicher. »Wann? Jetzt?«

»Klar, jetzt gleich. Ich hol dich an der Bushaltestelle ab.«

»Bescheuert.«

»Klar war sie das, aber ich glaube, sie hat sich zum Letzten aufgerafft, bevor sie ... verschwand.«

»Verschwand??«

Vom vielen Wein waren ihre Lider schwer geworden, aber nun musterte Hanna sie aus aufgerissenen Augen.

Markus war mittlerweile friedlich eingeschlafen.

Seja stieß das Küchenfenster ein Stückchen auf und ließ die Mitternachtsluft herein, während Hanna sich eine Zigarette anzündete. Als die zu hoch eingestellte Flamme aus dem Feuerzeug ihr fast die Wimpern versengte, zuckte sie zurück. »Verdammt! Genau wie früher!«

»Nein, also ... Doch, sie ist verschwunden, aber das ist jetzt vorerst egal. Ich muss nur wissen, wer sie war. Später erklär ich dir alles.«

»Ich würde dir ja gerne helfen, Seja, aber ich kann mich nicht erinnern. Es gab so viele in unserer Clique, die kamen und gingen ... Moment, schwarze Haare hast du gesagt?«

»Ja, schwarze Haare, zumindest damals – davor hatte sie, glaube ich, rote oder rosarote Haare. Ich hab sie eine Weile öfter im Nordbahnhof getroffen, und als wir uns dieses letzte Mal begegneten, haben wir darüber geredet. Sie hat immer in die Gästebücher geschrieben. Ihr Pseudonym war ... äh ... verdammt, jetzt fällt’s mir nicht mehr ein.«

Hanna lächelte, als sie an die Gästebücher des Cafés im Nordbahnhof dachte. »Mein Pseudonym war Hannami.«

Seja wurde immer eifriger. »Ich möchte zu gern wissen, wo diese Bücher gelandet sind, als das Café geschlossen wurde.«

»Ich hoffe doch, dass sie die verbrannt haben. Wenn ich dran denke, was für einen peinlichen Mist man da reingeschrieben hat.«

Sie verschüttete etwas Wein auf ihre Hose. Seja stand auf, um Salz zu holen, doch Hanna winkte nur ab.

»Ach, scheiß drauf. Ich krieg meine alten Jeans sowieso nicht mehr zu. Es wird Zeit, mir einzugestehen, dass sie mir zu klein sind.«

»Ich glaube, sie war mit Kåre befreundet ... Ich hab die beiden oft zusammen gesehen. Sie gingen nicht miteinander oder so, aber sie waren auf jeden Fall befreundet. Mann, den hab ich auch schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.«

Hanna schien nachzudenken. »Moment – ich glaube, ich weiß, wen du meinst! Ein ziemlich kleines Mädchen. Sie hatte immer so eine weiße Lederjacke an, weißt du noch?«

»Genau! Die weiße Lederjacke mit Alice Under auf dem Rücken.«

»Und rosarote Haare!«

»Ja, genau, die meine ich.«

Als sie gedämpfte Geräusche von oben hörte, schlug sie die Hand vor den Mund.

Hanna erhob sich auf wackligen Beinen und kletterte zu Markus hinauf.

Seja blieb sitzen und starrte in die flackernde Kerze. 

Hanna kam auf Zehenspitzen zurück in die Küche. »Ich weiß. Sie war eine Weile mit Magnus zusammen. Du weißt schon, Magnus mit dem geflochtenen Bärtchen, der auch Geige spielte.«

Sie ließ sich auf ihren Stuhl fallen und legte ihre Hand auf Sejas. »Aber jetzt musst du mir erzählen, worum es hier eigentlich geht.«

Seja blickte auf Hannas Hand. Ihre Nägel waren lang und dunkellila lackiert. Unter ihren eigenen unlackierten Nägeln hatte sich ein Trauerrand aus Stalldreck gesammelt. »Sobald es so weit ist, erzähl ich’s dir. Versprochen. Erst mal will ich nur ihren Namen rausbekommen und wissen, was mit ihr passiert ist.«

»Du glaubst also, dass ihr was passiert ist?«

»Mir kam so ein Gerücht zu Ohren, und dann hab ich nur noch gehört, dass sie gestorben ist. Ich muss es einfach rauskriegen, sonst finde ich keine Ruhe, und das Einzige, was mir dabei helfen kann, sind meine verworrenen Erinnerungen und du.«

»Und die Gästebücher vom Nordbahnhof. Das Verzeichnis der Pseudonyme«, fügte Hanna hinzu.

»Natürlich. An die hatte ich bis jetzt noch gar nicht gedacht.«

Hanna musterte sie misstrauisch. »Seja, was hat das alles mit dir zu tun? Bist du sicher, dass ich mir keine Sorgen machen muss?«

Seja schlug die Hände zusammen. »Nein, du musst dir keine Sorgen machen. Zumindest keine großen. Aber jetzt bezieh ich mein Schlafsofa fertig, und dann kannst du dir mein kleines Bett mit deinem Sohn teilen.«

Hanna schien nicht mehr genug Energie zu haben, um das Angebot abzulehnen. Sie nickte Seja nur dankbar zu. »Ich bin wirklich todmüde. Und betrunken.«

Als sie an der Leiter stand, drehte sie sich noch mal um. »Du hast es ja selbst gesagt.«

»Was?«

»Die Gästebücher. Ich kenne einen Typ, der kennt einen von denen, die damals das Café am Nordbahnhof betrieben haben. Der hat heute ein Restaurant in einer Seitenstraße der Kungsgata.«

Nachdem Hanna sich oben hingelegt hatte, ging Seja noch einmal in den Stall. Sie blieb in der Dunkelheit stehen und horchte auf das beruhigende Geräusch eines Mauls, das im Hafer wühlte. Zufriedenes Schnauben. Ihre Müdigkeit und der Rausch fielen von ihr ab und wichen einer unbändigen Energie.

Als sie wieder ins Haus kam, schaltete sie den Computer ein und begann fieberhaft zu schreiben, bis der Morgen graute.
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Karin Beckman war die Aufgabe zugefallen, abends um halb acht noch zum Obdachlosenheim »Klara« zu fahren. Nachdem sie schon zweimal bei Göran und den Kindern hatte anrufen müssen, um ihre Verspätung anzukündigen, hatte sie eigentlich endlich Feierabend machen wollen.

Die Leiterin der Herberge für obdachlose Frauen hatte kurz nach sieben angerufen, um mitzuteilen, dass Susanne Jensen sich vor zehn Minuten für eine Übernachtung gemeldet hat. Wie üblich, wenn ein Gespräch mit Kindern oder problematischen Frauen anstand, delegierte der Kommissar die Aufgabe rasch an Karin Beckman. Sie mochte ihn wirklich gern, aber er war ziemlich berechenbar.

Schweigend nahm sie den Auftrag an, obwohl sie wusste, dass Göran ihr einen weiteren Überstundenabend auf ihr Minuskonto schreiben würde, für den ihm zum Ausgleich ein Abend in der Kneipe zustand.

Ihre Erkältung ließ langsam nach, aber sie war immer noch k.o. und todmüde. Nur ihr Stolz hinderte sie daran, Tell zu bitten, einen Kollegen mit dieser Aufgabe zu betrauen. Dann würde es nur wieder heißen, eine Mutter mit kleinen Kindern könne diesen Beruf eben nicht ausüben. Es machte sie schier wahnsinnig. Andererseits war sie in den letzten Tagen fast so weit, ihnen recht zu geben.

Als sie zum dritten Mal ihre eigene Festnetznummer wählte, meldete sich nur der Anrufbeantworter. Sie sprach eine kurze Nachricht aufs Band, schickte drei Küsschen hinterher und machte sich auf den Weg.

Als sie sich in Brunnsparken durch das Chaos von Straßenbahnen, Fahrradfahrern und Fußgängern schlängelte, rief Karlberg an, um ihr mitzuteilen, dass das Heim sich noch einmal gemeldet hat. Man ließ ihr ausrichten, dass Susanne Jensen nicht mehr da sei. Auch die Heimleiterin konnte sich keinen rechten Reim darauf machen – entweder war Susanne noch einmal losgegangen, um etwas zu erledigen, und würde bald wieder da sein, oder sie hatte Wind davon bekommen, dass die Polizei sie suchte.

Karin Beckman beschloss, trotzdem hinzufahren. Das Amtsgericht war schon zu sehen, und direkt dahinter lag die Herberge. Wenn sie Susanne Jensen verpasste, konnte sie zumindest mit dem Personal reden.

Um diese Zeit war in dem langen Korridor jede Menge los. Mit Karin Beckman trafen zwei Frauen ein, die ihre Schuhe, Jacken und Taschen mit geübten Handgriffen in die abschließbaren Spinde an der Wand verfrachteten. Die Schlüssel waren mit Bändern versehen, wie im Schwimmbad. Als Nächstes mussten sie sich in ein Buch eintragen, das aufgeschlagen neben einer jungen Frau mit dünnem Haar lag. Sie begrüßte die Übernachtungsgäste und sprach die meisten mit Namen an. Anscheinend hatten sie viele Stammgäste.

Eine ältere Frau mit dunklem Dutt, die gerade ihren giftgrünen Schal abnahm, kam ihr bekannt vor, auch wenn sie sie nicht sofort einordnen konnte. Doch dann fiel es ihr wieder ein: eine Fernsehdiskussion über die neuen Prostitutionsgesetze. Die Frau hatte sich als Sprachrohr für alle Prostituierten, obdachlosen und drogensüchtigen Frauen vorgestellt und wütend behauptet, dass man die Mädchen mit diesem Prostitutionsgesetz in den Untergrund zwinge. Karin Beckman erinnerte sich nur noch, wie sie gestaunt hatte, dass diese imposante Frau zu der Gesellschaftsschicht gehörte, die man als Abschaum bezeichnete.

Sie merkte, dass niemand ihren Blick erwidern mochte, und vermutete, dass man sie wie immer gleich als Polizistin identifiziert hatte.

Als sie sich vorstellen wollte, sagte die Frau mit den dünnen Haaren: »Sie müssen sich eintragen.«

Einen Moment war sie sprachlos. Kindischerweise bekam sie Lust, sich zu beschweren, dann wurde ihr aber klar, wie kränkend es für die anderen Frauen gewesen wäre. Also wies sie sich diskret aus. 

Das Mädchen errötete bis über beide Ohren, fing sich aber schnell wieder. »Margareta hat schon gesagt, dass sie kommen. Ich bring Sie zu ihr.«

Sie führte sie verlegen durch einen Korridor. In der alten Prunkvilla, in der das Obdachlosenheim untergebracht war, hatte dieser Flur offensichtlich als Verbindungsgang zwischen Küche und Speisesaal gedient.

»Das sind ja tolle Räumlichkeiten«, überspielte Karin Beckman das peinliche Schweigen.

»Allerdings. Es sind eigentlich zwei riesige Wohnungen. Wir haben sie zusammengelegt und teilweise umgebaut, aber versucht, den alten Charme nicht zu zerstören.«


Wir, dachte Karin – das Mädchen konnte doch keinen Tag älter als fünfundzwanzig sein.

»Arbeiten Sie schon lange hier?«

Das Mädchen, auf dessen Namensschild »Sandra« stand, blieb vor einer Tür stehen. Ein rotes Lämpchen leuchtete als Besetzt-Zeichen.

»Anderthalb Jahre, seit meinem Studienabschluss. Hier kommen jeden Abend so viele Menschen, dass ich mir unmöglich alle Gesichter merken kann. Natürlich hab ich gleich gesehen, dass Sie keine ...«

»Schon gut«, fiel ihr Karin Beckman ins Wort. »Haben Sie in der Zeit, in der Sie hier arbeiten, schon mal Sussie getroffen – Susanne Pilgren, beziehungsweise Jensen?«

»Eine Susanne Jensen haben wir hier, ja. Phasenweise schläft sie ein, zwei Nächte pro Woche bei uns. Dann bleibt sie eine ganze Weile weg und taucht irgendwann wieder auf.«

»Was für einen Eindruck haben Sie von ihr?«

»Von ihr als Mensch, meinen Sie? Na ja, meistens wissen wir nicht besonders viel über die Frauen, die hier wohnen, es gehört auch nicht zu unseren Aufgaben, nachzuhaken. Und Sussie gehört bestimmt nicht zu den Gesprächigen. Die kommt her, schläft und geht am frühen Morgen wieder. Aber Sie hat noch nie Ärger gemacht, wenn Sie das meinen.«

»Kommt sie immer allein? Wie ist sie so?«, fragte Karin Beckman.

Hinter der geschlossenen Tür hörte man Margareta Skåner plötzlich laut werden, dann war es ganz still. Als hätte sie einem Anrufer den Kopf zurechtgerückt und dann abrupt aufgelegt.

»Ja, sie kommt allein. Und – Sie meinen, ob sie unter Drogen steht? Ja, ziemlich oft sogar. Die meisten von den Frauen, die hier wohnen, sind drogensüchtig. Wir haben keine Regeln wie andere Einrichtungen, dass sie nicht reindürfen, wenn sie was genommen haben. Damit würden wir ihnen ja nicht helfen. Also ... Ja, sie ist oft in ganz schön mieser Verfassung, aber sie stellt dann nichts an. Jedenfalls nicht hier.«

Karin Beckman nickte. Hinter der Tür war es noch immer still. Trotz des roten Lämpchens klopfte sie laut und öffnete die Tür.

Margareta Skåner hob verdutzt den Blick von ihrem polierten Schreibtisch mit den geschwungenen Beinen. »Entschuldigung?«

»Karin Beckman von der Polizei. Wir haben telefoniert.«

Sandra murmelte, dass sie wieder zum Empfang zurückmüsse. Ihre Chefin nickte ihr kurz zu, dann wandte sie sich an ihren Besuch: »Ja, natürlich, wegen Susanne Jensen. Sie haben gehört, dass sie wieder verschwunden ist? Manchmal haben unsere Gäste einen siebten Sinn, was die Hüter des Gesetzes angeht ... Vielleicht kann ich Ihnen ja irgendwie weiterhelfen?«

Gerade als die Polizistin auf einem Besucherstuhl Platz genommen hatte, klopfe es erneut. Sandras Gesicht erschien in der Türöffnung. »Entschuldigen Sie, aber ich wollte nur Bescheid sagen, dass Sussie wieder zurück ist. Sie ist in der Küche.«

»Ich ... hab gleich noch was Wichtiges zu erledigen«, beeilte sich Frau Skåner zu bemerken, als sie sah, dass die Polizistin aufstehen wollte. »Vielleicht können wir kurz sprechen, bevor Sie zu Susanne gehen.«

Karin Beckman zögerte. »Ich glaube, es wäre besser, wenn ich mir Susanne gleich schnappe. Wie Sie selbst gesagt haben ... Polizisten wittert man hier in Sekundenschnelle.«

Durch die Glasscheibe in der Tür konnte Karin Beckman erkennen, dass die Küche so groß war wie die eines Restaurants. Ein Zettel auf einem Sparschwein verkündete, dass die Lasagne zehn Kronen kostete. An einem langen Tisch saßen bereits drei Frauen und aßen. Eine las dazu die Tageszeitung, wobei sie wütende Selbstgespräche führte.

»Sussie ist die mit dem kurzen Haar und dem roten Pulli.« Sandra ergriff Karin Beckmans Arm. »Meinen Sie, Sie könnten ein bisschen ... vorsichtig vorgehen? Sie verstehen schon – ich glaube, das Gute an diesem Heim ist, dass sich die Frauen hier sicher fühlen.«

Karin Beckman lächelte. »Ich verspreche Ihnen, so behutsam wie möglich vorzugehen.«

Als sie sich vorstellte, wurde ihr klar, dass Susanne Jensen vom Tod ihres Bruders wahrscheinlich noch nichts wusste. Karin Beckman berührte sie am Arm und bat sie, mit ihr an einen Ort zu gehen, wo sie ungestört reden konnten, doch Sussie zog ruckartig ihren Arm zurück. Um eine Szene zu vermeiden, folgte sie ihr dann aber verdrossen in das Zimmer, in dem sie später schlafen sollte.

Es war klein und nur mit einem Stockbett und einem Schreibtisch möbliert. Die weißen Wände und die hohen Fenster ließen das Zimmer jedoch hell und geräumig aussehen. Auch die Betten waren weiß bezogen, und Karin Beckman befiel eine irrsinnige Lust, sich auf dem unteren Bett auszustrecken und einfach nur zu schlafen. 

Susanne Jensen saß im Schneidersitz auf dem Bettüberwurf und starrte auf ihre Socken. Äußerlich glich sie ihrem Bruder kaum, zumindest wenn man nach Olofs Foto ging, das im Präsidium an der Tafel des Besprechungszimmers hing. Er war dunkelhaarig, sie blond, vielleicht hatten sie eine gewisse Schmächtigkeit gemeinsam. Susanne Jensens Gesicht war fast durchscheinend, und unter ihren Augen zeichneten sich blauviolette Ringe ab, als hätte sie ihr Leben lang schlecht geschlafen.

»Ich muss Ihnen mitteilen, dass Ihr Bruder Olof tot ist«, begann Karin Beckman mit leiser Stimme. Instinktiv versuchte sie, ihre Hand tröstend auf Susanne Jensens Knie zu legen. Die stieß sie weg, verriet jedoch mit keiner Miene, ob sie die Bedeutung dieser Worte verstanden hatte.

»Es tut mir sehr leid.«

Einen Moment konnte Karin Beckman den Hauch eines höhnischen Lächelns bei ihrem Gegenüber erkennen.

Zögernd fuhr sie fort: »Ich könnte mir vorstellen, dass Sie schlechte Erfahrungen mit der Polizei gemacht haben, aber ich bitte Sie, uns zu helfen, den Mörder Ihres Bruders zu fassen. Ich habe keine Ahnung, inwiefern Sie Kontakt hatten, nachdem Sie zu Pflegeeltern vermittelt worden waren, und von Olofs Leben als Jugendlichem oder Erwachsenem weiß ich auch so gut wie nichts. Vielleicht könnten Sie nachdenken, ob er Feinde hatte, irgendjemand, der ihm Böses wollte. Alles, was Sie mir sagen, kann von Bedeutung sein.«

Sie verstummte und wartete auf eine Reaktion. Vergeblich.

»Susanne?«

Die junge Frau sah tatsächlich aus, als würde sie frieren: Sie hatte die Schultern bis zu den Ohren hochgezogen und biss die Zähne fest zusammen, die Haut rund um ihren Mund war gelblich-rot gefleckt. Ihre Hände hatte sie zu Fäusten geballt.

Karin Beckman hielt sich zurück. Sie musste respektieren, dass diese Frau nicht berührt werden wollte. »Wichtig ist auch, ob Sie im Zusammenhang mit Ihrem Bruder einmal den Namen Lars Waltz gehört haben. Wir verfolgen da eine Spur, die sich aber durchaus als irrig erweisen kann.«

Eine knappe Dreiviertelstunde saß sie der schweigenden Susanne Jensen gegenüber, bevor sie schließlich aufstand und ihre Beine streckte. »So, ich gehe jetzt.«

Vorsichtig legte sie Susanne Jensen ihre Visitenkarte hin. Die Frau sah aus, als würde sie mit offenen Augen schlafen. Wenn man blinzelte, hätte man sie in ihrer Embryonalstellung auch für eine Zehnjährige halten können.

Doch Karin Beckman blinzelte nicht. Sie sah Susanne Jensen überdeutlich. »Bitte melden Sie sich bei mir«, bat sie ein letztes Mal. »Auch wenn Sie eigentlich keine Lust haben, über Ihren Bruder zu sprechen.«

Als Karin Beckman durch den Korridor zurückging, war er leer, und die zehn Spalten im Gästebuch waren voll.
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Ann-Christine Östergren stand am Fenster und schaute hinaus. Von weitem wirkte sie fast ein wenig unsicher. Sie drehte eine Haarsträhne zwischen Daumen und Zeigefinger und sah erschöpfter aus als je zuvor.

Bis zu ihrer Pensionierung waren es nur noch ein paar Jahre, aber das konnte kaum ein Mitarbeiter ernst nehmen. Die Vorstellung von Ann-Christine Östergren als Rentnerin, die im Schrebergartenhäuschen Kissenbezüge bestickte, war einfach absurd. 

»Du wolltest mit mir sprechen«, sagte er.

»Christian, schön, dass du da bist.«

Sie bedeutete ihm mit einer Handbewegung, Platz zu nehmen. »Du siehst ja aus wie ein Schuljunge, der zum Rektor bestellt worden ist.«

Tell verzog den Mund. Gegenüber seiner Chefin hatte er das Gefühl, sein letztes Restchen soziale Kompetenz eingebüßt zu haben. Er setzte sich auf einen Stuhl und schlug die Beine übereinander. Zum Schein hatte er Material von den Jeep-Morden mitgebracht.

Als Ann-Christine Östergren nichts sagte, begann er unbeholfen, sie auf den neuesten Stand ihrer wichtigsten Ermittlungen zu bringen, doch sie winkte nur ab.

Sie nahm eine Schachtel Zigaretten aus der Schreibtischschublade und hielt sie mit einem Gesichtsausdruck zwischen Frage und Trotz hoch.

»Selbstverständlich«, sagte Tell.

Im Polizeigebäude war Rauchen streng verboten. Die alten Raucherzimmer hatten sogenannten »Entspannungs-Zimmern« Platz machen müssen, woraufhin sich die unbelehrbaren Nikotinkonsumenten in die Zimmer mit Balkon flüchteten. 

Sie öffnete die Balkontür einen Spalt und zog ihren Stuhl näher heran. »Ich weiß, ich sollte nicht, aber es ist so verdammt schwer, es sein zu lassen!«, seufzte sie.

Tell nickte. Davon konnte er ein Lied singen.

Bald füllte sich das Zimmer mit kalter Luft und Rauch.

Verstohlen sah er sich um. In all den Jahren hatte sich dieses Büro nicht geändert: Der Schreibtisch, zwei Stühle und ein kleiner runder Tisch waren die einzigen Möbelstücke, abgesehen vom obligatorischen Wandregal mit Ordnern und Gesetzbüchern. Keine Topfpflanzen, keine persönlichen Gegenstände wie Fotos von Kindern oder Enkeln. Hatte sie denn welche? Und was war das für ein Zuhause, in das sie sich in ein paar Jahren zurückziehen würde?

Aus irgendeinem Grund bildete er sich ein, dass auch sie bis spätabends im Büro blieb, um den Moment hinauszuzögern, in dem man die Tür zu einer leeren Wohnung öffnete.

Mit schmerzhafter Deutlichkeit wurde ihm bewusst, dass er so sein Dasein sah, seit Seja wieder aus seinem Leben verschwunden war. Sie hatte sich genauso gründlich in Luft aufgelöst wie sein altes Hohelied auf das Singleleben.

Möglicherweise hatte er ebenso für Carina empfunden. Er war verliebt in sie gewesen, jedenfalls verliebt genug, um schließlich seine Ängste mitsamt seinem Zynismus über Bord zu werfen und die ganze Chose mit Verlobung und Gelübden von Ewigkeit und Treue zu wagen. Und trotzdem hatte es nicht gehalten.

Als Ann-Christine Östergren den Kopf zur Tür drehte, um den Rauch hinauszublasen, konnte er sie in Ruhe mustern. So geistesabwesend hatte er sie noch nie erlebt. Das schwarze Poloshirt, das sonst elegant mit ihrer charakteristisch blassen Haut und dem weißen Haar kontrastierte, betonte heute nur ihre graue Gesichtsfarbe und die dunklen Augenringe. Die Brillengläser vergrößerten ihre blassblauen Augen, die von tiefen Falten umgeben waren.

Auf einmal befiel Tell die Gewissheit, dass das, was sie ihm sagen wollte, nichts mit seiner kurzfristigen Vermischung von Berufs- und Privatleben zu tun hatte. Ich kreise auch bloß um mich selbst. Warum hatte er sie nie gefragt, ob sie verheiratet war? Warum hatte er nicht mal darüber nachgedacht?

Er sehnte sich nach einer Zigarette und bereute, dass er nicht seine eigenen mitgebracht hatte. Wie auf Bestellung schob sie ihm ihre Schachtel hin. »Entschuldige. Ich bin so in Gedanken.«

Sie drückte ihre halbgerauchte Zigarette aus und zog eine Grimasse, die weit entfernt war von ihrem behaglichen Seufzer beim ersten Zug. »Puh.«

Sie wedelte den Rauch beiseite. Tell überlegte, ob er seine Zigarette lieber wieder ausmachen sollte.

»Mein Arzt heißt Björnberg«, begann sie und lehnte sich zurück. »Er ist so alt wie ich, und mein Mann und ich gehen seit Jahren zu ihm. Neulich sagte er, dass mich diese Dinger hier umbringen. Im Grunde wusste man das ja die ganze Zeit. Nur nicht, dass es schon so nahe war.«

Sie zeigte auf die Schachtel. »Es hilft nicht allzu viel, dass ich mich auf diesen Kompromiss mit den Light-Zigaretten eingelassen habe. Erst dachte ich, am besten wechsle ich einfach den Arzt.«

Sie nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. »Verstehst du? Ich hatte ja nie auch nur eine Erkältung. Ab und zu haben wir in seiner Sprechstunde einfach nur nett geplaudert. Meine Kinder sind auch bei ihm, und er fragt mich jedes Mal, wie es ihnen geht. Er erinnert sich sogar an die Namen sämtlicher Enkelkinder. Furchtbar nett. Und dann kommt er mir mit so was! Ich bin so wütend geworden!«

Ihre Stimme wurde brüchig und sie räusperte sich. »Ich dachte nur, du solltest es wissen.«

Allmählich dämmerte Tell, was seine Chefin ihm zu erzählen versuchte. Ohne ihre Brille sah sie seltsam schutzlos aus, fast bittend, und eine Sekunde glaubte er sogar, die Angst in ihrem Blick lesen zu können. Er wollte etwas sagen, um ihr die Situation zu erleichtern, wollte alle möglichen Fragen stellen und ihr sagen, dass das letzte Wort bestimmt nicht gesprochen war, aber andererseits kannte er Ann-Christine Östergren gut genug, um einfach den Mund zu halten und auf die Fortsetzung zu warten. Wenn sie nicht sicher wäre, würde sie es nie zur Sprache bringen. 

Sie zeigte auf die Zigarette in seiner Hand. »Wo wir gerade vom Rauchen reden: Die ersten zehn Jahre haben mein Mann und ich beide geraucht. Dann hat er aufgehört und mich das nächste Jahrzehnt auf diese nervige Art belehrt, die nur Ex-Raucher an sich haben. Und dann hat er auch noch recht behalten.«

Sie lächelte traurig. »Auf dem Heimweg vom Arzt hörte ich schon sein: ›Was hab ich dir gesagt?‹ Erst nach vier Tagen konnte ich mich überwinden, es ihm zu erzählen.«

»Was hat er gesagt?«, würgte Tell hervor. Er war erleichtert, dass sich das Gespräch nun um die Unzulänglichkeiten eines anderen drehte.

»Er hat geweint und war furchtbar wütend. Auf mich, weil ich es ihm nicht gleich gesagt hatte. Und weil ich tatsächlich gewagt hatte, zu denken, er könnte mir die Schuld geben. Aber ich glaube, vor allem deswegen, weil er so viel geplant hatte, wenn wir endlich in Pension gehen. Zumindest freut er sich darauf, aus dem Berufsleben auszuscheiden.«

»Und du?«

Sie zog langsam die Schultern hoch und verharrte so. Dann schüttelte sie den Kopf. »Ich weiß nicht. Irgendwie ist es ja wirklich Ironie des Schicksals. Eigentlich wusste ich nie so recht, was ich von Gustavs Plänen halten sollte. Reisen in alle Winkel der Erde, die Hobbys, die wir pflegen sollten. Du weißt schon. Irgendwie hatte ich immer das Gefühl, dass ich da eigentlich gar nicht mitmachen will. Als würde ich bloß Interesse heucheln, damit er nicht enttäuscht ist.«

Sie stand auf und zog die Balkontür zu, ohne Tell aus den Augen zu lassen. »Als ob ich ihm das schuldig wäre, nachdem ich ihn so viele Jahre hatte warten lassen. Immer kam mein Job an erster Stelle. Vor ihm. Vor den Kindern. Als er erkannte, dass Schimpfen und Jammern keinen Erfolg haben würden, drehte es sich nur um später: Später, wenn wir Zeit haben.«

»Ist es Krebs?«, fragte Tell leise.

Sie nickte. »Schon weit fortgeschritten. Björnberg erwähnte eine Chemotherapie, hatte aber den Mut zuzugeben, dass die Erfolgschancen minimal sind.«

Tell hörte sich selbst atmen. »Das ist schrecklich.«

Sie nickte. 

Die Floskeln stiegen ihm in den Hals wie Erbrochenes, und er hasste sich dafür, dass kein Wort von ihm helfen konnte. »Wenn ich irgendetwas tun kann ...«, entschlüpfte es ihm, und so sehr er sich wünschte, wirklich etwas für sie tun zu können, so widerlich war ihm die Abgedroschenheit dieser Phrase.

Sie richtete den Blick aus dem Fenster. Über den Hausdächern hingen dunkle Wolken und schienen nur auf die Gelegenheit zu warten, aufzureißen und die Stadt zu überschwemmen. »In all den Jahren habe ich ... Also, vielleicht waren mir Gustavs Gefühle nicht gerade egal, aber ich habe trotzdem nicht so viel Rücksicht auf sie genommen, dass ich meine Prioritäten geändert hätte. Ich war maßlos egoistisch. Und jetzt kann ich nur noch an seine Gefühle denken ... Aber irgendwie muss ich immer noch meinen alten Verhaltensmustern folgen.«

Sie schwieg so lange, dass Tell das Gefühl hatte, sie hätte ihn vergessen. Doch dann holte sie tief Luft und fuhr fort: »Ich komme mir vor wie die größte Verräterin. Wie kann so was nur passieren, Christian? Mit der Liebe, meine ich? Wie kann es sein, dass man sich entscheidet, sein Leben mit jemand zu teilen, den man liebt – dessen Auffassung vom Leben aber immer im Gegensatz zur eigenen steht?«

»Wahrscheinlich ist es einfach so, wie du sagst«, murmelte Tell, obwohl ihm klar war, dass ihre Frage rein rhetorisch gewesen war. »Mit der Liebe.« Darüber weiß ich auch nicht viel mehr.

Sie schüttelte den Kopf. »Jetzt hält er es für selbstverständlich, dass ich die Krankschreibung annehme und meine ... letzte Zeit zu Hause verbringe. Aber ich habe das Gefühl, dass ich jetzt mehr denn je das Recht habe, egoistisch zu sein. Noch weniger als jeder andere kann ich mir vorstellen, meine Arbeit aufzugeben und nur noch zu Hause zu sitzen, um auf den Tod zu warten. Ich glaube, daran klammere ich mich, bis sie mich hier rausschleifen.«

Sie zuckten zusammen, als es klopfte. Karin Beckman steckte den Kopf zur Tür herein, war aber sensibel genug, die gedrückte Stimmung zu erfassen. Sie entschuldigte sich sofort und wollte die Tür schon wieder zuziehen, als Ann-Christine Östergren sie hereinwinkte. »Ist schon okay. Ich habe Zeit.«

»Also, eigentlich wollte ich ein paar Worte mit Tell wechseln.« 

Sie trat ins Zimmer. »Die Kriminaltechniker haben sich gemeldet. Es geht um den Jeep aus Ulricehamn. Die Abnutzung der Reifen stimmt mit den Spuren vom Tatort überein. Außerdem haben sie sechs verschiedene Fingerabdrücke im Wageninnern gefunden und Blutspuren.«

Tell musste all seine Willenskraft aufbieten, um wieder in rationale Gedankengänge zurückzufinden. »Okay. Gleiche die Fingerabdrücke mit der Datenbank ab, vielleicht gehören sie ja einem alten Bekannten. Danach setz dich mit dem Autoverleih in Verbindung, damit sie dir die Namen der anderen Mieter geben, und dann das übliche Ausschlussverfahren – bestell die Leute her und nimm ihnen Fingerabdrücke ab.«

Karin Beckman nickte ungeduldig. Wahrscheinlich schätzte sie es nicht besonders, dass Tell sie vor der Chefin über die Grundlagen der Polizeiarbeit belehrte. Aber er konnte nicht anders, er musste seine eigene Stimme Dinge sagen hören, die er noch unter Kontrolle hatte.

Karin Beckman schnaubte gereizt. Sie zog sich zurück, als das Handy an Ann-Christine Östergrens Gürtel klingelte und diese mit einer Handbewegung zu verstehen gab, dass sie das Gespräch annehmen musste. Tell nickte und stand ebenfalls auf. Seine Beine waren so schwer, dass er sie kaum vom Boden heben konnte.

Es waren genau vier Schritte bis zur Tür.
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Seine angepasste Fassade kam ihm bei dem hübschen Mädchen zugute, das ihm im Haushalt helfen sollte. Nach Aussage seines Sozialarbeiters hatte er Anspruch auf Hilfe, solange seine Mutter in der Klapse war. Und dort war sie nun schon seit Mys mysteriösem Tod. Mysteriös war der Tod seiner Schwester allerdings nur für einen ausgewachsenen Trottel. Der Arzt hätte einen Oscar verdient für seine schauspielerische Einlage, als er ihnen mitteilte, dass die Maschinen, die My noch am Leben gehalten hatten, für eine gewisse Zeit ausgeschaltet gewesen waren – vom letzten Besuch der Nachtschwester bis zum Auftauchen der Schwester, die am Morgen die erste Runde drehte.

In Dr. Snells Augen konnte Sebastian sehen, dass der Arzt sehr wohl wusste, was das »vorübergehende, sehr bedauerliche, unerklärliche und absolut unverzeihliche Versagen der Geräte« verursacht hatte. Fast tat er ihm schon leid, wie er in sich hineinmurmelte, dass auch die Technik nicht immer hundertprozentig funktionieren könne, und dass Mys Körper sich aus freien Stücken entschieden habe, seine künstlich aufrechterhaltene Existenz aufzugeben. Als ob My in ihrem Zustand noch eine Wahl hätte treffen können. Idiotisch. Vor allem, da Snell selbst ja damit argumentiert hatte, die Geräte abschalten zu lassen, weil My nie wieder etwas denken oder fühlen könnte. Es hatte geheißen, dass die Entscheidung bei den Angehörigen liege, aber der Arzt hatte keinen Zweifel daran gelassen, wie er darüber dachte. Solveig sollte My ihr Leben auf würdige Weise abschließen lassen.

Zwar war Sebastian dankbar, dass Dr. Snell ihm Vorwürfe ersparte, aber er war stellvertretend für seine Mutter etwas beleidigt, dass die Weißkittel sie wie Idioten behandelten. Als ob solche Maschinen durch einen lächerlichen Stromausfall gefährdet werden könnten!

In Gesellschaft anderer Menschen – zum Beispiel in den unter Aufsicht geführten Familiensitzungen – senkte Solveig die Lider, wenn sie sich an ihren Sohn wenden musste. Nach Mys Tod hatten die beiden stillschweigend beschlossen, lieber nicht allein miteinander zu bleiben.

Und jetzt lebte er von einem Tag zum nächsten. Die rehäugige Amina kam jeden Tag zwei Stunden und half ihm, »seinen Alltag zu strukturieren«. Dabei tat sie im Grunde nichts anderes, als seine Wäsche zu waschen, seinen Dreck wegzuräumen, einzukaufen und zu kochen. Als wäre er mit einem Riesenschritt vom Jugendlichen zum Greis geworden, der täglich von seiner Pflegerin besucht wurde.

Er spürte, dass sie auch die Auflage hatte, den Kontakt mit ihm zu suchen. Nur zu oft hatte er schon diese vorsichtig forschenden Fragen besorgter Erwachsener gehört, die sich für ihn verantwortlich fühlten. Damit konnte er leben, er entschied einfach, was er von sich zeigen wollte, und das war’s. Das galt sowohl für Amina als auch für die Sozialarbeiterin. Wie immer lavierte er sich mit spielerischer Leichtigkeit zwischen ihren Behauptungen und Fragen hindurch. Von ihm aus konnten sie in sein Zuhause marschieren und tun, was sie tun mussten, um sich besser zu fühlen, ihre Fragen stellen und seine Antworten glauben, aber an sein Innerstes kamen sie nicht heran. 

Immerhin war Amina ganz hübsch. Und ihr reichte es schon, wenn er sich ruhig und gesammelt gab und ihr mit tränennassen Augen ein paar Phrasen über seine Seelenqualen servierte. Das befriedigte ihr aufgeblasenes Ego.

Amina versuchte, erfahren zu wirken, wenn sie ihm etwas erklärte. Allerdings konnte er sich die Frage nicht verkneifen, wie lange sie diesen Job denn schon mache, nur um zu sehen, wie sie ganz rote Ohren bekam und zugeben musste, dass sie noch nicht mal ihre Abschlussprüfung abgelegt hatte.

Seine Schmutzwäsche war ihr Nebenjob. Der Gedanke gefiel ihm.

Um ihren angeschlagenen Stolz zu heilen, vertraute er ihr an, dass ihm vor dem Tag graute, an dem Solveig aus dem Krankenhaus nach Hause käme. Da wollte er nicht alleine sein. Amina versprach, mit Solveigs Arzt bezüglich der Entlassung in Kontakt zu bleiben und dass sie ihm Händchen halten würde, wenn seine Mutter entlassen wurde. Er sah förmlich, wie sie in ihrer imaginären Krankenakte notierte: »Kontakt hergestellt.« 

»Du bist stark, Sebastian«, verkündete sie mit dem leicht verlegenen Tonfall eines Menschen, der noch nicht so geübt darin war, anderen Menschen zu erklären, wie sie waren. 

Sie teilte ihm dann auch mit, dass seine Mutter aus ihrem Dämmerzustand erwacht war. Eines Tages hatte sie sich senkrecht im Bett aufgesetzt – als würde sie sich aus den Fesseln der Psychopharmaka befreien – und hatte festgestellt, dass sie weder Trauer noch Freude spürte. Schon eine geraume Weile war sie durch starke Beruhigungstabletten immer mehr abgestumpft, aber das sollte jetzt ein Ende haben.

Der Zweck dieser Medikamente war sicher der gewesen, sie gegen ihre Trauer abzuschirmen, die offensichtlich zu groß für sie war. Die Ärzte fanden es zwar reichlich früh, aber Solveig bestand darauf, sich ihren Dämonen zu stellen. So drückte sie sich aus.

Amina klang, als hielte sie diese Kehrtwendung für positiv.

Sebastian tat sein Bestes, um die Erwartung zu erfüllen und erleichtert auszusehen.

»Sie will gleich nach Hause«, teilte Amina ihm mit. »Nach Hause zu dir, Sebastian. Ich glaube, der Gedanke an dich hat sie kämpfen lassen. Und in der Übergangsphase bin ich ja immer noch da. Du weißt schon, wenn du reden willst.«

Als Solveig nach Hause kam, ließ sie als Erstes das Türschloss austauschen, als wollte sie das Wesen mit dem glasigen Blick und dem zotteligen grauen Haar ausschließen. Beim Friseur ließ sie sich die Haare in einem diskreten Aschblond färben und zu einem Pagenkopf schneiden. Sie trug ein grünes Cordkleid, das er noch nie gesehen hatte, und eine Brille, die ihrem ständigen Blinzeln ein Ende setzte.

»Meine Güte, wie sieht’s denn hier aus!«, rief sie und musterte den sauber aufgeräumten Flur. »Vielen Dank, Sie können jetzt gehen.«

Die leicht verwirrte Amina wurde höflich, aber unerbittlich ins Treppenhaus geschoben und konnte nur noch zusehen, wie ihr die Tür vor der Nase zugemacht wurde.

Sobald die zögernden Schritte auf der Treppe verklungen waren, wischte Solveig sich die Hände ab, als hätte sie sich gerade ein störendes Haar aus dem Auge gezogen. »Puh, Sebastian. Jetzt räum ich aber erst mal auf. Dann gehst du einkaufen, und ich koch uns was zum Abendessen. Und hinterher schauen wir fern.«

»Mama ...«

Doch sie stürzte sich schon mit nervösem Eifer auf die Küche, wo sie sofort zu putzen und zu schrubben begann.

»So, siehst du wohl, jetzt ist Mama wieder zu Hause. Sie ist wie ausgewechselt, sie ist sozusagen über Nacht ein jüngerer, tüchtigerer Mensch geworden.«

Doch sie vermied es weiterhin, ihm in die Augen zu sehen. Sie lachte in sich hinein und übernahm wieder die Kontrolle über ihren Alltag, indem sie den Küchenschrank ausräumte und mit einem feuchten Tuch ihre Abwesenheit aus jedem Winkel wischte. »Es ist nicht deine Schuld, Sebastian. Du kommst jetzt langsam in das Alter, du bist aus dem gleichen Holz geschnitzt wie alle Männer: Du wirst immer banaler. Bequem. Treulos. Fixiert auf Äußerlichkeiten ... auf dein körperliches Begehren.«

»Mama, das mit My ...«, begann Sebastian, brach aber sofort ab, als sie herumfuhr und ihn mit brennenden Augen anstarrte.

»Kein Wort, Sebastian. Darüber werden wir mit keinem einzigen Wort sprechen.«

Wenige Wochen später zeigten sie das Krankenhaus und die Ärzte für die Fahrlässigkeit an, durch die My ihr Leben verloren hatte.

Dann begann Solveig, mit ihren Erinnerungen aufzuräumen.
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Vor fünfzehn Jahren war er schon dreißig gewesen und somit uralt. Seja hatte nicht erwartet, dass er jemals Einblick in die geheime Welt der Gästebücher und ihre kodierten Chronisten genommen hatte. Und selbst wenn der Mann vor ihr mal in den Büchern geblättert hätte – er hätte doch nichts anzufangen gewusst mit den Liebesgedichten, den angedeuteten Selbstmorddrohungen und den großspurigen politischen Diskussionen.

Als sie ihr Anliegen vorbrachte, war der Mann ebenso misstrauisch wie verwundert. »Ach, und ich dachte, ihr sucht einen Job!«, rief er und strich sich mit der Hand über sein mit Haarwachs behandeltes Haar. »Wir haben ein Inserat in die Zeitung gesetzt«, erklärte er. »Wir suchen Servicekräfte, wärt ihr nicht interessiert?«

Seja und Hanna schüttelten höflich den Kopf. »Hast du die Bücher denn noch? Oder vielleicht jemand anders, der damals dort gearbeitet hat?«

Er lehnte sich in seinem Ledersessel zurück. »Diese Bücher wurden am laufenden Band vollgeschrieben. Ich glaube, wir haben jede zweite Woche ein neues gekauft. Deswegen versteht ihr sicher, dass wir nicht mehr alle haben, warum auch. Aber ...«

Sein Gesicht leuchtete auf, und er sah Seja an, als hätte sie im Lotto gewonnen. »Ihr habt trotzdem Glück. Ich weiß zufällig, dass Cirka aus sentimentalen Gründen ein paar von den Dingern aufbewahrt hat. Damals gehörte das ja irgendwie dazu.«

Ein paar Sekunden musterte er Seja intensiv: »Ich hab’s doch gleich gewusst. Ich erkenn dich wieder. Wie alt warst du damals?«

»Sechzehn, siebzehn.«

Seja wand sich. Vergeblich durchforstete sie ihre Erinnerungen nach ihren Beiträgen in den Gästebüchern. Doch sie hatte garantiert auch ein Pseudonym gehabt, und es war ziemlich unwahrscheinlich, dass dieser Mann es kannte.

Zu ihrer Erleichterung wandte er sich jetzt an Hanna. »Wie heißt du noch mal? Hanna? Aber nicht Hanna Andersson, oder?«

»Hanna Aronsson.«

»Genau, genau! An dich erinnere ich mich noch gut, du warst ... Ich glaube, du warst auch auf ein paar Partys von mir. Velvet? Magasin 12? Und du warst auch mal mit meinem Kumpel Mange zusammen, wenn ich nicht irre.«

Hanna sah aus, als wäre sie nicht sicher, ob sie sich geschmeichelt oder unbehaglich fühlen sollte. 

»Ich weiß nicht mehr so richtig. Damals hat man ja alles Mögliche gemacht, da kann man sich meistens nur noch verschwommen erinnern.«

Er wieherte vergnügt und strich sich über die Bartstoppeln. »Ja, das stimmt allerdings. Und ihr wart ganz schön wild unterwegs, ihr zwei.«

»Wo finden wir Cirka?«, erinnerte ihn Seja, die langsam genug hatte. Sie war sicher, dass dieser Mann weder sie noch Hanna wiedererkannte. Wahrscheinlich hatte er sie damals schon nicht auseinanderhalten können.

Nun verschränkte er die Arme, um zu demonstrieren, dass er die Plauderei auch lassen konnte. »Wenn sie die Bücher noch hat, dann zu Hause bei sich. Entweder marschiert ihr selbst hin, dann ruf ich sie an und sag ihr Bescheid, dass ihr kommt. Oder ich bitte sie, die Bücher mitzubringen, wenn sie in ein paar Stunden hier auftaucht.«

Seja und Hanna spielten mit dem Gedanken an eine kurze Kaffeepause, doch dann beschlossen sie, lieber essen zu gehen, wenn sie ihr Tagwerk abgeschlossen, sprich, sobald sie die Gästebücher bei Cirka abgeholt haben.

Mit Hilfe der Wegbeschreibung, die der Wirt ihnen hastig auf eine Serviette gekritzelt hatte, fanden sie problemlos zu der angegebenen Adresse in Kungshöjd, nur einen Katzensprung vom Restaurant entfernt. Die schmalen Gassen und Treppen, die von der Kungsgata abgingen, führten sie zu einem Haus, das aussah, als wäre es irgendwann um die vorletzte Jahrhundertwende gebaut worden. Nachdem sie die Aussicht über Stadt und Hafen genossen hatten, klopften sie an die Haustür und wurden eingelassen.

»Ich hab die gesamte Abstellkammer auf den Kopf gestellt.«

Cirka Nemo hatte sich nur unwesentlich verändert. Sie war immer noch klein und zierlich und toupierte sich die schwarz gefärbten Haare zu einer Robert-Smith-Wolke ums Gesicht. Man hätte meinen können, dass die Kleider an ihrem dünnen Körper dieselben waren wie damals, zumindest vom Stil her: nicht mehr modern, aber irgendwie auch zeitlos. Wie die Einrichtung der winzigen Einzimmerwohnung.

»Ich habe gerade meine Omastiefel gefunden, die ich mir mit neunzehn in London gekauft hab. Schaut mal her! Obercool, oder?«

Sie hielt ein Paar knallorange Knöpfstiefel in die Höhe. Seja nickte bereitwillig, wunderte sich aber im Stillen, wie das Leben doch so spielte. Da stand sie nun zu Hause bei Cirka Nemo und wurde behandelt wie ihresgleichen. Dass Cirka sich über ihr seltsames Anliegen gar nicht wunderte, lag vielleicht daran, dass seltsame Dinge zu ihrem Alltag gehörten.


Strange things happened every day, schoss es Seja durch den Kopf. Als Jugendliche hatte sie diese Frau mit dem heiseren Stockholmer Dialekt bewundert, weil sie Autorität ausstrahlte. Obwohl neben Mädchen, die sich die Pubertätspickel auf der Stirn noch nervös mit Clearasil zuschmierten, die meisten Menschen weltgewandt aussehen mussten. Selbstbewusstsein fand sie zwar immer noch sexy, aber nachdem sie ihre Teenagerperspektive verlassen und genauer hingesehen hatte, bemerkte sie den harten Zug um Cirka Nemos Mund. Oder den muffigen Geruch einer überfüllten Mülltüte in der Küchennische.

Cirka musste doppelt so alt sein wie sie. Wenn sie nicht lächelte, zogen sich feine Linien vom Mundwinkel zum Kinn, unter dem die Haut schon erschlaffte. Ihr Haaransatz war grau und wirkte wie ein zentimeterdicker Wollstrumpf unter der schwarz gefärbten Punkfrisur.

»Die lagen ganz hinten, wo ich auch die Gästebücher vom Nordbahnhof gefunden hab. Glück gehabt, sonst wären die Dinger längst auf den Müll gewandert. Wenn man auf dreißig Quadratmetern wohnt, kann man sich solche Nostalgie nämlich nicht leisten.«

Es war offensichtlich, was sie damit meinte. Die kleine Wohnung war vollgestopft bis unter die Decke, vor allem mit Schallplatten. Ansonsten hätte man annehmen können, dass sich hier seit den Achtzigern, als Kunstseide und Pannesamt Hochkonjunktur hatten, nicht viel verändert hatte. Eine Wand war schwarz gestrichen und mit fluoreszierenden Sternen übersät. Das bisschen Platz, das nicht von der Plattensammlung beansprucht wurde, war mit gerahmten Plakaten von The Clash, Nina Hagen, The Cure, The Sisters of Mercy und Nick Cave geschmückt. Auf dem Boden lag eine Matratze und darauf ein kleiner Stapel Notizbücher mit schwarzem Einband.

Seja erkannte sie sofort wieder.

»Ich war furchtbar verknallt in Woody.«

Hanna hatte einen so verschleierten Blick aufgesetzt, dass Seja losprusten musste. Sie waren aus dem ungarischen Restaurant geflohen, wo sich die Leute in der Mittagspause drängten, um Erbsensuppe und Eintopf mit Würstchen zu essen, und hatten sich in die Espressobar nebenan verzogen.

»Man braucht kein Genie zu sein, um das aus diesen Zeilen herauszulesen.«

Seja spielte auf mehrere Kommentare unter Woodys Zeichnungen an, die auf Hannas Konto gingen.

»Hannami. Woher kommt eigentlich das ›mi‹?«

Hanna verdrehte die Augen. »O Gott, das ist so schrecklich albern. Mit zweitem Namen heiße ich Maria, das sollte wohl eine Abkürzung sein. Ich weiß noch, dass ich mich eine Weile ernsthaft so vorgestellt habe. Ich hab sogar versucht, meinen Eintrag im Einwohnermeldeamt ändern zu lassen, aber dazu hätte man die Unterschrift eines Erziehungsberechtigten gebraucht. Mama hat sich natürlich geweigert, und das war auch ganz gut so.«

»Na ja, ich sag bloß: Girl. Ich bitte dich. Schau mal hier: Deine Zeichnungen berühren meine Seele, Woody. Wenn du glaubst, dass alles sinnlos ist, dann täuschst du dich ... in the darkest hour, when you feel there is no one to comfort you ... just remember ... I am there for you ... Hannami.«

Hanna schüttelte sich mit einem verlegenen Lachen. »Wie peinlich! Damals hielt man sich ja für so tiefsinnig. Aber du musst zugeben, zeichnen konnte er.«

Schon seit Stunden ackerten sie sich durch die Bücher. Hinter dem Tresen stand die Cafébesitzerin und starrte verdrießlich auf ihre leeren Gläser. Als sie es bemerkten, bestellten sie jeder noch einen Kaffee, um sie zu besänftigen.

Das Verzeichnis der Pseudonyme hatten sie noch immer nicht gefunden, obwohl sie sich beide zu erinnern glaubten, dass auf der letzten Seite jedes Buches eine solche Liste gestanden hatte.

Das erste Buch stammte von 1991. Hier fanden sich weder von Seja noch von Hanna irgendwelche Einträge, das war noch vor ihrer Zeit. Erst im folgenden Jahr tauchten Girl und Hannami auf, zu Anfang noch sporadisch und vorsichtig, aber mit der Zeit wurden ihre Einträge immer persönlicher. Sie fanden ein paar Abschnitte, die einem offiziellen Briefwechsel oder einer politischen Debatte zwischen Seja und CRAB ähnelten. Wo er sich als Anarchist bezeichnete, sah Seja sich eher als Sozialistin. Fasziniert las sie die Zeilen. 


Wir haben uns wenigstens noch Gedanken über die Welt gemacht. Sie dachte an die heutige Dokusoap-Jugend, die sich nur noch für ihr Aussehen und die Funktionen ihrer Handys interessierte. Dabei sah sie großzügig darüber hinweg, dass sie selbst mindestens genauso mit ihrem Äußeren beschäftigt gewesen waren – der einzige Unterschied bestand darin, dass zu ihrem Stil das politische Engagement gehört hatte, so wie die Musik und das Interesse an Kunst.

»Sie hat übrigens auch gezeichnet«, fiel Seja plötzlich ein. »Die mit der weißen Lederjacke, meine ich. Als ich sie damals auf dieser Party wiedertraf, hab ich ihr gesagt, dass sie immer so gut zeichnen konnte, das weiß ich noch. Schau noch mal alle Zeichnungen durch.«

Sie blätterten vor und zurück. Niedergeschlagen stellten sie fest, dass sie nur einen Bruchteil dessen in der Hand hielten, was die Besitzer bei der Schließung des Cafés am Nordbahnhof eingesammelt haben mussten. Es war sehr gut möglich, dass sie das, was sie suchten, gar nicht in diesen Büchern finden konnten, dass die Werke der weißen Lederjacke schon vor Jahren in der Mülltonne gelandet waren. 

»Mann, das hätte echt mal ausgestellt werden müssen«, meinte Hanna und las ein kurzes Gedicht über unglückliche Liebe vor.

»Oder? Eine Ausstellung über die Gedanken und Gefühle von Teenagern. Über die erste Liebe, und den ersten Sex. Über den Sinn des Lebens, über Seelenqual und Glück und Gemeinschaft – ganz unzensiert. Ist doch faszinierend, oder?«

»Doch, doch. Aber du ...«

Seja zeigte auf ein Bild, das sich aufklappen ließ, wenn man das Buch in der Mitte aufschlug. Es stellte eine kurvige nackte Frau vor einem Spiegel dar. Im Spiegel war jedoch nicht ihr Bild zu sehen, sondern ein auf den Hinterbeinen stehender Wolf, der dem Betrachter seine aufgerissene Schnauze entgegenstreckte. 

»Siehst du das?« Eifrig tippte Seja auf einen kleinen Krakel in der Ecke des Spiegels. Um ein Haar hätte sie die Signatur übersehen, die sich nicht in einer der unteren Ecken befand, sondern mitten in der Zeichnung.

»Ich glaube, das heißt Tinkerbell. Hanna, ich bin ganz sicher, dass das ihr Pseudonym war. Die weiße Lederjacke ... Tinkerbell. Sie hat ihre Bilder immer so signiert, dass man den Namen fast nicht sah.«

Plötzlich meldete sich die Cafébesitzerin hinter dem Tresen in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. »Wenn Sie nichts mehr bestellen, muss ich Sie bitten zu gehen. Sie müssen Ihren Platz für andere Gäste frei machen.«

Seja und Hanna warfen einen Blick auf die Reihe leerer Barhocker, hatten aber keine Lust, sich mit der Frau anzulegen.

»Wir gehen gleich«, versprach Seja und lächelte so freundlich sie konnte. Ein Blick auf die Armbanduhr sagte ihr, dass sie tatsächlich mehrere Stunden an der Bar gesessen hatten.

»O Gott, ich wollte doch auch schon seit einer Stunde zu Hause sein, hab ich dem Babysitter versprochen!«

Mit flatternder Jacke rannte Hanna über den Grönsakstorg. Seja blieb noch kurz mit dem schweren Bücherpaket stehen. Allmählich begann es zu dämmern. Sie sollte lieber zum Nils Erikssonsplats gehen, denn die Busse fuhren gegen Abend nur noch selten. Aber irgendwie widerstrebte es ihr, die Suche jetzt abzubrechen, wo sie so nah an der Antwort auf die Fragen war, die ihr in den letzten Tagen durch den Kopf geschwirrt waren.

Jetzt kannte sie also das Pseudonym der weißen Lederjacke, Tinkerbell. Allein dadurch, dass sie ihren Namen ausgesprochen hatte, nahm das Mädchen in ihrer Erinnerung Gestalt an. Ein fein gemeißeltes Gesicht mit einem kleinen Mund, dessen Oberlippe ein bisschen zu dünn für die Unterlippe war. Das zerzauste, in mehreren Farben gefärbte Haar. Die dünnen Beine. Klobige Schuhe.

Bei ihrer letzten Begegnung war sie jedoch wesentlich dezenter aufgetreten und hatte nur einen schwarzen Herrenmantel getragen.

Seja schlenderte zum Kanal hinunter und setzte sich auf den Rand einer nassen Bank. Nur eines der Bücher stammte aus der Zeit nach dem schicksalsschweren Jahr: »Nordbahnhof 1996 – 97« stand auf dem Einband. Trotzdem kam Tinkerbells Name in diesem Buch ständig vor. Die Buchstaben verschwammen, während Seja hin und her blätterte. 


Wohin ist sie gegangen? Stimmt es, dass ihr etwas Schreckliches passiert ist – war es eine Vergewaltigung? Viele Jugendliche wollten ihr mit einem Gedicht oder einer Strophe aus einem Songtext huldigen, doch zwischen den Zeilen loderte ebenso viel Angst wie Sensationslust. Und Trauer. 

Die meisten schienen zu glauben, dass Tinkerbell sich das Leben genommen hatte, manche meinten, sie sei an einer Überdosis gestorben. Andere drückten sich kryptischer aus und ergingen sich in Andeutungen, dass hinter ihrem Verschwinden ein Verbrechen stecken könnte. Offensichtlich war an dem Abend, als sie verschwand, niemand bei ihr gewesen.

Seja las weiter, und plötzlich fand sie, was sie suchte.

Da war sie, die Liste. Irgendjemand, der offenbar viel auf Ordnung hielt, hatte das Verzeichnis auf die letzte Seite geschrieben. Ihr Herz schlug schneller, als sie fieberhaft die Namen nach einem bekannten Klang durchsuchte. Viele hatten ihren richtigen Namen nicht auf die Linie hinter ihrem Pseudonym geschrieben, vielleicht weil sie ihre Anonymität wahren wollten. Andere hingegen hatten sogar noch Adresse und Telefonnummer dazugeschrieben.

Sie selbst hatte ihre Zeile ausgefüllt: Girl: Seja Lundberg. Deswegen war sie auch so sicher gewesen, dass es diese Liste gab. Mit klopfendem Herzen suchte sie weiter. Da. Da stand es. Tinkerbell: My Granith. Die Adresse in Borås schloss jeden Irrtum aus. Das war sie.

Seja zog ihr Handy aus der Tasche, um Christian Tells Nummer zu wählen. Ihre erfrorenen Finger rutschten auf den Tasten ab und das Telefon fiel zu Boden. Die Unterbrechung gab ihr Zeit zum Nachdenken. Sie lauschte eine Weile dem »Kein Anschluss unter dieser Nummer«, bevor sie das Handy aufhob und wieder in die Jackentasche schob.

Sie würde noch früh genug mit ihm sprechen, und zwar persönlich. Dann konnte er ihr bei dieser Sache helfen.
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Normalerweise verwandelte ihn Stress in das reinste Organisationswunder. Da war er wie sein Vater: Er hasste Planlosigkeit.

In seiner Akte stand, dass er bei den ihm übertragenen Fällen eine hohe Aufklärungsquote erzielte. Jetzt aber verstrich die Zeit, und er hatte das Gefühl, sich immer weiter von seinem Ziel zu entfernen. Was dazu geführt hatte, dass er nicht nur spontan, sondern auch noch völlig irrational handelte und jetzt hier saß: in einer schäbigen Pizzeria in Olofstorp.

Er hatte herausgefunden, dass er hier am besten in sich gehen konnte, oder besser gesagt, dass dies der einzige Ort auf dem Weg von Stenared zu Seja Lundberg war, an dem Kaffee ausgeschenkt wurde.

Nachdem er die morgendliche Teambesprechung unter dem Vorwand einer dringenden Angelegenheit abgesagt hatte, setzte er sich ins Auto mit der vagen Idee, Maria Karlsson einen Besuch abzustatten. Sie und ihr Mann Göran hatten Olof Bart, beziehungsweise Pilgren, als Erste aufgenommen, als er im Alter von sechs Jahren der Fürsorge des Sozialamts überantwortet wurde.

Vier Jahre später starb Göran Karlsson, und Maria stellte sich nicht mehr als Pflegemutter zur Verfügung. Das Einwohnermeldeamt gab immer noch eine Adresse in Öckerö an, aber Tell hatte sie nicht vorher angerufen, um seinen Besuch anzukündigen. In manchen Fällen war es besser, wenn man unangemeldet kam, sodass der Befragte seine Erinnerungen nicht sortieren, sieben und zensieren konnte.

Bevor er beschloss, die mittlerweile recht betagte Maria Karlsson mit einem Besuch zu überraschen, versuchte er, den Marko Jaakonen ausfindig zu machen, mit dem Olofs Mutter eine Beziehung eingegangen war. Wie sich herausstellte, hatte sich Marko Jaakonen sieben Jahre nach Olofs Vermittlung in seine Pflegefamilie im Gefängnis erhängt. Jaakonen war wegen Mordes an einem bekannten Dealer verurteilt worden und konnte mit dieser Schuld nicht weiterleben. 

Tell war in einer Sackgasse. Obendrein hatte Ann-Christine Östergren ihn beiseitegenommen und gefragt, warum er eine so gründliche Untersuchung zum Hintergrund des einen Mordopfers anstellte. Er konnte ihr nur antworten, dass er seiner Intuition folge.

Von Thorbjörn Persson, der Kontaktperson des Sozialamts, hatte er erfahren, dass Bart nach seinem Jahr in »Villa Björkudden« nach Olofstorp zurückgekehrt war, um drei Jahre probeweise in einer Einzimmerwohnung in Hjällbo zu leben.

Persson konnte sich noch gut an die Geschichte erinnern. Nachdem Olof in den drei Jahren die Erwartungen erfüllt hatte, wollte man ihm seinen ersten Mietvertrag geben, aber dann teilte er seinem Betreuer mit, er habe sich irgendwo im Hinterland von Olofstorp eine Kate gemietet. Persson bat ihn, diese Entscheidung zu überdenken, denn schon zu dieser Zeit war es schwierig genug, als vorbestrafter und arbeitsloser Jugendlicher einen Mietvertrag zu kriegen.

Doch Bart beharrte auf seinem Entschluss. Obwohl er noch so jung war, wollte er lieber allein im Wald leben als in einer Wohnung. Das beunruhigte Thorbjörn Persson natürlich, und obwohl sein Betreuungsauftrag offiziell beendet war, hielt er noch ein paar Jahre Kontakt mit Olof. Ab und zu rief er an oder sah nach ihm.

Als Tell ihn fragte, wie es Olof Pilgren – so hieß er damals ja noch – als knapp Zwanzigjährigem gefallen hatte, in einer Hütte im Wald zu leben, zuckte Persson mit den Schultern. »Tja, Olof war eben ziemlich eigen. Für ihn war es okay. Mit der Zeit fand er auch ein paar Freunde, ein paar Jungs seines Kalibers, Sven und Magnus. Thomas und Magnus. Oder hieß er Niclas?«

Wie es dann weiterging, wusste er nicht. Nach ein paar Jahren brach Olof ohne besonderen Grund den Kontakt zu ihm ab: Er hatte sich freigeschwommen, und Thorbjörn Persson gönnte ihm die neu gewonnene Freiheit.

Tell trug Karlberg auf, mit Persson eine Fahrt durch die Gegend rund um Olofstorp zu unternehmen, damit der vielleicht die Hütte wiederfand, die Bart als knapp Zwanzigjähriger gemietet hatte.

Irgendetwas sagte ihm, dass die Lösung des Rätsels in Olof Barts Vergangenheit lag. Er vermutete, dass sie hier größere Chancen hatten, auf etwas Brauchbares zu stoßen, als wenn sie den Fall Waltz noch genauer untersuchten. Nicht, dass er den Fotografen vergessen hätte, aber er hatte fast schon die Hoffnung aufgegeben, jemals eine Verbindung zwischen den beiden Mordopfern zu finden.

Er beschloss, doch nicht nach Öckerö zu fahren, und nahm stattdessen die Straße nach Gråbo. Als er die Abfahrt nach Olofstorp sah und den Weg, der nach Stenared führte, bekam er aber doch wieder kalte Füße und fuhr mit 120 Sachen weiter, bis er in Sjövik war.

Eine knappe Stunde blieb er auf einem Rastplatz in Ufernähe im Auto sitzen und starrte auf den Mjörn-See. Irgendwann waren die Scheiben von seinem Atem so beschlagen, dass er den See nicht mehr erkennen konnte.

Langsam und planlos fuhr er wieder Richtung Stadt. Er redete sich ein, dass er sich ja zu nichts verpflichtete, wenn er in die Ortschaft fuhr. Er würde sich einfach in die Pizzeria setzen, seine Alternativen durchdenken und sie gegeneinander abwägen.

Er konnte zu Seja fahren und versuchen, ihr alles zu erklären. Er konnte ihr von dem Chaos erzählen, das sie in ihm angerichtet hatte, von seiner krebskranken Chefin und den Ängsten seines Vaters, die anscheinend allmählich zu seinen eigenen wurden. Oder er konnte einfach zurück ins Präsidium fahren und auf alles pfeifen.

Der Stress beflügelte ihn diesmal nicht, sondern raubte ihm jede Konzentration. 

Er hatte Lust auf ein Bier. Sein dünner Kaffee war mittlerweile nur noch lauwarm. Doch er bekämpfte den Drang, schließlich war es noch Vormittag und er war im Dienst.

Er wählte die Nummer des Präsidiums, um sich als Ausgleich für die verpasste Sitzung nach den neuesten Nachrichten zu erkundigen. Da auf Karlbergs Apparat niemand antwortete, probierte er es bei Karin Beckman. 

Sie nahm ab, als er gerade wieder auflegen wollte. »Ich bin an was dran, Christian, ich ruf gleich zurück«, sagte sie kurz und legte auf.

Wenige Minuten später vibrierte sein Handy auf der Tischplatte aus Marmorimitat. 

»Ja?«

»Beckman hier. Vorhin hatte ich eine von den Personen bei mir, deren Fingerabdrücke in dem Jeep Cherokee aus Ulricehamn gefunden wurden.«

»Hast du die schon alle durch?«

»Zwei. Einen gewissen Bengt Falk erwisch ich einfach nicht. Ein paar Abdrücke stammten, wie erwartet, von Berit Johansson. Eine Sigrid Magnusson und ein Lennart Christiansson haben uns auch ihre Fingerabdrücke gegeben, die Abdrücken im Auto zugeordnet werden konnten. Zwei von den sechs gesicherten Abdrücken sind noch nicht identifiziert.«

»Die könnten auch noch Bengt Falk gehören, dem falschen Mark Sjödin oder jemand ganz anderem. Mit etwas Glück haben wir da die Fingerabdrücke unseres Täters. Jetzt müssen wir nur noch den Täter selbst finden.«

Sie seufzte. »Das wär schön, wenn man einfach von allen Leuten, die jemals mit dem Opfer zu tun hatten, die Fingerabdrücke nehmen könnte. Dann hätten wir die Antwort wahrscheinlich sofort.«

»Die finden wir noch früh genug«, erwiderte Tell und war selbst beeindruckt, wie viel Zuversicht er vermitteln konnte, obwohl er selbst kurz vorm Verzweifeln war.

Plötzlich hatte er den Drang, mit seiner Kollegin über das Gespräch mit Ann-Christine Östergren zu reden, aber er wusste, dass er damit einen Vertrauensbruch begehen würde.

»Und Waltz’ Söhne?«, hakte er stattdessen nach.

»Ich glaube, dass Karlberg sie für heute Nachmittag einbestellt hat. Maria Waltz hat wohl gleich nach einem Anwalt gekräht ...«

Tell stieß einen erstaunten Pfiff aus. »Ich nehme an, sie wird bei der Vernehmung ihres Sohns dabei sein, oder?«

»Keine Ahnung. Ich kann Karlberg ja Bescheid geben, dass er dich anrufen soll, wenn du heute nicht mehr reinkommst.«

»Nein, nein«, wehrte Tell ab. »Nicht nötig. Ich komme ein bisschen später, ich ... hatte nur ein paar Sachen zu erledigen ...«

Seine Stimme ließ ihn im Stich. Er war gar nicht so sicher, ob er heute noch mal im Büro erscheinen würde.

»Klar. Dann sehen wir uns später.«

Da entschied er anders: Jetzt oder nie.

Er fuhr am Tatort vorbei. Von dort bis zu Sejas Haus waren es nur zehn Minuten mit dem Auto. Nachdem er seinen ganzen Mut zusammengenommen hatte, ging er die kleine Senke hinunter, über den Steg und stieg schließlich den Hang zu ihrem Haus empor. Seine Anspannung sank auf den Nullpunkt, als er sah, dass sämtliche Fenster dunkel waren. 

Seltsamerweise stand ihr Auto am Wegesrand.

Im Stall empfing ihn absolute Stille. Sie war also ausgeritten und er konnte sie doch noch treffen, wenn er wartete. 

Ihm war schmerzlich bewusst, dass er ihre Nachrichten einfach ignoriert und sie damit auf die Folter gespannt hatte. Wahrscheinlich war sie schrecklich wütend. Oder enttäuscht. Wobei Enttäuschung zweifellos die schlimmere Vorstellung war.

Als er entdeckte, dass die Haustür offen stand, ging er hinein, setzte sich in die Küche und wartete. Einerseits war er froh, nicht draußen in der Kälte stehen zu müssen, andererseits war es ihm unbegreiflich, wie ein Mensch so nachlässig sein konnte. Vielleicht lebte sie in dem Glauben, dass in ihrem gemütlichen Miteinander mit den Nachbarn sowieso nichts Böses geschehen konnte. Wenn dann ein Verbrechen geschah, bohrte es sich wie ein Stachel in dieses Vertrauen und verursachte Infektionen und Narben, die nie mehr ganz verschwanden. 

Als ihm das Ticken der Wanduhr bewusst geworden war, konnte er an nichts anderes mehr denken. Erst wollte er die Jacke ausziehen, damit sie nicht den Eindruck hatte, er sei – in mehr als einer Hinsicht – nur zufällig zu Besuch in ihrem Leben, doch es war ungemütlich frisch im Haus.

Feuer machen, sich eine Tasse Kaffee zu kochen und eine CD einzulegen, um das Ticken der Uhr zu übertönen, hätte so gewirkt, als fühlte er sich hier selbstverständlich zu Hause. Vielleicht wäre sie wütend gewesen, weil er sich solche Rechte herausnahm. 

Es kam ihm vor, als wäre schon eine halbe Ewigkeit vergangen, und er hatte keine Ahnung, wann er sich an den Klapptisch gesetzt hatte, um auf den Weg zu starren. Den ganzen Tag hatte er sich in einem Zustand der Verwirrung befunden, in dem jeder Zeitbegriff außer Funktion gesetzt war.

Er ging ins Wohnzimmer. Auf dem Schreibtisch lag in einem aufgeschlagenen Weltatlas ein Foto, das jemand wohl hineingelegt hatte, um es sicher aufzubewahren. 

Er starrte auf das Bild, ohne zu verstehen, was er da eigentlich sah. Obwohl das Bild nicht ganz scharf war, konnte es keinen Zweifel am Motiv geben: Lars Waltz, der auf seinem Hof mit zerschossenem Schädel auf dem Kies lag. 

Unter dem Bild entdeckte er ein paar hastig hingekritzelte Notizen, die er nicht entziffern konnte, und die Rückseite war mit Bleistift in einer zierlichen, kaum lesbaren Handschrift vollgeschrieben. 

Bei näherem Hinsehen glaubte er sagen zu können, dass es Finnisch war.

Ein Geräusch ließ ihn erstarren. Wenn Seja von ihrem Ausritt zurückgekommen war, musste er sich innerhalb von Sekunden zurechtlegen, wie er sie auf dieses Foto ansprach, dass er in Händen hielt. War Seja tiefer in diesen Fall verwickelt?

Er zuckte zusammen, als ein Schatten am Fenster vorbeihuschte. Die Katze. Er entspannte sich wieder. Auf der Steintreppe schepperten die Blechnäpfe.

Erst jetzt fielen ihm wieder die Zweifel ein, die ihn während des Gesprächs mit Seja Lundberg und Åke Melkersson befallen hatten, und es hatte sich tatsächlich herausgestellt, dass sie logen. Damals hatte er sich vorgenommen, die beiden später noch einmal zu verhören, er hatte allerdings seinen Vorsatz nie in die Tat umgesetzt. Und er wusste nur zu gut, warum: Sein schlechtes Gewissen war ihm in die Quere gekommen. Jetzt musste er seinen Fehler büßen, wenn auch ganz anders, als er gedacht hatte.

Tell ging zum Fenster und spähte in den Garten. Die Stalltür war noch immer geschlossen. Er überlegte. Irgendwo im Haus musste es etwas geben, was ihm weitere Erklärungen liefern würde. Und er war entschlossen, es zu finden.

Um nicht von Seja überrascht zu werden, öffnete er das Fenster. So würde er sie hören, wenn sie heimkam.

Er durchsuchte Schnellhefter im Bücherregal und auf dem Schreibtisch und fand mehrere Texte und Artikel. Aber nichts erklärte das Foto vom Tatort. Die Schreibtischschublade war abgeschlossen und er musste eine Weile suchen, bis er den Schlüssel in einem Blumentopf auf dem Fensterbrett fand. In der Schublade lag eine dünne Mappe. In seiner Aufregung musste er die zwei Seiten mehrmals lesen, bevor er begriff, was er in Händen hielt. Es schien sich um ein Exposé für einen größeren Text zu handeln. Obwohl sich die hingeworfenen Sätze eher nach Fragen als nach Antworten anhörten, reichte ihm diese Information.

Sie war irgendwie in diese Geschichte verwickelt.

Ihr Laptop klemmte versteckt zwischen zwei großen Bildbänden auf dem Regal. Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis der Computer hochgefahren war, und dann verweigerte er ihm den Zugriff: Er war durch ein Passwort geschützt.

Tell warf einen Blick auf die Uhr und überlegte, wann Lise-Lott Edell wohl ihr Geschäft zusperrte. Wenn er das Gaspedal durchtrat, konnte er es in einer Viertelstunde nach Gråbo schaffen.
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1997 


Nur zweimal am Tag gestattete sie sich, die Plastikabdeckung von Mys Bett anzuheben: einmal vormittags und einmal nachmittags. Täte sie es öfter, würde sich der Geruch ihrer Tochter innerhalb weniger Monate verflüchtigen. Schon jetzt merkte Solveig, dass er dünner wurde, jedes Mal, wenn sie andächtig die abgenutzte Steppdecke mit dem Rosenmuster zurückschlug, die My seit Kindertagen benutzt hatte. Sie schränkte sogar ihren Zigarettenkonsum ein, um ihren Geruchssinn zu bewahren. Sonst wäre es ihr vorgekommen, als hätte sie noch ein wenig mehr verloren.

Eines Tages würde es unweigerlich geschehen. Die Geruchspartikel eines menschlichen Körpers konnten nicht ewig in einer Decke hängen bleiben, doch wenn es so weit war, würde sie eine andere Beschäftigung finden. Mys Tagebücher, Mys Kinderkleider, die Solveig für eventuelle Enkelkinder aufbewahrt hatte.

Jetzt stopfte sie ihre eigenen Sachen in die Kommode im Schlafzimmer, um Mys Kleider feierlich in einen begehbaren Kleiderschrank zu hängen, je ein Stück pro Bügel. Sie musste extra mit dem Bus zu IKEA fahren, um noch ein paar Zehnerpacks Kleiderbügel zu kaufen.

Sich von Dingen zu trennen, war ihr schon immer schwergefallen. Sie hob alles auf, als hätte sie ihr Leben lang gewusst, dass sie sich eines Tages daran festklammern musste, um zu überleben.

Eine Wand tapezierte sie mit einer dunkelvioletten Tapete und befestigte verschnörkelte goldene Kleiderhaken, an die sie Schals, Hüte, Baskenmützen und andere Accessoires hängte, die My im Laufe der Jahre getragen hatte. Das Arrangement sah aus wie eine Ausstellung, in der jedes Kunstwerk eine Epoche im allzu kurzen Leben ihrer Tochter darstellte.

Den größten Teil des Tages verbrachte sie in der begehbaren Garderobe, wo es immer noch genug zu tun gab.

Solange sie an diesen Projekten werkelte, blieb der Tinnitus aus. Aber Solveig wusste, dass sie nach der Fertigstellung der Gedenkstätte nicht mehr umhin konnte, sich in das Feuer zu begeben, das sie jetzt schon verbrannte, sobald sie nur eine Sekunde innehielt und nachdachte.

Sie hatte noch Alben mit Fotos, die sie sortieren, vergrößern und rahmen lassen musste. Sie hortete kistenweise Schallplatten auf dem Dachboden, die sie hören musste, damit ihr nichts Wichtiges entging. Jede Textzeile konnte die Worte enthalten, die ihre Tochter nie hatte aussprechen können.

In Mys frühen Teenagerjahren hatte ihr die Musik alles bedeutet. Sie lebte durch Musik, tapezierte ihr Zimmer mit ihren Idolen, kleidete sich wie sie und zitierte sie bei jeder Gelegenheit.

Solveig verstand nichts von Musik und noch weniger als nichts von der Art Musik, die ihre Tochter gehört hatte. Aber sogar sie begriff, dass die Texte wichtig waren, mindestens genauso wichtig wie die Melodien. My hatte Zeilen daraus mit schwarzem Kajal auf ihren Spiegel geschrieben, hatte mit Stecknadeln Zitate an die Wand geheftet, die sie mit roter Tinte auf Reispapier gepinselt hatte. Sie hatte die Worte zu Kunstwerken erklärt. Damals hatte Solveig sich nie die Mühe gemacht, sie zu lesen – das heißt: Sie hatte es versucht, aber ihr Englisch war eben auch nicht mehr, was es mal war. 

Außerdem war ihr nie klar gewesen, wie wichtig es gewesen wäre, diese Worte zu verstehen – weil sie potenzielle Wege ins Innere ihrer Tochter darstellten, weil sie wie Schlüssel und Geheimcodes waren.

Hatte Solveig sich vorher nur ein klein wenig geärgert, die größere Wohnung in Rydboholm aufgegeben zu haben, grämte sie sich jetzt fast zu Tode darüber. Dort hatte My ihr Mädchenzimmer bewohnt, dort hatte sie in jedem kleinen Detail gesteckt. 

In der neuen Wohnung war My immer nur vorübergehend gewesen. Hier musste Solveig Dinge erschaffen, die es vorher nicht gegeben hatte. Und in Mys altem Zimmer in Rydboholm wohnten jetzt neue Mieter. 

Irgendwann bekam Solveig von der Volkshochschule Stensjön Mys Habseligkeiten zugeschickt. Als die Holzkiste mit dem Adressaufkleber ankam, war ihr zumute, als würde sie einen Sarg im Empfang nehmen. Für den Bruchteil einer Sekunde glaubte sie, My darin zu entdecken. 

Den Plattenspieler stellte sie neben die Schallplattenkisten. Erst als ihr die Arme schmerzten und zitterten, kroch sie ins Bett und begann die Lieder zu hören, die Mys Welt symbolisierten und um jeden Preis verstanden und geschätzt werden mussten. 

Während Solveig mit verbissener Energie an ihrem Gedenkprojekt schuftete, schlich Sebastian misstrauisch um seine Mutter herum. Nur selten sprach er sie direkt an, vielleicht weil er vermutete, dass sie momentan sowieso nur Ohren für die Stimme seiner großen Schwester aus der anderen Welt hatte. Vielleicht aber auch, weil seine Schuld immer noch zwischen ihnen stand. Manchmal setzte er sich in einiger Entfernung hin und sah Solveig zu. Ab und zu durfte er ihr sogar assistieren und ein Regal festhalten, während sie es festschraubte. Oder Kaffee kochen, wenn sie eine Pause brauchte.

Das Heim der Graniths hatte sich nicht nur äußerlich verändert. Sebastian hatte seine Mutter auch noch nie so voller Energie erlebt: In all den Jahren zuvor war die Müdigkeit ihr Markenzeichen gewesen.

Oft war er selbst schon ganz müde, sobald er nur durch die Wohnungstür trat. My und er hatten einmal darüber gesprochen, wie dieses Zuhause ihnen die Kraft raubte. Manches Mal hätte er seiner Mutter diese Worte am liebsten ins Gesicht geschleudert, mitten in ihr aufgedunsenes Gesicht mit den gereizten Augen und den hektisch geröteten Wangen.


My hat dich gehasst. Kapier es endlich. Sie hat dich gehasst. Du erinnerst dich nur an Sachen, die nie gewesen sind. Du erinnerst dich, wie sie dich geliebt hat. Dass ihr so ein gutes Verhältnis hattet. Du glaubst, dass ihr gleich wart, Mama, aber ihr wart alles andere als gleich. My war stark und echt. Du bist bloß Scheiße, Mama. Du bist Scheiße, und jeder weiß es.


Selbstverständlich sprach er es nie aus. 

Eines Morgens erwachte sie wie üblich mit einem Schrei, der ihr in der Kehle steckengeblieben war. Durch die Tabletten war ihr traumloser Schlaf so tief, dass sie auf ihrem Arm gelegen hatte, bis er völlig taub war. Totes Fleisch, dachte sie, als sie mit der gefühllosen Hand gegen die Kommode stieß. 

Sobald sie sich im Bett aufgesetzt hatte, stieg der Schrei weiter nach oben, um dort ihre Entscheidung abzuwarten: Würde sie ihn durch den Mund herauslassen oder wie den Ruf eines gequälten Tieres im Gehörgang stecken lassen?

Gegen Tinnitus kann man nichts machen, verkündete der Arzt, und verschrieb ihr Beruhigungsmittel, um die Geräusche zu dämpfen.

Ihr Atem kam stoßweise, sie schnappte nach Luft und musste sich selbst Befehle erteilen. Steh auf, Solveig. Mach die Tür auf. Geh über den Flur. Mach die Garderobentür ein Stück auf. Mach das Licht an, Solveig.


Wenn sie ihr Gedenkwerk betrachtete, spürte sie, wie sich die Ruhe in ihrem Körper ausbreitete. Solveig vergrub ihre Nase in Mys weißer Lederjacke. An manchen Stellen war das Futter gerissen und ausgefranst, und sie beschloss, es zu flicken. Mit langsamen Bewegungen nahm sie den Bügel von der Kleiderstange und drückte sich die Jacke an die Brust. Jetzt ging ihr Atem vollkommen ruhig, denn sie hatte ihre Aufgabe für den heutigen Tag gefunden.

Als sie die Tür gerade wieder schließen wollte, sah sie es. Sie schob die Kleider beiseite und legte frei, was sich dahinter verbarg.

Die Rückwand war von oben bis unten mit Bildern bedeckt. Diese Collage hatte sie seit Jahren nicht mehr gesehen. 

Solveig strich mit der Hand über die raue Oberfläche. Sie wusste genau, wie alt dieses Kunstwerk war: Im Alter von elf Jahren fand My einen Sack voll Zeitschriften bei den Mülltonnen. Nicht die, die Solveig manchmal las, sondern feine Frauenzeitschriften mit Namen wie »Elle« oder »Vogue«, mit Modereportagen aus Paris und Interviews mit Schauspielern, Künstlern und Designern.

Wochenlang saß My vor den Zeitschriften und blätterte sie durch, als enthielten sie einen Code, der ihr von Nutzen sein könnte, wenn sie irgendwann mal erwachsen wäre. Schließlich suchte sie sich ein paar Bilder aus, die sie bearbeitete: schwarz gekleidete dünne Frauen mit dunklen Augen, die sich an dicke Bäume lehnten. Parfumwerbung mit nackten Körpern in künstlerischen Posen. Schwarze Männer mit nacktem Oberkörper und strahlend weißen Zähnen. Männer in Frauenkleidern. Frauen im Anzug. 

Nach monatelangem Schnippeln und Kleben befand My die Collage für fertig: eine Explosion aus Gesichtern, Körpern und Farben. Sie hatte mit Wachsmalkreide direkt auf die Bilder gemalt und sie nach eigenem Gutdünken verändert. Sie klebte mehrere Bilder mit dicken Schichten Tapetenkleister übereinander und riss Streifen aus den Gesichtern und Körpern heraus, bevor der Kleber getrocknet war. Auf diese Art wurden kleine Teile der darunterliegenden Bilder freigelegt. Ein Paar Augen mit durchdringendem Blick. Eine Brust. Ein Fuß im Sand. Eine Schlange.

Damals gefiel es Solveig gar nicht, dass My die Collage in ihrem Zimmer aufhängte. Sie mochte die vielen Augenpaare nicht, die sie anzustarren schienen, außerdem fand sie so viel nackte Haut ein bisschen heftig für ein elfjähriges Mädchen.

»Was ist denn los mit dir?«, hatte sie zu My gesagt. »Du wirst noch früh genug unglücklich werden dadurch.« 

Sebastian musste die Collage in der Nacht aufgehängt haben, und nicht nur das: Er musste sie all die Jahre heimlich aufgehoben haben. Jetzt wollte er mit seinem Schatz zu ihrer Gedenkstätte beitragen. Die Dankbarkeit schnürte Solveig fast die Kehle zu. Dies war sein Geständnis. Ein Schritt auf dem Weg zur Versöhnung.

Barfuß tapste sie über den Flur und machte die Tür zu seinem Zimmer einen Spaltbreit auf.

Eines Nachmittags, als sie gerade letzte Hand an die Gedenkstätte legte, klopfte sie. Solveig, der es schon immer schwergefallen war, zwischen Tagtraum und Wirklichkeit zu unterscheiden, hielt die große Frau mit dem langen schwarzen Mantel für ein Produkt ihrer Phantasie. Sie wollte einfach nicht in das schäbige Treppenhaus passen mit ihrem roten Lippenstiftmund und dem breitkrempigen Hut.

»Im ersten Moment dachte ich, du bist irgendeine Künstlerin.« So drückte sich Solveig später aus. Sie fand die Frau nicht besonders schön, im Gegenteil. Nach ihrem Ideal sollten Frauen anmutig und zart und durchscheinend wie Elfen sein.

Doch an dieser Frau mit den breiten, vollen Lippen und dem energischen Kinn war überhaupt nichts Elfengleiches. 

Nachdem sie sich als eine Freundin von My vorgestellt hatte, trat sie so selbstverständlich über die Schwelle, als hätte sie bereits in diesem Moment gewusst, dass sie hier einziehen würde. Als wäre sie gar nicht auf den Gedanken gekommen, dass man ihr das verweigern könnte.

Im Flur bemerkte Solveig den Geruch, den diese Frau verströmte, ein schwacher, aber unverkennbarer Duft nach Zimt und Rauch. Als sie ihren Mantel auszog, drang eine süße Wärme aus dem Wollstoff, die in dieser Konzentration fast berauschend wirkte. Sie spürte etwas, was man mit erotischer Anziehung hätte verwechseln können, kam ein wenig ins Schwanken und trat einen Schritt zurück, um sich an der Wand abzustützen.

Die Fremde hielt inne, als wäre ihr die unerwartete Wirkung bewusst geworden, die sie auf Solveig ausübte. 

Sie ließ die Arme sinken. »Hab keine Angst«, sagte sie leise. »Ich will nur über My reden. Ich weiß, dass ihr etwas passiert ist, und ich hab das Gefühl, ich gehe kaputt, wenn ich nicht über sie reden kann.«

Solveig ergriff ihre große Hand, wie ein Mensch in Not nach der Hand seines Retters greift, und führte sie wortlos zu ihrer Gedenkstätte. Später war sie der Meinung, der Himmel habe ihr diese Frau geschickt.
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Wie hatte er seine Mordermittlung mit derartigen Scheuklappen führen können? Wäre er nicht bei einer Zeugin eingedrungen – mit der er außerdem geschlafen und die er hinterher links liegen gelassen hatte, weil er vor ihr genauso viel Angst hatte wie vor seiner Chefin –, dann hätte er das Team immer so weitermachen lassen, ohne zu begreifen, dass sie an der falschen Stelle gruben.

Sein Selbstvertrauen war auf den Nullpunkt gesunken. Nur mit enormer Anstrengung schaffte es Tell zurück ins Präsidium, um die Dinge wiedergutzumachen und zumindest einen Bruchteil der Zeit wieder aufzuholen, die er mit seiner Gedankenlosigkeit vergeudet hatte.

Am Ende des Flurs im Morddezernat stand Karlberg und sprach mit einer Frau. Als Tell näherkam, erkannte er Maria Waltz. Krampfhaft drückte sie sich ihre Handtasche an den Bauch, ein aufsehenerregendes Teil aus rotem Kroko-Imitat.

Ein paar Meter weiter standen zwei schlaksige Wesen, die sich höchst unwohl zu fühlen schienen. Was wollte man auch erwarten? Ihr Vater war gerade ermordet worden, und jetzt hatte man sie zu einer Vernehmung einbestellt. Tell hoffte nur, dass Karlberg geistesgegenwärtig genug gewesen war, den Grund für dieses Gespräch taktvoll zu formulieren. 

»Sie haben gerade ihren Vater verloren ...«, hörte man Lars Waltz’ Ex-Frau rufen. Doch sie verstummte, als Tell an ihr vorbeiging und dem älteren Sohn die Hand auf die Schulter legte. Zumindest sah er aus, als wäre er der Ältere. Ansonsten waren sich die Brüder sehr ähnlich und trugen die gleichen beigen Chinohosen und enge karierte Hemden.

Tell stellte sich vor und sprach ihnen sein Beileid aus. Der Ältere strich sich eine Strähne seines Pagenkopfs hinters Ohr und schien verwirrt, dass man ihn wie einen Erwachsenen behandelte.

»Es war ein Fehler, dass ihr heute ins Präsidium bestellt worden seid«, teilte Tell ihnen mit und sprach so laut, dass Maria Waltz ihn auch hören konnte. »Ihr könnt wieder nach Hause fahren.«

Karlberg sah ihn verblüfft an, doch Tell ließ ihn stehen und ging ohne jede Erklärung weiter in sein Büro. In seinem Rücken hörte er seinen Kollegen ein paar lahme Sätzchen vorbringen, dass sich die Polizei melden würde, sobald sie mehr wüssten oder wenn sie doch noch einmal ihre Hilfe brauchten. Dann hörte er, wie Maria Waltz mit ihren zwei verdatterten Söhnen im Schlepptau aus dem Präsidium marschierte.

Im nächsten Moment stand Karlberg auf Tells Schwelle. »Was zum Teufel war das denn, bitte? Ich dachte, du hast mir selbst aufgetragen, die beiden zu einer Vernehmung zu bitten?«

»Hab ich auch. Aber ich hab’s mir anders überlegt.«

Er warf einen Stapel handbeschriebene A4-Seiten auf den Schreibtisch und zerriss sie demonstrativ vor den Augen des immer noch irritierten Karlberg. 

»Hast du vor, mir das irgendwie zu erklären, oder möchtest du lieber weiter Papiere zerreißen? Wir hätten übrigens auch einen Aktenvernichter, falls du es noch nicht gewusst haben solltest.«

Tell war klug genug, zu merken, wenn er die Geduld seiner Leute überstrapaziert hatte.

»Trommle die Truppe zusammen. Wir treffen uns im Besprechungsraum, sobald ich mich ein wenig gesammelt habe.«

Karlberg blieb noch einen Moment in der Tür stehen – wahrscheinlich erwartete er eine Fortsetzung. Als keine kam, machte er auf dem Absatz kehrt.

  Zehn Minuten später waren alle versammelt. Ohne irgendeine Erklärung hatten sie mitten in der Arbeit den Bleistift fallen lassen müssen. Tell konnte es sich nicht verkneifen, einen Hercule Poirot-Auftritt hinzulegen. »Ich habe eine Besprechung einberufen, weil mir heute eine Idee gekommen ist. Ich war ... na ja, ist ja auch egal, wie und warum, aber ich wusste auf einmal, dass wir ... Ich glaube, dass wir uns auf das falsche Thema eingeschossen haben. Nein, nicht das falsche Thema, sondern auf die falsche Person, und zwar in unseren gesamten Ermittlungen. Und wenn ich’s mir so überlege, war das auch nicht verwunderlich. Wir haben uns auf das Opfer, seine Umgebung und seinen Hintergrund konzentriert, wie es sich gehört. Aber leider haben wir an der falschen Stelle gegraben. Deswegen haben wir uns auch so heillos festgefahren und sind immer wieder in Sackgassen gelandet.«

Triumphierend blickte er in die Runde, merkte aber, dass ihm nur Verwirrung entgegenschlug. Höchstens noch Sorge um seine geistige Gesundheit.

»Liebe Kollegen, ich kann mich auch täuschen, aber Lars Waltz wurde irrtümlich getötet. Außerdem glaube ich, dass es eine Verbindung zu einem bereits abgeschlossenen Fall gibt, aber ich bin mir meiner Sache noch nicht so sicher, dass ich mich näher dazu äußern könnte. Ich glaube, dass eigentlich Lise-Lotts erster Mann ermordet werden sollte, Thomas Edell. Und dass der Mörder nicht wusste, dass dieser schon verstorben war. Stattdessen ermordete er den Mann in der Kfz-Werkstatt in dem Glauben, dass es sich um Edell handelt.«

Tell spürte, wie sein Selbstvertrauen allmählich zurückkehrte. »Und warum glaube ich das? Wie ihr wisst, haben wir lang und breit nach einer Verbindung zwischen dem ersten und dem zweiten Opfer gesucht, konnten aber keine finden. Wir haben Lise-Lott gefragt, ob ihr Mann Lars Waltz einen Olof Bart kannte – aber nicht, ob ihr erster Mann Thomas Edell einen Olof Pilgren kannte, so hieß Bart ja bis 1997, also noch bevor Waltz überhaupt in ihrem Leben auftauchte. Könnt ihr mir folgen? 1983 bis ’86 hatte Olof Bart einen Aufpasser, eine Kontaktperson des Sozialamts. Dieser Mann, Thorbjörn Persson, erinnert sich, dass Olof einen Freund namens Thomas hatte. Außerdem habe ich auf dem Weg hierher mit Lise-Lott geredet und sie hat mir bestätigt, dass ihr verstorbener Mann Thomas mit einem Mann namens ›Pilen‹ bekannt war. Pilgren!«

Gonzales runzelte die Stirn, doch Karlberg gestattete sich ein nachdenkliches Nicken. »Okay, Tell ... obwohl es ein bisschen aus der Luft gegriffen scheint. Aber wenn wir tatsächlich annehmen, dass der Mörder es auf Edell abgesehen hatte, bleibt immer noch die Frage: Warum? Motiv und Täter? Wenn du recht hast, stehen wir genauso dumm da wie vorher. Außerdem, wenn man jemand so hasst, dass man ihn umbringen will, deutet das doch auf eine Art Fixierung hin, und dann müsste der Mörder wohl im Bilde sein, ob sein Opfer noch lebt ... verdammt, wie lange ist das her? Sieben, acht Jahre?«

»Ja«, gab Tell zu, »das stimmt. Du glaubst, es könnte um eine Art Racheaktion an beiden Männern gehen?«

»Ja, oder was denkst du?«

»Wir tun uns hier alle ein bisschen schwer mit dem Denken, weil du mit deinen Informationen so geizig bist«, mischte sich Karin Beckman ein. Sie lächelte, um ihrer spitzen Bemerkung die Schärfe zu nehmen.

Tell nickte. Er öffnete den Mund, schloss ihn aber gleich wieder, ohne Karlbergs Frage zu beantworten. Plötzlich fühlte er sich von den erwartungsvollen Blicken seiner Kollegen bedrängt.

Er musste Seja treffen, bevor er irgendetwas anderes anfing. Vorher konnte er weder glaubwürdig handeln noch sprechen. Mittlerweile bereute er, nicht auf sie gewartet zu haben. 

»Wovon redest du eigentlich, Tell?«, tönte Bärneflods gereizte Stimme aus der Ecke, in der er bis jetzt schweigend zugehört hatte. »Du willst nicht näher drauf eingehen! Sind wir ein Team oder ziehst du hier irgendeinen Alleingang durch? Was soll das eigentlich? Du enthältst der Gruppe Untersuchungsergebnisse vor! Willst du den Helden spielen und den Fall alleine lösen?«

Beifall heischend sah er sich um, doch die anderen schwiegen.

»Könnten wir nicht versuchen, das Niveau ein bisschen zu heben?«, versuchte er zu vermitteln. 

In diesem Moment klatschte Karin Beckman in die Hände. »Wir können es uns nicht leisten, rumzusitzen und zu debattieren, wer hier ein Held ist und wer nicht. Und wir können es uns auch nicht leisten, einen plausiblen Ansatz nicht weiter zu verfolgen. Wie du schon gesagt hast: Wir haben weder ein Motiv gefunden noch eine Verbindung zwischen Waltz und Bart. Wenn sich Edells und Barts Wege nachweislich gekreuzt haben, dann müssen wir nachforschen, wohin diese Spur uns führt. Und du wirst uns an deinen Überlegungen teilhaben lassen, sobald sie nachvollziehbar sind, stimmt’s, Tell?«

Er stand auf und warf ihr einen dankbaren Blick zu, den sie mit einer zweideutigen Grimasse beantwortete.

»Danke. Okay, wir machen also einen Schwenk. Vorläufig lassen wir Lars Waltz ruhen und wenden uns Thomas Edell zu: Hintergrund, Familie, Bekanntenkreis, Arbeit. Ich schätze, ihr wisst schon, was ihr jetzt zu tun habt. Ich schlage vor, wir betrachten diesen Moment als Zäsur und nutzen den Abend, indem wir nach Hause fahren und über die neue Wendung nachdenken. Und dann sehen wir uns wieder hier, morgen früh Punkt acht, mit neuer Energie.«

Auf der Fahrt nach Stenared baute sich leiser Zorn in Tell auf. Er hatte das Gefühl, dass sie sich durch falsches Spiel Zugang zu einem Gebiet verschafft hatte, das ihm vorbehalten war.

Und was noch viel schlimmer war: Es musste ja einen Grund dafür geben. Sie hatte ihm die geheime Information vorenthalten, die sie besaß – obwohl sie besser als jeder andere wusste, wie er sich damit gequält hatte, die Puzzleteilchen zu einem stimmigen Bild zusammenzusetzen. Sie vertraute ihm nicht.

Am wütendsten hätte es ihn gemacht, wenn sie die Unwissende gespielt hätte. Aber das tat sie gar nicht.

Stattdessen zeigte sie eine ganz andere Reaktion: Sie war stocksauer, dass er in ihren Sachen gestöbert hatte. Dass er ihr Haus betreten hatte.

»Ich kann es nicht fassen, dass du so tust, als wärst du hier zu Hause, dass du hier Schubladen öffnest. Und meinen Computer anmachst!!! Wonach hast du eigentlich gesucht? Bist du hier auch nur in deiner Eigenschaft als Kriminalkommissar? Oder bin ich am Ende vielleicht eine Verbrecherin?«

Sie fragte ihn, ob er so mit den kriminellen Elementen umging, die ihm bei der Arbeit unterkamen, ob er immer mit ihnen ins Bett ging, um sich Zugang zu eventuellem Beweismaterial zu verschaffen. Und er schoss zurück, dass sie ja gar nicht wisse, was sie da rede, und einfach nur scheißhysterisch sei. Hysterisch war sie tatsächlich, und für den Bruchteil einer Sekunde befürchtete er schon, sie könnte gleich zuschlagen.

Doch sie ging zum Kamin, setzte sich auf den Sessel und stützte den Kopf in die Hände. »Du hast einfach mein Haus durchsucht, ausgerechnet du. Du hast sogar meine Wäscheschublade durchwühlt. Das ist doch völlig krank!«

»Was denn, du, du, warum betonst du die ganze Zeit dieses Du?«, fragte er irgendwann gereizt. 

»Weil ich das nicht von dir gedacht hätte«, erwiderte sie schlicht. »Ich hatte gehofft, dass das mit uns beiden was Echtes ist.«

Tell sank in den Sessel gegenüber von Seja und versuchte, seine Gedanken zu sammeln. Er unterdrückte seinen Impuls, sich einfach ins Auto zu setzen und wieder ins Büro zu fahren. Hysterisch oder nicht, er schämte sich doch ein wenig.

Tatsächlich hatte er in seinem manischen Zustand auch die Schubladen durchwühlt, in denen sie ihre Unterwäsche aufbewahrte. Nicht, dass ihn ihre Wäsche in jenem Moment auch nur im Geringsten interessiert hätte. Das Einzige, was er da vor Augen hatte, waren die Mappe und das Bild von Lars Waltz’ weggepustetem Schädel, der finnische Text und irgendein Dokument in ihrer Schublade, in dem der Name Thomas Edell vorkam.

Er konnte durchaus verstehen, dass sie gekränkt war. Aber kaum hatte er sich eingestanden, dass er ihre Aufregung berechtigt fand, ging ihm auf, dass sie ihn damit von seinem eigentlichen Anliegen abgelenkt hatte.

Er war hinters Licht geführt worden. Und obwohl er wütend war, zwang er sich zur Ruhe, denn mit diesem vorwurfsvollen Ton würde er sie nie zum Reden bringen.

»Kannst du Finnisch?«, war die einzige Frage, die ihm einfallen wollte.

Sie schloss die Augen und schüttelte den Kopf, als traute sie ihren Ohren nicht.

»Ja oder nein?«

»Ja«, antwortete sie lauter als nötig. »Meine Mutter ist in Finnland geboren.«

Sie weigerte sich, ihn anzusehen. Auf einmal tat sie ihm wieder leid. Er verfluchte sich für die Genugtuung, die er empfunden hatte, als er ihren Widerstand zusammenbrechen sah. Als wäre sie nicht die Frau, in deren Nacken er noch vor ein paar Tagen sein Gesicht vergraben hatte, während er sich sagte: This is it.

»Wolltest du damit verhindern, dass es jemand lesen kann?« Sein Ton war jetzt schon sanfter, und sie zuckte unmerklich mit den Achseln.

»Als ich klein war, hab ich immer auf Finnisch geschrieben, wenn ich nicht wollte, dass die anderen Kinder es verstehen.« Sie sprach leise, ohne ihm das Gesicht zuzuwenden. »Es war sozusagen meine Geheimsprache.«

Er bekämpfte den Drang, seine Hand auf ihre zu legen. »Wolltest du es mir noch erzählen?«, fragte er schließlich.

Ihre Verletzlichkeit wich plötzlich wieder der vorherigen Gereiztheit. Sie hob ratlos die Arme. »Ich weiß ja nicht mal, ob es da überhaupt was zu erzählen gibt, Christian. Mir ist immer noch nicht klar, ob das, was ich weiß, etwas mit deinen Ermittlungen zu tun hat, verdammt noch mal, schließlich lag ja nicht Thomas Edell tot auf dem Hof! Das ist auch der Grund, warum ich dir nichts gesagt habe. Woher soll ich wissen, was von den Erinnerungen an eine schlimme Phase meines Lebens wahr ist – du kennst das doch selbst, oder nicht? Das Gedächtnis ist ein Sieb – man entscheidet selbst, woran man sich erinnern will.«

Schließlich atmete sie aus und erzählte von den Bildern, die aus der Vergangenheit auf sie einstürmten.

In der folgenden Stunde wurde es dunkel im Zimmer, aber sie machten sich nicht die Mühe, das Licht einzuschalten. Als sie zu erzählen begann, lauschte er mit angehaltenem Atem, als ob die geringste Bewegung den Lauf der Erzählung und ihr empfindliches Vertrauen stören könnte. Immer wieder wich sie vom Thema ab, während ihm konkrete Fragen auf der Zunge brannten: Warum besitzt du mehrere vergrößerte Fotos von einem Mordopfer? Und wie hängt das mit der Tatsache zusammen, dass du als Erste am Tatort warst und außerdem eine Liebesbeziehung mit dem Kommissar hast, der die Ermittlungen leitet? Doch er verfügte über genug Einfühlungsvermögen, um zu wissen, dass sie sich nur wieder in sich zurückziehen würde, wenn er jetzt zu viel Druck auf sie ausübte.

Allmählich zeichnete sich ein Bild vor ihm ab: Zwei junge Frauen, die jeweils vor einem Scheideweg standen. Die eine war Seja, die andere eine flüchtige Bekannte. Seja erzählte von einer klirrend kalten Dezembernacht im Heim eines Biker-Clubs, fern von jeder Zivilisation. Gegen Mitternacht hatte sie die andere getroffen, sie hatten sogar kurz überlegt, ob sie einander auf dem Heimweg Gesellschaft leisten sollten, aber dann beschloss Seja, noch zu bleiben. Dabei hatte sie jedoch Übles geahnt – zumindest in ihrer Erinnerung.

Später kursierten in ihrem Bekanntenkreis Gerüchte, dass man in den Wäldern in der Nähe des Clubs eine tote Frau gefunden habe. Es stand auch in den Zeitungen. Man vermutete ein Verbrechen, fand aber niemals einen Täter. Manche behaupteten, die Frau sei vergewaltigt worden, andere sagten, sie sei einfach betrunken gewesen und in den Wald gerannt, wo sie sich bei einem Sturz den Kopf an einem Stein aufschlug. Keiner von Sejas Freunden wusste Genaueres.

»Ich tat so, als würde mich das Ganze kaum berühren. Zu dem Typ, der es mir auf einer Party erzählte, hab ich gesagt, ich hätte die Frau nicht gekannt, die da draußen im Wald gestorben war, das weiß ich noch. Außerdem stimmte es ja auch. Ich redete mir ein, dass es nichts mit mir zu tun hatte.«

Die Polizei hatte mehrere Besucher des Clubs vernommen und alle, die nicht auf den Listen der Veranstalter aufgeführt waren, gebeten, sich mit den Ermittlern in Verbindung zu setzen. Seja hatte sich nie gemeldet.

Warum?, wollte Tell fragen, doch sie kam ihm zuvor. Aus demselben Grund, aus dem sie Tell nicht früher hatte erzählen können, was sie in jener Nacht gehört und gesehen hatte: Sie war sich einfach nicht ganz sicher. Solange man sie nicht packte und zu einer Antwort zwang, musste sie kein endgültiges Urteil über ihre eigene Glaubwürdigkeit fällen oder sich rechtfertigen, warum sie nichts unternommen hatte.

Bevor sie sich’s versah, war das Ganze auch schon wieder vorbei. Die Ermittlungen wurden aus Mangel an Beweisen eingestellt, und das Leben ging weiter seinen gewohnten Gang.

»Ich hab gesehen, wie er sie angesehen hat, mit einer Mischung aus Wut und Lust. Ich hab gesehen, dass er sie gehen sah. Und dann hab ich gesehen, dass er und seine Kumpels direkt nach ihr gefahren sind. Aus irgendeinem Grund ist mir das aufgefallen. Dass sie alleine ging, dass es stockfinster war und dass diese drei finsteren Typen gleich nach ihr fuhren. Ich blieb noch eine ganze Weile allein draußen stehen, weil ich es einfach nicht fertigbrachte, wieder reinzugehen.«

Die Tränen liefen ihr über die Wange. »Ich weiß, wie lächerlich das klingt, aber ich spürte das Böse in der Luft, Christian. Ich ahnte etwas, aber ich wusste nicht, was es war oder was ich tun sollte, um es zu verhindern. Also blieb ich einfach da stehen, und in der Zeit verließ niemand den Club, niemand außer diesen dreien. In dieser Zeit hätte sie es bis zur Landstraße schaffen müssen. Verstehst du, was ich meine?«

Er nickte. Er verstand durchaus. »Was auch immer in dieser Nacht passiert ist, du hättest es nicht verhindern können«, beteuerte er sanft.

»Auch wenn du jetzt glaubst, damals etwas geahnt zu haben, musst du einsehen, dass es ein nachträgliches Konstrukt ist. Woher hättest du es denn wissen sollen? Und selbst wenn – was hättest du unternehmen können? Du trägst überhaupt keine Schuld, alle Schuld liegt bei diesen drei Männern. Es waren doch drei?«

Während er beschwichtigend auf sie einredete, versuchte er fieberhaft, die beiden Geschichten miteinander zu verknüpfen. Obwohl er die Antwort bereits ahnte, musste er die Fragen stellen. Kannte sie diese drei Männer? Wie sahen sie aus? Wie alt hätte sie sie geschätzt? Woran konnte sie sich noch erinnern?

»Ich erinnere mich an alles, bis ins letzte Detail. Einer von ihnen war wütend, weil er nach Hause fahren wollte, und er nervte die anderen beiden ständig, dass sie endlich kommen sollten.«

Als sie ihm schließlich anvertraute, was für Gedanken sie in den letzten Tagen gequält hatten, ließ sie die Hände mit nach oben gewandten Handflächen auf den Schoß sinken. Ein Bild der Resignation. »Kurz bevor sie dann wirklich losfuhren, hat der wütende Typ einen von den anderen mit Vor- und Nachnamen angeredet. Er nannte ihn Thomas Edell. ›Thomas Edell, kommst du jetzt endlich, verdammt noch mal?‹–, und das müssen auch ein paar andere Gäste gehört haben. Aber soweit ich weiß, hat es niemand der Polizei gegenüber erwähnt. Vorher hat er ihn anders angesprochen ... ›Fuchs‹ ... oder ›Wolf‹ oder so. Ich weiß auch nicht, warum ich mir das gemerkt hab. Zu guter Letzt haben sein Freund und er Edell irgendwie ins Auto bugsiert.«

Erst als Tell plötzlich dringend Atem schöpfen musste, merkte er, dass er die ganze Zeit die Luft angehalten hatte. »Seja, würdest du diesen Freund wiedererkennen, wenn du ihn heute sehen würdest?«

Sie schien einen Moment zu überlegen, dann sagte sie: »Ich glaube schon. Ich meine, das Ganze ist ziemlich lange her, aber ich hab ja auch gleich erkannt, dass da nicht Thomas Edell auf dem Hof lag, obwohl so viel Blut und ... Ich glaube nicht, dass ich mich da irren könnte. Auch wenn es mir nicht bewusst war, hatte ich sein Gesicht über zehn Jahre ganz deutlich im Gedächtnis bewahrt.«
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Der Teilnehmer war vorübergehend nicht erreichbar. Vor fast anderthalb Jahren hatte er ihnen seine Telefonnummer auf die Rückseite eines Fotos geschrieben, das die beiden Kinder dieser Frau zeigte. Dagny bestand darauf, das Bild aufs Klavier zu stellen. Als wären es wirklich Svens Kinder, Enkel, mit denen sie angeben könnte.

Er übertrug die Nummer in sein schwarzes Adressbuch, das jetzt vor ihm auf dem Telefontischchen lag. Der einzige Anschluss des Hauses befand sich im Flur, genau in der Mitte des Erdgeschosses. Also musste er warten, bis Dagny ihren Mittagsschlaf hielt oder abends ins Bett ging, bevor er die Nummer wählen konnte. Jedes Mal teilte ihm die unpersönliche Frauenstimme mit, dass sein Sohn vorübergehend nicht zu erreichen sei.

Allerdings hielt er es nicht für unmöglich, dass sein Sohn ihm eine falsche Nummer gegeben hatte, um nicht zwischen Pest und Cholera wählen zu müssen – entweder er ließ sich von seinen Eltern mit Anrufen überfallen, oder er hätte sich weigern müssen, ihnen seine Nummer zu geben.

Im Gegensatz zu seiner Frau war Bertil Molin ein Realist. Er würde sich nie zum Narren machen, indem er sich einredete, ein gutes Verhältnis zu seinem Sohn zu haben. Anders Dagny, sie klammerte sich verzweifelt an Halbwahrheiten, um sich nicht wie eine Versagerin fühlen zu müssen. 

Bertil Molin sah eine gewisse Stärke darin, der Wahrheit ins Auge zu sehen. Auf diese Art kam man dem Kummer zuvor, der einen sonst in den unpassendsten Momenten wie eine Welle überspülte.

Dagny hingegen machte ein Mordsaufhebens um ihren Sohn. Sowie jemand das Haus betrat, prahlte sie mit dieser Chinesin oder Thailänderin oder was auch immer.

Bei dem Gedanken schnaubte er verächtlich. Von der Frau, die ihr Sohn vor fünf Jahren geheiratet hatte, kannten sie ja nicht mal den Namen. Vielleicht hatte Sven ihn bei einem seiner seltenen Anrufe mal erwähnt. Vielleicht auch nicht. Wenn es um seinen Sohn ging, war Bertil Molin sehr wohl bewusst, dass das Gefühl der Enttäuschung auf Gegenseitigkeit beruhte.

Er wusste allerdings, dass sein Sohn mit einem schmuddeligen Foto im Gepäck in ein Entwicklungsland gefahren war, um sich eine Frau zu kaufen. Dort waren die Leute so arm, dass man für Geld alles haben konnte. Mehr brauchte er über diese Frau nicht zu wissen. Sie hatte Sven nichts zu bieten, außer einem Mangel an Stolz, der ihr sicher von Nutzen war, als sie sich mit ihren zwei unehelichen Kindern über den halben Erdball verfrachten ließ, um sich in der kleinen Gemeinde Mölnebo, wo Sven wohnte, versorgen und anglotzen zu lassen. Und obendrein sein Ansehen zu ruinieren.

Der Teilnehmer war immer noch nicht zu erreichen. Vorsichtig legte er den Hörer auf, um Dagny nicht zu wecken. Es bestand allerdings keine große Gefahr – sie hatte das Gesicht zur Sofalehne gedreht, und die schweren Atemzüge waren bereits in Schnarchen übergegangen. Er würde es in einer Viertelstunde noch mal probieren. Mehr konnte er nicht tun, redete er sich ein.

Doch in seinem Innersten ahnte er, wenn er Sven nicht bald erreichte, würde er es eines Tages bitter bereuen, nicht mehr unternommen zu haben, sich nicht über seine Herzbeschwerden und das Flimmern vor den Augen hinweggesetzt und hinters Lenkrad geklemmt zu haben, um nach Mölnebo zu fahren und mit seinem Sohn zu reden. Ihm von der Zeitungsmeldung und dem Wirbel auf dem Nachbarhof zu erzählen. Ihn zu warnen.

Er schlich ans Fenster und linste durch die Spitzengardine. Über das Dach des alten Renault und quer über den Acker zu Edells. Im ersten Stock brannte Licht. Lise-Lott war nach Hause gekommen.
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Später konnten sie nur noch schwer nachvollziehen, wie es eigentlich passiert war. Wenn man Solveig gefragt hätte, ein halbes Jahr, nachdem Sebastian aufs Sofa und Caroline in sein Zimmer gezogen war, hätte sie nur eine vage Antwort geben können. Caroline stand eines Tages einfach vor der Tür, und dann war sie eben geblieben. 

Dass sie wirklich blieb, kam Solveig vor wie ein Segen. Caroline verschaffte ihr und Sebastian einen Aufschub, sodass sie nicht darüber nachdenken mussten, wie sich ihr Verhältnis im Schatten dieses Verbrechens gestalten sollte.

Später begriff sie, dass Caroline mit ihrem Erscheinen Mys Leben vor dem Vergessenwerden gerettet hatte. Mehr als alles andere fürchtete Solveig nämlich, sich des Vergessens schuldig zu machen.

Caroline hatte My auch auf die einzige Art geliebt, die sie verdiente: rein, nobel und über jeden Tadel erhaben – nach dem Tod ihrer Tochter war Solveig überzeugt, sie ebenso geliebt zu haben. Das gab ihr das Gefühl, ein edler Mensch zu sein. 

Auch den Ekel über die sexuelle Beziehung, die Caroline wohl zu ihrer Tochter gehabt hatte, überwand sie. Im Laufe der Jahre hatte sie eine wahre Meisterschaft darin erlangt, unangenehme Wahrheiten zu leugnen. Caroline hatte eine gewisse Härte an sich, und in ihrem Blick ahnte Solveig eine konzentrierte Wut. Die Spitze eines Eisbergs. Sie hätte sich nie gegen sie auflehnen können. Vorerst half Caroline ihr beim Überleben, indem sie ihre Trauer filterte. Sie sprach über My und hörte Solveig zu, wenn diese über My sprach.

Caroline hatte all die Eigenheiten bemerkt, von denen Solveig bis dahin geglaubt hatte, sie seien dem Auge einer Mutter vorbehalten: Mys Art, sich die Fingerspitzen auf die Lippen zu legen, wenn sie lachte. Wie sie den Kopf zur Seite neigte, wenn sie nervös wurde. Und dass sie jede Menge dämliche Redensarten auf Lager hatte, die überhaupt nicht zu ihr passten, und wie sie immer ein wenig verlegen wirkte, wenn ihr mal wieder eine herausgerutscht war.

My war der Dreh- und Angelpunkt in ihrer Beziehung und die Gedenkstätte das Zentrum für alle Blicke in die Vergangenheit und in die Zukunft. Irgendwann hatten die Sozialarbeiter, Psychologen und Ärzte nichts mehr von Solveig hören wollen und sagten: Inzwischen sind fast drei Jahre vergangen. Jetzt musst du versuchen, weiterzugehen, deine Tochter zu begraben und nach vorn zu schauen. Zu diesem Zeitpunkt war Carolines und ihre gemeinsame Grundlage schon stabil genug, um sie zu tragen.

Sie zogen sich aus der Welt zurück und nährten eine immer stärkere Überzeugung, was die Umstände von Mys Tod anging. Nachdem Solveig anfangs die Schuld auf Sebastians Schultern geladen hatte, keimte irgendwann die Erkenntnis, dass ihrer Tochter etwas Schreckliches zugestoßen war und dass sie in ihrem letzten Moment im Leben nichts als Grauen empfunden hatte. Wie viel Verantwortung Sebastian auch dafür trug, dass sie ihrem Mörder allein begegnet war, er hatte ihr nicht den spitzen Stein an den Kopf geschlagen. Jemand anders hatte es getan, und dieser Jemand hatte seine Strafe noch nicht bekommen.

»Ich werde rausfinden, wer es war«, versprach Caroline, während sie Solveigs Kopf hielt. »Verlass dich auf mich. Aber Sebastian muss mir dabei helfen.«

»Sebastian?« Solveig war erstaunt.

Doch sie hätte sich zu allem bereit erklärt. Ein schwacher elektrischer Strom floss aus Carolines Händen, und in ihren dunklen Augen hatte sie My entdeckt. My bewegte sich in Carolines Augen.

»Ich brauche seine Ortskenntnis.«

In derselben Nacht, in der Caroline die Erlaubnis erhalten hatte, nachzuforschen, was in jener Dezembernacht eigentlich passiert war, fanden sie Sebastian mit aufgeschnittenen Pulsadern auf dem Badezimmerboden.

Er war kaum ansprechbar, und obwohl sich wenige Stunden später im Krankenhaus von Borås herausstellte, dass die Wunden nicht besonders tief waren, entschied man, ihn für ein paar Tage zur Beobachtung dazubehalten.

Offensichtlich war nach einem Selbstmordversuch ein Gespräch mit einem Sozialarbeiter obligatorisch.

»Sebastian? Deine Freundin ist hier.«

Die Krankenschwester, die den Kopf ins Zimmer streckte, zwinkerte gekünstelt, während ein neckisches Lächeln ihre Lippen umspielte.

»Meine Freundin?«, wiederholte Sebastian zweifelnd. Seine Stimme wollte ihm immer noch nicht gehorchen.

»Ja! Sie ist ...« Das betont vergnügte Mädchen suchte nach dem richtigen Wort. »Respekt einflößend«, fiel ihr schließlich ein.

Da dämmerte Sebastian, dass Caroline draußen auf grünes Licht wartete, zu ihm in die geschlossene Abteilung gelassen zu werden. Der Gedanke versetzte ihm einen Stich. Er wusste rein gar nichts über sie. Wenn es um sie selbst ging, machte sie höchstens mal kurze, oft widersprüchliche Bemerkungen. Auf diese Art blieb sie geschichtslos und konturlos. Wenn er versuchte, sich ihr Gesicht vorzustellen, war das Bild diffus, wie eine Person aus einem Traum, der sich beim Aufwachen verflüchtigt. In solchen Momenten bezweifelte er, dass sie existierte. Vielleicht war sie ja nur ein Produkt von Solveigs und seiner Phantasie?

In einem Film mit Bruce Willis wurde es immer kühl, sobald ein Gespenst die Szene betrat. Ebenso konnte Sebastian Carolines Gegenwart wie einen kalten Luftzug im Nacken spüren, bevor er sie sah. Er versuchte sich einzureden, dass es lächerlich war, vermied es aber trotzdem, allein mit ihr zu sein.

Außerdem veränderte sie ständig ihr Aussehen. Das Verwirrendste an Caroline war ihre Fähigkeit, sich zu häuten und eine völlig neue Gestalt anzunehmen. Vom einen Tag auf den anderen traf er plötzlich eine andere Person in der Küche, die sogar Stimmlage, Dialekt und Gesichtszüge gewechselt hatte. Sie konnte zärtlich sein wie die Mutter, die Solveig ihm nie gewesen war. Sie konnte hellblond und bucklig sein, ängstlich und voller Selbstmitleid oder so dominant, dass man sich fürchtete. Sebastian ließ sich nicht täuschen. Er bezweifelte nie, dass Caroline ihn jederzeit mit einem Blick hätte töten können.

Solveig schien diese Wechselhaftigkeit nie zu hinterfragen, wahrscheinlich bemerkte sie sie nicht einmal. Vielleicht hatte sich seine Mutter einfach mit Carolines sämtlichen Erscheinungsformen verbündet.

Niemals hätte er gedacht, dass er die alte Solveig jemals vermissen würde. Aber jetzt fehlte sie ihm. Sie entfernte sich immer weiter von ihm und verstrickte sich immer weiter in Carolines Netz. Inmitten dieser klebrigen Fäden schien sie nicht mehr klar sehen zu können, und er war überzeugt, dass sie sich nicht lebend von Caroline hätte befreien können. Er trauerte um Solveig, wie er auch um sich und sein Ausgeschlossensein trauerte. Selten hatte er sich so einsam gefühlt.

Ohne die Zustimmung des Patienten wurde kein Besuch vorgelassen, aber er hätte nie gewagt, Caroline etwas abzuschlagen.

»Ist schon okay«, sagte er scheinbar ungerührt und machte eine unbestimmte Handbewegung. Wie ein zweiter »Pate«, obwohl er sich in diesem Krankenhausbett sicher nicht wie ein Patriarch fühlte. Im Grunde war ihm nicht ganz klar, warum er eigentlich in einem Bett lag.

Er erinnerte sich, dass er, nachdem er sich die Handgelenke aufgeschnitten hatte, den Dreck zwischen den Fugen ganz aus der Nähe sah. Er lag in der Ecke und hatte das Gefühl, dass das Leben langsam aus ihm heraussickerte.

Eigentlich fühlte es sich an wie kurz vorm Einschlafen, wenn der Körper gleichzeitig schwerer und leichter wird. Er wurde in eine Spirale aus leuchtenden Farben gesogen, die sich immer schneller drehte, bis er jegliches Gefühl für Raum und Zeit verloren hatte. Es war faszinierend und feierlich, und irgendwann wurde es schwarz und er konnte nur noch denken: Jetzt sterbe ich.

Er war im Notarztwagen aufgewacht, wo ein Krankenpfleger auf der einen Seite der Pritsche stand und Solveig auf der anderen.

Seltsamerweise konnte er sich nicht erinnern, ob er nun eigentlich wirklich hatte sterben wollen oder nicht. Deswegen verspürte er auch weder Erleichterung noch Enttäuschung, nur Gleichgültigkeit. Er machte die Augen einfach nicht auf und überließ seine Hand den kalten, feuchten Fingern seiner Mutter.

Erst hörte man ein Geräusch auf dem Flur, dann ging die Tür auf. »Hey du ...«

Unbewusst hatte er auf den Türspalt gestarrt, seit die Krankenschwester den Besuch angekündigt hatte, daher hatte ihn weder ihre Stimme überrascht noch ihr Aussehen.

Ihn überraschte vielmehr der Blick, mit dem sie ihn ansah. Sie sah ihn auf eine ganz neue Art an. Er bemerkte, dass sie sich die Augen stark geschminkt hatte, blau-grün glitzernd. Ihr Lippenstift roch fett und klebrig wie Zuckerzeug.

»Du bist ja kaum wiederzuerkennen«, stellte er fest und zeigte auf die schokoladenbraunen Korkenzieherlocken, die ihr über die Schultern fielen.

Sie lächelte und senkte den Kopf, um ihm die Plastikklammern zu zeigen, mit denen ihr eigenes kurzes Haar mit den Extensions verschweißt war.

Ihr Lächeln, das gar nicht mehr aus ihrem Gesicht weichen wollte, machte ihn verlegen. Caroline war die Verbündete seiner Mutter. Obwohl sie längst auch ein Bestandteil seines Alltags geworden war, gab es keine Vertrautheit zwischen ihnen. Im Gegenteil, er hatte ganz deutlich das Gefühl, von der Gemeinschaft ausgeschlossen zu sein, in deren Mittelpunkt seine tote Schwester stand. 

Solveig war immer noch der Meinung, er hätte Mys Tod verhindern können. Ihre Vorwürfe sprach sie nur deswegen nicht aus, weil sie wusste, dass er sich selbst beschuldigte.

Er erwiderte Carolines Lächeln nicht.

Sie zog den Besucherstuhl an sein Bett und lehnte sich vor, sodass er ihre Brüste im Ausschnitt der Bluse sah. Zu seiner Überraschung spürte er dieselbe Mischung aus Erregung, Ekel und Scham, die ihn auch befallen hatte, wenn er Mys nackten Körper zufällig gesehen hatte. Er musste gar nicht lange nachdenken, um den Duft einzuordnen: Sie trug Mys Parfum.

Da konnte er die aufsteigende Wut nicht mehr unterdrücken, so viel Angst sie ihm auch einflößte: »Du hast dir Mys Parfum draufgetan!«

Statt zu antworten, legte sie die Arme auf die Decke und übte einen leichten, aber unmissverständlichen Druck auf seine Oberschenkel aus, die prompt zu kribbeln begannen. Er schnappte nach Luft, weigerte sich aber, die Augen abzuwenden.

Langsam sagte sie seinen Namen, wobei sie jede Silbe betonte. »Weißt du, auf der anderen Seite der Erde gibt es einen sehr religiösen Stamm, der in völliger Isolierung lebt. Dort müssen sich die halbwüchsigen Jungen einem speziellen Ritual unterziehen, um Männer zu werden: Sie schneiden sich Beine und Arme auf und verreiben das Blut auf dem ganzen Körper. Das hat mit dem Bekenntnis ihrer Sünden zu tun, ungefähr wie bei den christlichen Märtyrern. Dann muss sich der Junge in eine Höhle legen, die von den älteren Frauen vorbereitet worden ist. Sie verbrennen ein bestimmtes Kraut darin, es ist so was Ähnliches wie unser Wacholder, mit einem ganz starken, würzigen Geruch. Dort muss der Junge drei Tage und drei Nächte auf einem Lager aus Blättern liegen bleiben. Manchmal kommt es vor, dass einer zu tief geschnitten hat und verblutet, das bedeutet dann, dass die Götter seinen Mut gesehen und ihn zu sich gerufen haben, um ihn gleich bei sich zu haben. Doch meistens überlebt der Junge und kehrt nach diesen drei Tagen mit den vernarbten Wunden, die sich wie dunkle Schlangen über seinen Körper ziehen, ins Dorf zurück. Je dicker und knotiger das Narbengewebe ist, umso höher der Status des Mannes. Sie sind schließlich Beweis seiner Tapferkeit und zeigen, dass er etwas Wichtiges gelernt hat: Er hat seine Schuld erkannt und auf sich genommen und ist nun bereit, sie für den Rest seines Lebens zu sühnen.«

Als sie sich mit ihrem warmen Körper immer weiter über ihn beugte, schliefen seine Beine ein. Auf der Stirn und unter den Achseln brach ihm der Schweiß aus.

Ihr Atem stieg ihm in die Nase, ein süßer, beißender Geruch. Gefangen zwischen seinen widerstreitenden Impulsen, wollte er sich ihr einerseits entziehen, ihr andererseits entgegenkommen. »Diesen Stamm gibt es bestimmt gar nicht«, sagte er mit dünner Stimme. Ihre feuchte Unterlippe glänzte, als sie lächelte.

Er hatte keine Lust, sich geschlagen zu geben, und hätte ihr gern gesagt, was sein Sozialkundelehrer mal erklärt hatte, dass Schuldgefühle und Märtyrertum ausschließlich in den westlichen Religionen vorkommen – doch er bekam kaum Luft, weil sie so schwer auf seinem Körper lag, und seine Stimme wollte ihm nicht gehorchen. Ihr Blick jagte ihm solche Angst ein, dass er sich nicht mehr rührte. Als er schon glaubte, vor lauter Sauerstoffmangel ohnmächtig zu werden, lehnte sie sich langsam wieder zurück, nicht ohne dabei die Hände über die Decke wandern zu lassen. Dann schloss sich ihr feuchter Mund über seine schmalen, trockenen Lippen und sog seine Unterlippe ein. Als sie zubiss, fuhr ihm der Schmerz wie ein Blitz durchs Rückgrat. Er explodierte konvulsionsartig, wobei er die Knie anzog und die Arme schützend um seinen Körper legte.

Caroline trat einen Schritt zurück. Ihre Miene drückte Mitleid und Verachtung aus, aber auch eine Zärtlichkeit, die er mit seinen Tränen in ihr geweckt hatte.

Behutsam strich sie ihm mit den Fingerspitzen über die Wange. »Wenn du nach Hause kommst, darfst du wieder in dein Zimmer ziehen.«
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Der Hund hüpfte mit fiepsigem Gebell um ihn herum, das nicht recht zu einem Neufundländer passen wollte. Nachdem Sven ein paarmal über ihn gestolpert war, versetzte er ihm einen wohlgezielten Tritt, der das Tier von da an ein paar Meter Abstand zu seinem Herrn einhalten ließ. Sven verdrängte eine Regung seines Gewissens. Er hatte jetzt weiß Gott andere Dinge im Kopf.

Normalerweise mochten die beiden das gemächliche Ritual, mit dem die Nerze gefüttert wurden. Albert war schon sein dritter Neufundländer, denn diese Tiere wurden nicht besonders alt, das war eben der Nachteil: Irgendwann machten die Hüftgelenke nicht mehr mit, und dann lebten sie nur noch in Schmerz und Würdelosigkeit dahin. Schon zweimal hatte er mit Köter und Flinte hinters Haus gehen müssen. Das war nicht schön, aber immer noch humaner, als den Hund leiden zu lassen.

Durch die Fenster sah er über den Baumwipfeln die Dämmerung heraufziehen.

Vor dem Wohnhaus erschienen zwei Gestalten in zu großen roten Daunenjacken mit rot-blauen Schulranzen. Sie winkten jemand auf der Straße zu. Erikssons nicht mehr ganz neuer Saab hielt, und im nächsten Moment waren sie auch schon verschwunden.

Jeden dritten Tag holte Sven am Morgen Erikssons und Kajsas Kinder ab, um die ganze Bagage vor der Schule abzuladen, und um drei Uhr fuhr er sie wieder nach Hause. Fahrgemeinschaft nannte sich das. Wenn er den Schulbus spielen musste, war er selten gut gelaunt. Meistens knurrte er nur unwirsch, wenn die Kinder auf den Rücksitz krabbelten.

Auf der Fahrt war es immer seltsam still. Sven hatte keine Erfahrungen mit anderen Kindern als den beiden, die er dank seiner Heirat mit Lee am Hals hatte, aber er hatte trotzdem immer gedacht, dass Kinder toben und Lärm machen. Na ja, war ja auch egal. Er war im Grunde ganz froh, dass sie es nicht machten.

Es ärgerte ihn jedoch, dass Lee nie Autofahren gelernt hatte. Unzählige Male hatte er ihr, mal nett, mal gereizter, auseinandergesetzt, dass man den Führerschein brauchte, wenn man so weit weg von der nächsten Ortschaft wohnte.

Lee. Hauptsächlich hatte er Kochen und Putzen im Sinn gehabt, als er vor ein paar Jahren erkannte, dass er eine Frau in seinem Leben brauchte. Natürlich, auch Liebe – er war ja nicht aus Holz –, aber vor allem wollte er endlich die Sorge um all die Arbeiten im Haus los sein. Die einzige Alternative, eine Haushaltshilfe, hätte Geld gekostet, das er nicht hatte.

In seinem Haus war es noch nie so sauber gewesen. Das musste er ihr lassen. Und sie hatte keine negative Einstellung zu ihren Haushaltspflichten wie so viele schwedische Frauen. Dass er sich zunächst fürs Junggesellendasein entschieden hatte, hieß ja nicht, dass er keine Erfahrungen mit dem anderen Geschlecht gehabt hätte.

Nein, dass er sich bei der Agentur gemeldet hatte, die ihm nach allerlei Fragebögen Lee als ideale Partnerin vorschlug, lag nicht daran, dass er sozial inkompetent gewesen wäre oder nicht auch eine schwedische Frau hätte kennenlernen können. Er war in erster Linie attraktiv, weil er ein florierendes Unternehmen führte – obwohl die Nerzfarm momentan aufgrund dieser neuen Tierschutzgesetze hauptsächlich von Zuschüssen lebte.

Es wäre also nicht sonderlich schwer gewesen, sich eine Frau in der Stadt zu suchen, die sich ihren Traum vom Landleben erfüllen wollte. Aber eine Frau zu finden, die dann auch wirklich die Ärmel hochkrempelte, im Alltag zupackte, und nicht ständig von Gleichberechtigung und Selbstverwirklichung faselte – das war schon wesentlich schwieriger.

Nachdem er ganz neu angefangen und die Farm gekauft hatte, spukte ihm der Gedanke ein paar Jahre durch den Kopf, bis er zu einer Entscheidung kam. Dass es ausgerechnet Thailand wurde, war eher Zufall. Dass es ausgerechnet Lee wurde, ebenso. 

In vieler Hinsicht war er ganz zufrieden mit Lee. Obwohl sie so schlau gewesen war, ihm ihre zwei Kinder zu unterschlagen, bis der Termin für die Hochzeit feststand, sie die Pässe besorgt und den Heimflug gebucht hatten. Als sie ihn so in der Hand hatte, ließ sie die Bombe mit den zwei vaterlosen Kindern platzen, die sich auf dem Land bei ihrer alten Großmutter versteckten.

»Dann sollen sie mal schön auf dem Land bei ihrer alten Großmutter bleiben«, sagte er im ersten Moment vor lauter Wut. Er hasste es, wenn ihn jemand hinters Licht führte und ausnutzte. »Sonst blasen wir die Sache nämlich gleich wieder ab.«

Sie saß im Hotelzimmer und weinte. Dann warf sie sich auf die ausgetretene Auslegeware, klammerte sich an seine Beine und kreischte wie eine Wahnsinnige, bis der Hotelbesitzer klopfte, weil er befürchtete, in seinem Haus könnte jemand ermordet werden.

Einen ganzen Nachmittag und Abend wanderte Sven durch die widerwärtige Mischung aus Chaos, Kommerz und Gestank, die Bangkok ausmachte. Er lief durch die Straßen, bis er langsam wieder klar denken konnte. In dieses Projekt hatte er so viel Geld gesteckt, dass er auf keinen Fall mit leeren Händen heimkommen konnte.

Wenn er jetzt noch mal von vorne anfing, durfte er noch mal ein Vermögen zahlen. Außerdem konnte ihm niemand garantieren, dass er eine andere Frau finden würde, die so gut mit seinen Wünschen übereinstimmte. Und er hatte keine Lust auf die ständigen Dates in schäbigen Restaurants. Vor allem, weil die Frauen sich in seinen Augen sowieso zum Verwechseln ähnlich sahen und die Sprachbarriere jede Art tieferer Verständigung verhinderte.

Gegen Morgen kam er zurück ins Hotelzimmer und erwartete, dass Lee mitsamt ihrer Siebensachen verschwunden war. 

Doch im Licht, das durch die melierten Vorhänge fiel, erblickte er den Umriss ihres Körpers unter den Laken. Ein Gefühl, das sich am ehesten als Dankbarkeit beschreiben ließ, saß ihm plötzlich wie ein Kloß in der Kehle. Keine Liebe, dafür war es zu früh. »Loyalität« war das Wort, das ihm einfiel, als er auf der Schwelle stand. Und eine funktionierende Ehe war auf Loyalität aufgebaut.

Sie mieteten ein Auto und fuhren aufs Land, um die zwei schüchternen Kinder abzuholen, einen Jungen und ein Mädchen, beide still wie die Mäuschen. Sie hatten braune, dünne Körper und glatte Haare, die ihnen wie Helme am Kopf lagen.

Wie erwartet war es ärmlich und feucht und abscheulich, und die Alte, Lees Großmutter, servierte ihm Tee, ohne ihm in die Augen zu sehen. Als sie schließlich aufbrechen wollten, umschloss sie seine Hände mit ihren runzligen, zittrigen Fingern und ließ den Tränen freien Lauf. Aus ihrem zahnlosen Mund stürzten unverständliche Worte, und er hätte sich gewünscht, dass seine Frau eingriff und ihm diese Peinlichkeit ersparte. Doch sie stand nur daneben und rührte keinen Finger.

Verlegen zog er seine Hände zurück und setzte sich ins Auto, während Lee und die Kinder sich von der Alten verabschiedeten. Vor der baufälligen Hütte hatte sich mittlerweile eine kleine Menschenmenge gebildet. Er fühlte sich unwohl in seiner Haut. Nicht nur, weil er so deutlich außerhalb dieser Gemeinschaft stand, sondern weil er ebenso deutlich den Vorwurf in ihren schlitzäugigen Blicken spürte. Manchmal bildete er sich heute noch ein, diesen leisen Vorwurf in Lees Augen zu entdecken.

Es ärgerte ihn. Dass sie sich weigerte, Autofahren zu lernen. »Ich bezahl es doch«, sagte er immer. »I pay the carschool«, versicherte er in seinem schlechten Englisch. In den ersten Monaten hatte er sie und die Kinder durch die Gegend kutschiert, als hätte er nichts anderes zu tun.

Ihr Widerstand, wenn er sie im Spaß auf den Fahrersitz schubste und die Handbremse löste, machte ihn wütend. Er sah den ängstlichen Schatten über ihr Gesicht huschen wenn der Motor ansprang, dachte aber, dass ihre Unsicherheit vergehen würde, sobald sie das Fahrzeug lenken könnte.

Doch daraus wurde nichts. Sie war wirklich ein hoffnungsloser Fall. Vor allem aber hatte sie Angst, und die wurde nicht geringer, nachdem sie neben Carlssons Garage in den Graben gefahren war. Sie ließ einfach das Lenkrad los, hielt sich die Unterarme vor die Augen und trat schreiend aufs Gaspedal.

Carlsson musste sie mit dem Traktor wieder rausziehen. Während sich sein Nachbar schier totlachte, fand Sven die Situation überhaupt nicht komisch. »Everybody can learn to drive«, beharrte er.

Seine Worte sollten ermutigend klingen, aber er hörte selbst den säuerlichen Unterton. »Sixteen year old kids can learn, why can’t you?«

Es war das erste und einzige Mal, dass Lee die Stimme hob. Sie sah ihm fest in die Augen und sagte mit ihrer ganz eigenen Aussprache: »No more drive, understan?« 

Damit war die Sache erledigt.

Von da an gab es keine Diskussionen mehr, wenn sie mit den Kindern den langen Weg zur nächsten Bushaltestelle antrat. 

Sie schleppte ihre Einkaufstüten über die staubigen Kieswege oder zog sie auf einer kleinen Karre hinter sich her. Die drei schlitzäugigen mageren Gestalten mit den glänzenden Haaren boten wirklich ein Bild des Jammers, wenn sie mit stoischen Mienen Kilometer um Kilometer mit ihrem roten Leiterwagen über Stock und Stein holperten.

Um dem Spott der Nachbarn zu entgehen, fuhr er sie wieder zweimal pro Woche zum Supermarkt. Obwohl es ihn furchtbar wurmte.

Albert legte sich auf den Rücken und präsentierte seinen scheckigen Bauch. Sven ging in die Hocke, um ihn zu kraulen. Als Lee aus der Tür trat und über die Wiese zur Teppichstange ging, gönnte das Tier ihr ungefähr so viel Aufmerksamkeit wie einer Fliege auf dem Küchenboden.

Sie krümmte sich unter dem Gewicht des Wohnzimmerteppichs, bis sie kaum größer war als die beiden Kinder, denen sie eben noch zum Abschied nachgewinkt hatte.

Wie immer stimmte es Sven fröhlich, dass Lee und er jetzt allein zu Hause waren. Nicht, dass sie viel miteinander reden oder Sex im Wohnzimmer haben oder andere Dinge tun wollten, die in Anwesenheit der Kinder schlecht zu bewerkstelligen gewesen wären. Meistens bewegten sie sich wortlos in ihrem jeweiligen Universum: sie im Haus, er auf der Farm. Aber es fühlte sich schön an. Sie waren zwei erwachsene Menschen, die ihre Aufgaben genau kannten. Schon wenn sie morgens aufwachten, wussten sie genau, wie der Tag aussehen würde.

Mittlerweile hatte er sich sogar an die Kinder gewöhnt, auch wenn sie ihn mit ihren ruhigen, fragenden Blicken immer noch nervös machten. In ihrer perfekten Selbstbeherrschung lag etwas, was ihm Unbehagen bereitete. Manchmal hörte er sie spätabends hinter der geschlossenen Kinderzimmertür kichern. Er hatte ihnen das Mansardenzimmer hergerichtet, damit sie ihm mit ihren Spielen nicht in die Quere kamen. In solchen Momenten war er sicher, dass sie über ihn lachten. 

Er war das reinste Wrack. Um seine Nerven zu beruhigen, blieb ihm nur eins: Er musste sich einreden, dass nichts wirklich wichtig war.

Im Kühlschrank stand ein Sixpack Bier. Er überlegte allen Ernstes, ob er die Fütterung der Nerze unterbrechen und sich mit einem Bier aufs Sofa legen sollte – weil nichts wirklich wichtig war. 

Es würde sowieso alles ans Licht kommen. Und schlimmstenfalls musste er dafür bezahlen.

Während Sven der Schweiß unter der Mütze hervorrann, drohten seine Schuhe auf dem Zementboden festzuwachsen.

Schließlich hob er mit enormer Kraftanstrengung die Futtereimer hoch. Man konnte es auch so sehen: Am Rande der Katastrophe war Routine das Einzige, woran man sich noch festhalten konnte.

Draußen tanzte der Teppichklopfer über den Teppich und erzeugte dabei ein Geräusch, das an Revolverschüsse erinnerte. Ein Schauder lief ihm über den Rücken. Schließlich ließ Lee die Arme sinken, und das Geräusch hörte auf. Sie war so winzig, dass der Teppichklopfer von ihrer Hand bis auf den Boden hing wie ein Spazierstock. Auf einmal sah sie richtig alt aus, von Arbeit gebeugt, wie die zahnlose Frau, die sie ihm als ihre Großmutter vorgestellt hatte. Sven hatte sie nie gefragt, ob sie glaubte, dass die Großmutter noch am Leben war.

Neulich hatte er zum ersten Mal seit Monaten wieder mit seinem Vater telefoniert. Seitdem ließ ihn die Angst nicht mehr los, eine nagende Unruhe, die sich durch sein Nervensystem fraß und manchmal zu eiskaltem Grauen wurde. Dann bekämpfte er sie rasch mit körperlicher Tätigkeit, bis sie sich wieder in seinen Magen zurückzog und dort als vages Unbehagen lauerte. Als er Lee so mit ihrem Teppichklopfer dastehen sah, stieg ihm die Angst bis kurz unter den Adamsapfel, und einen Moment erwartete er verblüfft, gleich in Tränen auszubrechen.

Sie stand dort und sah ihn an, genauso handlungsunfähig wie er.


O Gott, lass ihr nichts zustoßen, dachte er plötzlich, woraufhin sich seine Kehle noch weiter zusammenschnürte. Und in diesem Moment traf er eine Entscheidung. Es gab kein Zurück. Nicht, wenn er an seinem Leben hing.

Seltsamerweise merkte er, dass er tatsächlich an seinem Leben hing.
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Die Büros seiner Kollegen waren leer. Trotz der späten Stunde standen alle Türen jedoch weit offen, und in jedem Zimmer war der Computer noch an. Mit schnellen Schritten folgte Tell den Stimmen.

Neben der Kaffeeküche befand sich ein kleiner Raum, der von den Kollegen, die nicht in die Polizeikantine gingen, als Pausenraum genutzt wurde. Bärneflod stand breitschultrig in der Tür und blockierte den Eingang.

»Gut, dass du da bist«, begrüßte ihn Karin Beckman, die auf der Spüle thronte und in einer Tasse Kakao rührte. Jemand hatte eine Tüte Kekse spendiert. Auf einmal merkte Tell, dass er seit dem Frühstück nichts mehr gegessen hatte, und er nahm sich eine Handvoll. 

Karlberg räusperte sich. »Ich hab vor einer Weile schon versucht, dich anzurufen.«

Tell nickte mit vollem Mund. »Mein Akku war leer. Wahrscheinlich hab ich nicht gedacht, dass meine alten Kollegen hier am Abend noch eine Versammlung abhalten«, sagte er gespielt locker. »Sieht ganz so aus, als hätte ich euren Fleiß unterschätzt – was meint ihr, wollen wir kurz durchgehen, wo wir stehen?« 

Er öffnete das Fenster.

»Heute Vormittag habt ihr mich kritisiert – durchaus zu Recht –, weil ich euch meine Überlegungen zum Jeep-Fall nicht mitgeteilt habe. Vielleicht sollte ich das jetzt nachholen. Ich habe nämlich noch weitere Nachforschungen zu diesem ungelösten Fall angestellt, den ich erwähnt habe, und ...«

»Ich hatte gerade von einem Gespräch mit Susanne Jensen erzählt, Olof Barts großer Schwester«, unterbrach ihn Karin Beckman. »Deswegen wollten wir dich auch anrufen.«

Die anderen hatten den Bericht ihrer Kollegin offensichtlich schon gehört.

»Also, Susanne Jensen saß vorhin am Empfang«, begann Karin Beckman. »Ich wollte gerade gehen, aber sie fragte nach mir. Du weißt schon, ich habe sie ja neulich im Obdachlosenheim getroffen, und da hat sie keinen Ton gesagt, aber jetzt wollte sie anscheinend reden. Sie hatte erzählt, dass Olof und sie sich vor ein paar Jahren mal richtig zugesoffen hätten, und dann ist er im Morgengrauen zusammengebrochen und hat gestanden, er sei mal Zeuge gewesen, wie ein junges Mädchen zu Tode kam, in so einem Hell’s Angels-Club oder so. In Borås. Also, ohne Absicht eben. Susanne wusste nicht, ob da eine Vergewaltigung aus dem Ruder gelaufen war oder ein Raubüberfall, weil Olof so unzusammenhängend erzählte, und sie wollte auch nicht weiter nachhaken. Ich nehme an, das war der abgeschlossene Fall, von dem du gesprochen hast?«

Tell nickte. 

»Tja, viel mehr hat sie nicht gesagt. Nur, dass ihr der Vorfall wieder eingefallen ist, als ich sie fragte, ob sie jemand wüsste, der ihren Bruder vielleicht töten wollte. Sie wollte einfach helfen, und nachdem er jetzt sowieso tot war, fand sie es wohl nicht mehr so schlimm. Ihn zu verpfeifen, schätze ich.«

»Ungewöhnlich klar denkende Fixerin«, spöttelte Bärneflod.

»Sie konnte sich nicht erinnern, ob er den Zeitpunkt des Verbrechens erwähnt hat. Sie konnte sich ja nicht mal erinnern, wann Olof ihr die ganze Geschichte erzählt hat, aber da die Geschwister seit fünf, sechs Jahren keinen Kontakt mehr hatten, musste es zumindest so lange her sein. Sie meinte, nachdem Olof nach Kinna gezogen war, habe sie ihn nur noch ein paarmal besucht. Und bei einer dieser Gelegenheiten hat er ihr das Herz ausgeschüttet.«

Karin Beckman strich sich nachdenklich den Pony aus den Augen. »Über Olof sagt sie dasselbe wie alle anderen: Dass er schwierig war, schweigsam und ein bisschen griesgrämig. Was man übrigens auch von ihr behaupten könnte. Man merkt, dass das Leben nicht gerade sanft mit ihr umgesprungen ist. Aber irgendwie mag ich sie.«

»Ach, Karin, du magst doch die meisten Fixer und Huren und was zum Teufel du sonst noch so anschleppst«, grinste Bärneflod.

»Halt doch die Klappe.«

Tell, der sich mit beiden Händen auf die furnierte Tischplatte stützte, konnte seinen Eifer kaum verbergen. »Stellt sich nur noch die Frage ...«

»A: ob er allein war – nein, Bart war nicht allein«, fiel sie ihm wieder ins Wort. »Susanne hat es so verstanden, dass sie zu dritt waren. B: hat er seiner Schwester die Namen der anderen Gewalttäter genannt, und C: hat sie sie behalten? In beiden Fällen heißt die Antwort nein, wie zu erwarten. Aber ich glaube, sobald ich hier fertig bin, setz ich mich an den PC und sehe mir jeden unaufgeklärten Mord oder mutmaßlichen Mord an, der an jungen Mädchen zwischen 1990 und 2000 in der Gegend von Borås verübt wurde ...«

»Nicht nötig.« Tell richtete sich so schnell wieder auf, dass seine Wirbel unheilverkündend knackten. »Schau gleich 1995 nach. Ein Biker-Club namens ›Evil Riders‹. Das Mädchen hieß My Granith. Wir haben auch eine Adresse.«

Karlberg, Bärneflod und Karin Beckman sahen ihn an, als wäre er ein UFO.

»Du hast eine Adresse?«, fragte Karin Beckman schließlich.

»Von My Graniths Wohnung 1992. Die Chance, dass dort noch ein Angehöriger wohnt, ist zwar nicht allzu groß, aber sie besteht. Ansonsten suchst du die Angehörigen raus und gehst die ganze alte Ermittlung noch mal durch. Sprich dich vorher aber kurz mit Björkman ab, das ist ja eigentlich sein Bereich. In erster Linie müssen wir feststellen, ob wir Edell mit dieser Biker-Party in Verbindung bringen können, und vor allem, ob wir uns eine Art Mitgliederverzeichnis beschaffen können, um herauszufinden, wer der dritte Täter war. Ich muss wohl nicht extra betonen, dass sein Leben auch in Gefahr sein könnte.«

Tell schälte sich in der engen Küche mühselig aus seinem Mantel. Karlbergs ersticktes Aufstöhnen, als er ihm den Ellbogen in den Magen rammte, nahm er kaum wahr. »Da fällt mir ein, da war doch irgendwas in deinem Vernehmungsprotokoll mit den Nachbarn ... Mollberg?«

»Molin«, korrigierte Karin Beckman und setzte sich auf. »Natürlich! Verdammt, Molins Sohn! Das war doch Edells bester Kumpel!«

»Genau. Und deswegen glaube ich, dass da jetzt erst mal jemand nachhakt. Ruf doch mal jemand Björkman auf seiner privaten Nummer an – das kannst du übernehmen, Karlberg. Und sucht Molins Sohn, Sven Molin heißt er. Sven. Ruf mich oder Karin Beckman an, sobald du ihn zu fassen kriegst.«

Karlberg rieb sich immer noch den schmerzenden Bauch und brachte nur ein Nicken zustande.

»... dann fahr ich mit Karin sofort zu Mama und Papa Molin.«

Als sie das letzte Mal auf dem Hof der Molins gewesen waren, hatte ein ziemlich verrosteter weinroter Renault vor dem Schuppen gestanden. Jetzt lag auf dem kiesbestreuten Parkplatz nur ein dicker Ast, den wahrscheinlich der Sturm heruntergerissen hatte. Alle Fenster in der Eternitfassade des Wohngebäudes waren dunkel, und es machte auch auf mehrmaliges Klingeln niemand auf.

Tell und Karin Beckman drehten eine Runde ums Haus – und entdeckten sofort den Renault. Er stand auf der Wiese hinterm Wirtschaftsgebäude. Seine Räder hatten die Grasnarbe tief aufgerissen, und in den Spuren sammelte sich bereits das Wasser.

Entschlossen ignorierte Tell nun die Klingel und hämmerte so energisch an die Tür, dass die Glasscheibe schepperte. »Na los, machen Sie auf! Wir wissen, dass Sie zu Hause sind.«

Er würde nicht von der Vortreppe weichen, bis das alte Paar die Geduld verlor, aber da hörte man schon Schritte im Haus, begleitet von gedämpftem Räuspern. Bertil Molin räusperte sich immer noch, als die Schlüssel im Schloss rasselten und die Tür aufging. Er trug eine Baumwollhose und ein blauweiß kariertes Hemd. Das Logo auf seiner Baseball-Kappe war bis zur Unleserlichkeit abgeschabt.

Offensichtlich freute er sich nicht sonderlich, sie zu sehen. Sein Räuspern ging in einen so heftigen Hustenanfall über, dass Molin in den Flur zurücktreten und sich zusammenkrümmen musste. 

Tell fand, dass der Mann jetzt ausreichend Aufschub bekommen hatte. »Wollen Sie uns nicht reinlassen?«

»Kommt drauf an, in welcher Angelegenheit Sie hier sind«, erwiderte Molin gallig. 

»Wir möchten alte Erinnerungen wiederaufleben lassen – sollen wir es vielleicht so nennen?«

Tell drängte sich an Molin vorbei, ging durch den Flur und trat in eine kleine Küche, in der ein Tisch und zwei Stühle standen. Ohne die Jacke auszuziehen, ließ er sich auf einen Stuhl fallen.

Karin Beckman folgte ihm und lehnte sich an die Spüle. Auf dem Holzofen standen ein Becher, Milch und ein Honigtopf. Bertil Molin hatte gerade einen Tee trinken wollen, als er gestört wurde. 

Während sie darauf warteten, dass Molin sich auch in die Küche bequemte, wählte Tell Karlbergs Nummer. Sein Kollege nahm nach dem ersten Läuten ab.

»Erreichst du ihn auf seiner Festnetznummer?«

»Sven Molin? Nein. Auf der Handynummer auch nicht.«

»Okay. Versuch’s weiter.«

Unterdessen war es im Flur besorgniserregend still. Tell fing Karin Beckmans Blick auf. Versuchte er abzuhauen? Einen Augenblick später erschien Molin in der Küchentür.

Er sah erst Tell am Tisch, dann Karin Beckman an der Spüle. Seine Auswahlmöglichkeiten waren also begrenzt. Krampfhaft rieb er sich mit der Handfläche übers Hosenbein, als litte er an einem lästigen Juckreiz. »Wir können ins Esszimmer gehen. Meine Frau schläft im Obergeschoss. Wenn wir uns reinsetzen, muss sie nicht ...«

»Nicht nötig«, fiel Tell ihm ins Wort. »Außerdem glaube ich, dass Ihre Frau zu diesem Gespräch einiges beitragen könnte, wenn Sie sie wecken würden. Ich habe einige Fragen zu Ihrem Sohn.«

Molin zuckte zusammen. »Ich wüsste nicht, aus welchem Grund Sie mit Sven reden sollten«, protestierte er. »Er kann unmöglich etwas mit diesen hässlichen Vorfällen zu tun haben. Es ist schon Jahre her, dass er einen Fuß in diese Gegend gesetzt hat.«

»Was meinen Sie mit hässlichen Vorfällen?«

»Na ja ... Auf der anderen Seite des Ackers ist ein Mann ermordet worden, oder?« Er sprach übertrieben deutlich, als würde er mit dummen Kindern reden. »Deswegen sind Sie doch hier. Ich wüsste nicht, warum Sie mir sonst Fragen stellen sollten. Und wenn Sie mir Fragen zu meinem Sohn Sven stellen, gehe ich davon aus, dass sie ihn verdächtigen, etwas mit dem Mord zu tun zu haben. Das ist völliger Unfug, denn, wie gesagt, er hat seit über zehn Jahren kein Wort mit Lise-Lott Edell gewechselt. Das lässt sich auch beweisen.« 

Nach Molins unerwarteter rhetorischer Leistung mussten sich Tell und Karin Beckman erst mal erholen. Auf dem Weg vom Präsidium hatten sie diskutiert, wie sie dem Ehepaar Molin ihre Hypothese unterbreiten sollten. Schließlich hatten sie bis jetzt nur die Information, dass ihr Sohn angeblich mit zwei Männern befreundet gewesen war, die sich – auch das reine Spekulation – vor knapp fünfzehn Jahren an einer Frau vergriffen haben sollten. Ein Verbrechen, das obendrein nie bewiesen worden war.

Sie spielten sämtliche Überraschungstaktiken durch. Es war meistens ganz wirkungsvoll, bei einer Vernehmung so zu tun, als wüsste man mehr, als man tatsächlich wusste. Andererseits konnte eine einfühlsamere Vorgehensweise Molin vielleicht dazu bringen, seine belastenden Geheimnisse zu enthüllen. Die dritte Alternative sah so aus, dass sie die Karten einfach auf den Tisch legten: Das wissen wir und so denken wir darüber.

Hatten sie jemals Zweifel gehabt, dass Molin eine Leiche im Keller hatte, waren diese jetzt wie weggeblasen.

»Warum sind Sie so aufgeregt?«

Karin Beckman sah Molin forschend an. »Sie haben Ihr Auto hinters Haus gestellt.«

»Na und?« Molin klang trotzig, aber der passende Gesichtsausdruck dazu wollte ihm nicht recht gelingen.

»Ich dachte, so was macht man vielleicht, damit die Leute glauben, man ist nicht zu Hause. Mehr nicht.«

Aus dem Obergeschoss hörte man ein dumpfes Geräusch, gefolgt von einem schwachen Knarren.

»Bleib oben, Dagny!«, rief Bertil Molin.

Als Antwort kam unbestimmtes Murmeln.

»Sie muss an ihr Herz denken«, erklärte Molin. Auf einmal war sein Tonfall vertraulich, wie so oft bei älteren Leuten, wenn sie über ihre Krankheiten sprechen. »Sie darf sich nicht aufregen.« »Dann sollte ich meine Frage vielleicht umformulieren«, schlug Karin Beckman vor. »Gibt es irgendeinen Grund, sich aufzuregen?«

Molin seufzte und schüttelte lange den Kopf.

Er entschuldigte sich und ging in den Flur. Sie hörten, wie er die Treppenstufen hinaufsprang – eine beachtliche Leistung für einen Rentner wie ihn. Dann war es still. 

»Pscht!«, machte Tell ungehalten, als Karin Beckman den Wasserhahn aufdrehte, um einen Schluck zu trinken.

»Ja, schon gut. Es ist einfach so schrecklich warm hier drinnen«, zischte sie und öffnete das Fenster. »Holst du sie runter?«, fragte sie, nachdem sie ein Weilchen gewartet hatten. »Oder pfeifen wir einfach auf die beiden? Wir können doch auch gleich zu Sven Molin rausfahren.«

»Wir warten noch. Es dauert nicht mehr lange, du merkst doch, wie hibbelig er ist. Ich will mich nur noch vergewissern, dass er aus dem Grund hibbelig ist, den wir vermuten.«

Im Obergeschoss wurde eine Tür geschlossen. Wenige Sekunden später kam Bertil Molin mit schweren Schritten die Treppe herunter. Er winkte den beiden mit einer vagen Geste, schlüpfte in ein Paar ausgetretene Filzpantoffeln und führte sie nach draußen. An der Hausecke blieb er stehen und wühlte in seiner Brusttasche nach einer Streichholzschachtel und einer kleinen Pfeife, die von einem Gummiband zusammengehalten wurden.

Nach ein paar tiefen Zügen schien Bertil Molin seine Kräfte zurückzugewinnen und wandte sich an Tell. Er war in einem Alter, in dem man eine Polizistin geflissentlich übersah, wenn ein männlicher Polizist in der Nähe war. Karin Beckman kannte den Typ. Am Anfang ihrer Karriere, als ihr zudem noch ihre Jugend im Weg stand, konnte sie sich schrecklich darüber aufregen. Mittlerweile überließ sie die Gespräche mit diesen nörgeligen alten Knackern mit Freuden ihren männlichen Kollegen. 

»Erzählen Sie, was glauben Sie?«, fragte Molin direkt.

Tell nickte freundlich. »Wir glauben zu wissen, dass Ihr Sohn Sven vor zwölf Jahren bei einem Überfall auf ein Mädchen in der Nähe von Borås dabei war und dafür nie bestraft wurde. Wir glauben, dass die anderen beiden jungen Männer, die das Mädchen niederschlugen, Olof Pilgren und Thomas Edell hießen.«

Bertil Molin machte den Mund auf. Ein zittriger Seufzer zerstörte endgültig die Gemütsruhe, die er ihnen bis jetzt vorgespielt hatte. 

Als Tell einen Schritt auf ihn zu trat, bemerkte er den vergilbten Rand an seinem Hemdkragen. »Hören Sie zu. Eigentlich brauchen wir überhaupt nichts von Ihnen. Während wir hier stehen, nehmen unsere Kollegen im Präsidium Ihren Sohn unter die Lupe – in welchen Kindergarten er gegangen ist, wie viele unbezahlte Strafzettel bei ihm zu Hause rumliegen, alles.«

Er zog sein Handy aus der Tasche und hielt es Molin vor die Nase. »Sobald ich diese Nummer wähle, erfahre ich, ob das neunzehnjährige Mädchen damals an den Folgen der Verletzungen gestorben ist, die sie an diesem Abend erlitt. Ob sie vergewaltigt wurde und ob es Verdächtige gab.«

Molin weigerte sich immer noch, ihm in die Augen zu sehen. Stattdessen richtete er seinen Blick auf das Mansardenfenster, die moosbewachsenen Dachziegel oder die Wolkendecke, die aussah, als wäre sie vom spitzen Dachfirst aufgerissen worden.

»Meine Kollegin und ich sind nur hier«, fuhr Tell fort, »weil Svens Leben in Gefahr sein könnte, und irgendetwas sagt mir, dass Sie zu einem ähnlichen Schluss gekommen sind. Also, entweder helfen Sie uns, ihn so schnell wie möglich zu erreichen, oder wir kriegen ihn selbst zu fassen – wenn uns der Mörder nicht zuvorkommt. Entscheiden Sie selbst.«

Molin begann schwer zu atmen, röchelte und griff sich an die Brust.

»Schön ruhig durchatmen.«

Tell trat einen Schritt zurück, damit der Alte sich nicht bedrängt fühlte. Molin legte sich beide Hände vor den Mund, und bald hatte sich seine Atmung wieder beruhigt.

»Was wissen Sie über Svens Beteiligung an dem Verbrechen von 1995?«, drängte Tell.

»Er war völlig aus dem Häuschen.«

Die Stimme kam von hinten. Als Tell sich umdrehte, sah er Dagny Molin in die tränennassen Augen. Sie trug einen ausgewaschenen knöchellangen Rock und hatte sich einen Morgenrock mit Millefleur-Muster über die Schultern geworfen. Trotzdem zitterte sie vor Kälte – vielleicht weinte sie aber auch. Sie stützte sich an der Wand ab, um nicht zu fallen.

»Dagny ...«, begann Bertil Molin, aber seine Frau schüttelte den Kopf.

»Nein. Lass mich erzählen.«

Sie zog den Morgenmantel enger und verschränkte die Arme. »Er war völlig aus dem Häuschen, als er in dieser Nacht nach Hause kam. Normalerweise bin ich nicht wach geblieben, um auf ihn zu warten, er war ja schon lange erwachsen und hatte seine eigene Wohnung im Keller. Aber an dem Morgen kam er nach Hause und setzte sich ins Wohnzimmer. Ich hatte die ganze Nacht nicht schlafen können und saß in der Küche, und als ich zu ihm ging, um zu sehen, was los war, hatte er ... hatte er sich auf den Boden übergeben.«

Sie wischte sich die Tränen mit dem Daumen weg. »Als er mich sah, rannte er zur Kellertreppe, aber er ... rutschte auf dem Teppich aus und fiel hin, und dann fing er an zu weinen, und Bertil wachte auch auf von dem ganzen Lärm und kam runter ...«

Ihre Stimme bebte, und sie musste tief durchatmen, bevor sie weitersprechen konnte. »Sven war völlig dreckverschmiert und nass, und vielleicht hatte er auch Blut an der Kleidung, aber vielleicht ist das auch nur in meiner Erinnerung so ... Ich versuchte, ihn zum Reden zu bringen, während ich ihm die nassen Kleider auszog wie einem Kind. Aber er weinte bloß ... Schließlich schlief er auf dem Sofa ein.«

»Und am Morgen danach?«

»Er weigerte sich, über die Ereignisse der Nacht zu sprechen. Aber es dauerte lange, bis er wieder so war wie früher. Man könnte fast sagen, dass unser Junge nie wieder so wie früher geworden ist. Es kam mir vor, als ... Er konnte ja überhaupt nicht mehr lachen.«

»Aber Sie müssen sich doch gefragt haben, was dahinter steckte«, meinte Karin Beckman.

Dagny Molin nickte betrübt. »Erst hab ich mir eingeredet, dass es am Alkohol gelegen hatte – er stank schrecklich nach Schnaps, als er heimkam. Aber ich konnte mich trotzdem nie so ganz beruhigen, denn ... sie war so ... primitiv irgendwie.«

»Sie?«

»Die Angst. Die Trauer. Er weinte wie ein Kind, dessen Hund überfahren worden ist.«

»Oder ein Kind, das seine Unschuld verloren hat«, murmelte Karin.

Dann förderte sie ein Paket Taschentücher aus ihrer Handtasche zutage und reichte es Dagny Molin, die mit einem verängstigten Blick auf ihren Mann dankbar zugriff.

»Wie haben Sie es schließlich erfahren?«

Nachdem sich die alte Frau geschnäuzt hatte, nickte sie. »Jahre nach dem Vorfall bekamen wir einen Brief, der natürlich an Sven adressiert war, aber ich hab ihn aufgemacht. Sven wohnte ja nicht mehr hier und vielleicht ... Ach, ich weiß auch nicht. In dem Brief stand jedenfalls, dass ... Sven mit Thomas Edell und Olof Pilgren ...«

Sie schluchzte ins Taschentuch, dann räusperte sie sich und fuhr fort. »Ich weiß noch, dass der Brief ganz komisch geschrieben war. Kindlich irgendwie, Groß- und Kleinbuchstaben durcheinander und lauter Rechtschreibfehler. Vielleicht hätte ich es sonst für einen dummen Scherz gehalten – wenn ich nicht Svens Augen in dieser einen Nacht gesehen hätte. Dieses Grauen. Da wusste ich, dass es stimmte.«

»Was glauben Sie, warum dieser Brief geschickt wurde?«

»Um ihn zu zwingen, sich der Polizei zu stellen, glaube ich. In dem Brief stand, er sollte seine Strafe annehmen, sonst würde er es ... büßen. Vielleicht hatte es derjenige aber auch nur auf Geld abgesehen.«

»Haben Sie den Brief noch?«, erkundigte sich Tell.

Jetzt schüttelte Bertil Molin den Kopf. »Nein. Den haben wir weggeworfen.«

Er blickte auf seine Filzpantoffeln, die sich mit Tau vollgesogen hatten. »Es war schon so viel Zeit vergangen. Wir hatten den Eindruck, derjenige, der den Brief geschrieben hat, war nicht recht ...«

»Wer hat den Brief denn geschrieben?«, fragte Karin Beckman.

Dagny Molin hielt ihrem Blick stand. »Ich habe keine Ahnung. Wir haben keine Ahnung.«

Dann streckte sie den Rücken durch und betrachtete die Polizistin plötzlich mit einem gewissen Trotz, bevor sie fortfuhr: »Leider wissen wir auch so gut wie nichts mehr über Svens Leben. Wir haben fast keinen Kontakt mehr zu ihm.«

Sie krümmte sich, als die Tränen erneut in ihr aufstiegen. Karin Beckman legte ihr die Hand auf den Rücken und spürte unter den Fingern die spitzen Wirbel.
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Seja saß noch immer auf dem Sofa. Sie ließ sich nach hinten sinken und starrte an die Decke. Ein breiter Riss verzweigte sich in dünnere Risse und bildete ein Muster, das an einen verdorrten Baum erinnerte. Gelb-braune Verfärbungen beulten die Decke aus. Sie hatte die undichten Stellen nie bemerkt, aber jetzt konnte sie genau nachverfolgen, wo das Wasser entlanggelaufen war.

Wie es aussah, musste das Dach gemacht werden. Am Ende hatte sie Schimmel oben im Schlafzimmer? Vielleicht hatte das Schmelzwasser das Holz morsch werden lassen? Bei dem Gedanken, dass vielleicht das ganze Haus verrottet sein könnte, wurde ihr eiskalt.

»Das Haus riecht so ähnlich wie das meiner Tante auf Gotland«, hatte sie Martin in ihrem blauäugigen Enthusiasmus zugeflüstert, als sie mit dem alten Gren einen Rundgang machten. Wahrscheinlich würde ihr das ganze Haus demnächst über dem Kopf zusammenstürzen. 

Tränen des Selbstmitleids stiegen ihr in die Augen, als sie wieder an Tells Verrat dachte, an ihre Einsamkeit, an das Haus und den Stall und die vielen Handwerkerstunden, die es brauchen würde, um für Lukas und sich ein würdiges Zuhause zu schaffen – wesentlich mehr, als sie sich von ihren Studienfördergeldern leisten konnte. Ob man sich in der Bibliothek Bücher über Hausrenovierung ausleihen konnte? Endlich zu Hause für Dummies. 

Sie musste sich jetzt aufraffen und an den Schreibtisch setzen. Sie musste in den Stall gehen und Lukas füttern. Sie musste Brennholz holen und Feuer machen. Sie musste das Fenster weit aufreißen, um Christian Tell und sein Altherrenparfum und seine ganzen falschen Versprechungen hinauszulassen.

Seit er fort war, fühlte sie sich leer, als hätte er ihr ihre Lebensgeschichte entrissen. Seine Verbitterung war im Laufe des Abends sicher dem Wunsch gewichen, sie zu verstehen. Einen Augenblick hatte sie sich sogar eingeredet, auch er suche nach der verlorenen Nähe, bis ihr aufging, dass er nicht sie verstehen wollte, sondern den Mordfall.

Sie hatte sich mal wieder aus dem Fenster gelehnt, hatte sich verliebt und sich erlaubt, auf eine Fortsetzung zu hoffen, zu der es nie kam. Aber das hier war ihr Zuhause, Schimmel hin oder her. Zumindest müsste sie niemals frieren.

Bevor sie aus dem Haus trat, machte sie das Licht über der Vortreppe aus und blieb eine Weile so stehen, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Nur aus der Küche fiel ein schwacher Lichtschein.

Wenn sie nach Einbruch der Dämmerung etwas im Stall oder im Schuppen zu tun hatte, machte ihr der umgrenzte Lichtkegel der Außenbeleuchtung mehr Angst als die völlige Dunkelheit.
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Er hatte überlegt, ob er nicht die Käfige öffnen und die ekelhaften kleinen Tiere freilassen sollte. So würde er die örtliche Polizei auf die falsche Fährte locken, dass nämlich Molins Tod auf das Konto der Überzeugten Militanten Veganer ging oder wie die sich nannten, diese schwarz gekleideten rabiaten Gören. Das würde ihm ein, zwei Tage Vorsprung geben.

Die Wälder in Dalarna hatten ohnehin nicht viele Kommissare zu bieten, die ihren Titel zu Recht trugen. 

Seit den Tagen vor Weihnachten hatte Caroline jede Tages- und Abendzeitung gekauft, die sie auftreiben konnte, und hatte sie genauestens studiert. Sebastian wusste, dass sie Berichte über die Morde suchte. Woher sie wusste, dass er es getan hatte, war ihm unklar. Seltsam irgendwie, wie sie beide ein Geheimnis hatten, es aber niemals hätten aussprechen können. Wie in stummer Übereinkunft unterstützte sie ihn. Jetzt sind wir beide auf diesen Zug aufgesprungen, glaubte er in ihrem Blick zu lesen. Und jetzt fahren wir bis zur Endstation.


Wie er selbst feststellte, als er sich mit glühenden Wangen in die Gedenkstätte eingesperrt hatte, beschränkte sich die Berichterstattung auf wenige Meldungen. Im Lokalfernsehen brachten sie einen kurzen, leidenschaftslosen Beitrag, sonst nichts.

Obwohl ihm klar war, dass ihnen die Ignoranz der Massenmedien zugute kam, befiel ihn eine gewisse irrationale Enttäuschung.

Er war ungewöhnlich stolz, dass alles nach Plan gelaufen war und er etwas erledigt hatte, was mehr Mut erforderte, als die meisten Menschen in ihrem ganzen Leben aufbrachten. Er hatte zwei Männer getötet, nein, zwei Kotzbrocken, die mit ihrer Existenz nur die Erde beleidigt hatten, über die sie gingen, und die Luft, die sie atmeten. Dass er das fertiggebracht hatte, gab ihm das Gefühl, sich langsam dem Punkt zu nähern, an dem er Carolines Liebe und auch die seiner Mutter annehmen konnte und sie auch wirklich verdiente. Denn darum ging es schließlich ja – sich verdient zu machen.

Diesmal fuhr er ein Auto einer anderen Marke, das er sich zur Sicherheit in der Gegend von Varberg ausgeliehen hatte. Er wollte eigentlich ein bisschen am Strand von Skrea bleiben, in den Sanddünen liegen und der Brandung und dem Wind lauschen. Dann gönnte er sich aber doch nur eine langsame Fahrt über die Strandpromenade. Er stellte den Motor eine Weile aus und ließ den Blick über den graublauen Horizont schweifen.

Mit dem Anblick dieses Horizonts, der von keiner Schäreninsel durchbrochen wurde, verband er die einzige deutliche Erinnerung seiner Kindheit. Der Rest bestand aus verschwommenen Fragmenten, die ihn bestenfalls gleichgültig ließen und die er schlimmstenfalls lieber vergessen hätte.

Als My und er über den Sommer zu der Familie in Falkenberg geschickt wurden, war er noch so klein, dass er sich eigentlich nicht hätte erinnern dürfen – und dennoch waren die Bilder überraschend scharf, mit deutlich voneinander abgegrenzten Farbflächen wie in einem Katalog. In Skrea ist das Wasser klar und blau, der Sand herrlich sonnenheiß und von der Farbe heißer Schokolade mit Sahne. Die Badehose, die er vor der Abreise im Supermarkt gekauft hatte, war knallrot.

Eigentlich hätten sie auch die nächsten beiden Sommer und vielleicht sogar die Weihnachtsferien dort verbringen sollen. Aber dann zog Solveig ihren Antrag wieder zurück. Wahrscheinlich hatte ihr die kinderlose Zeit doch nicht so gut gefallen, wie sie gedacht hatte. Also kein Skrea mehr für Sebastian. Kein azurblaues Meer – bis heute, denn jetzt hatte er endlich beschlossen, sein Leben selbst in die Hand zu nehmen.

Er entschied, die Nerze in ihren Käfigen zu lassen. Warum Chaos verursachen und die Polizei zu früh auf den abgelegenen Hof aufmerksam machen?

Als er in der Ferne ein Motorengeräusch hörte, hob er das Fernglas vor die Augen. Eine Staubwolke umgab den Lastwagen, der jetzt an der Wegbiegung auftauchte. Molin kam zurück, genau zwei Stunden nachdem er die asiatische Frau und die Kinder evakuiert hatte.

Sebastian folgerte, dass Molin Wind vom Schicksal seiner ehemaligen Freunde bekommen hatte und Unheil witterte. Wie es aussah, wollte er auch untertauchen. Vorhin hatte er schon einen Schlafsack und eine Tüte mit Lebensmitteln auf den Rücksitz seines Autos geworfen.

Seltsamerweise machten Molins Vorbereitungen Sebastian überhaupt nicht nervös. Er genoss es eher, die Angst förmlich riechen zu können. Das war sein Lohn. Molin hatte eins und eins zusammengezählt und wusste, warum sein Leben in Gefahr war. Dass er flüchten wollte, spielte keine Rolle – weit würde er sowieso nicht kommen.

Sebastian sah sich jedoch gezwungen, seine Vorgehensweise zu ändern. Anscheinend war Molin bekannt, dass die beiden ersten Opfer aus einem Auto heraus erschossen worden waren, daher würde er sein Jagdgewehr mitnehmen. Mit anderen Worten, es würde schwierig werden, ihm so nahe zu kommen, dass er ihn hinrichten konnte, selbst wenn er einen guten Vorwand fand. Sebastians Schießkünste waren gelinde gesagt begrenzt.

Sich die Waffe zu besorgen war lächerlich einfach gewesen, da der kriminelle Vater eines Kumpels Sebastians vage Begründung sofort geglaubt hatte: Er habe Spielschulden, werde von Geldeintreibern bedroht und brauche die Waffe, um sich Respekt bei diesen Leuten zu verschaffen. Nachdem die Pistole in seinen Besitz gelangt war, hatte er ein paar Probeschüsse im Wald abgefeuert. Dabei hatte er kaum genug Routine erworben, um auch nur aus allernächster Nähe zu treffen.

Es war ihm zwar ein Vergnügen gewesen, Edell und Pilgren im Adrenalinrausch zu erschießen und zu überfahren, zu hören, wie ihre Knochen splitterten und ihre Körper zermalmt wurden. Doch nichts ließ sich mit dem Gefühl vergleichen, aus seinem Versteck heraus Molins zwölf Jahre alte Scham und Angst zu beobachten.

Er zog sich weiter hinter den baufälligen Schuppen zurück. Einen Moment war Sebastian gefährlich nah dran, einfach zum Haus zu gehen und anzuklopfen. Zu gern hätte er nach dem Weg zur nächsten Tankstelle gefragt, nur um zu sehen, wie Molin ihn musterte.

Im letzten Augenblick rief er sich zur Ordnung: Heute nur die Lage auskundschaften! Sein grünes Zelt mit dem Tarnmuster hatte er dort aufgeschlagen, wo der Wald am dichtesten war, in sicherem Abstand zum Hof.

Früh genug würde er Molins Todesangst aus nächster Nähe zu sehen bekommen, wenn auch nur ganz kurz.
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Getrieben von bösen Vorahnungen, trat Tell das Gaspedal durch. Es war kurz nach acht, und nachdem sie Kungälv hinter sich gelassen hatten, lag die Straße frei vor ihnen. Rechts und links wurde der Wald immer dichter.

Er hatte Lust auf eine Zigarette, doch dann ließ er nur das Fenster herunter, um sich nicht mehr so eingesperrt zu fühlen. Es duftete nach Nadelwald, und der Sternenhimmel war viel zu schön für diesen Moment. Ärgerlicherweise schweiften seine Gedanken ab, und er versuchte, Sejas Bild zu verscheuchen. 

Der Verrat schmerzte ihn wie Sodbrennen. 

Eigentlich war es ganz einfach. Sie hatte den Erfolg seiner Arbeit aufs Spiel gesetzt – was indirekt zur Folge hatte, dass sie auch Menschenleben aufs Spiel gesetzt hatte –, ebenso wie sein Vertrauen. Sie hatte ihm nicht nur Fakten vorenthalten, die zur Klärung eines Mordfalls beitragen konnten, sondern auch noch heimlich private Ermittlungen angestellt. Gleichzeitig hatte sie ihm schön zugehört, wie er ihr arglos seine im Nachhinein so offensichtlich falschen Hypothesen unterbreitete. Sie hatte ihn hinters Licht geführt. Je länger er darüber nachdachte, umso mehr schämte er sich. Er hatte sich von einer Zeugin verführen lassen und damit einen ernsten Verstoß begangen, der den gegenseitigen Respekt zwischen seiner Chefin und ihm zu unterminieren drohte.

Offenbar war er heute Abend außerstande, sich gegen seine unheilvollen Assoziationen zur Wehr zu setzen, denn nun quälte ihn die Erinnerung an sein letztes Gespräch mit Ann-Christine Östergren. Er musste sich einfach eine Zigarette anzünden und warf Karin Beckman einen entschuldigenden Blick zu.

Sie antwortete mit einem Achselzucken. »Du siehst aus, als würdest du sie wirklich brauchen.«

»Ich denk immer noch über diesen Brief nach«, begann Tell nach einer Weile.

»Der Gedanke liegt nahe, dass Edell und Bart auch so einen gekriegt haben.«

»Edell war ja schon tot.«

»Wieso denn das?«

»Zu der Zeit war er doch schon tot. Molins meinten, sie hätten den Brief ein paar Jahre nach dem Überfall gekriegt, und der war 1995. Und Edell ist ’98 oder ’99 gestorben, wenn ich mich recht entsinne.«

»Er hätte auch noch am Leben sein können. Wie können wir das rausfinden? Wenn er kurz vor dem Versand des Drohbriefs gestorben wäre, könnte es durchaus sein, dass Lise-Lott den Brief bekam – als Hinterbliebene.«

»Meinst du nicht, dass sie das erwähnt hätte?«

Sie wühlte in ihrer Handtasche. »Warum lange spekulieren?«

Sie wählte Lise-Lott Edells Nummer und klappte das Handy nach einem kurzen Gespräch wieder zusammen. »Sie weiß nichts von einem Brief. Entweder hat Edell ihn noch persönlich bekommen, bevor er ins Gras biss, oder der Absender wusste im Gegensatz zum Mörder, dass Edell schon tot war.«

»Das würde bedeuten, dass Mörder und Absender nicht identisch sind.«

»Ja, aber das war doch schon klar, oder?«

Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander und grübelten.

»Ich muss gerade an Susanne Jensen denken«, sagte Karin Beckman schließlich.

Tell lächelte. »Ich auch. An ihre Akte vom Sozialamt.«

»Genau. Da stand, dass sie Legasthenikerin ist. Frau Molin hat doch erzählt, dass in dem Brief Groß- und Kleinbuchstaben ganz willkürlich verwendet waren.«

Plötzlich rannte ein Hase über die Straße, und Tell stieg erschrocken auf die Bremse. Er schlug aufs Lenkrad. »Obwohl ... irgendwie passt das nicht. Susanne Jensen ist die Schwester eines der Täter von 1995. Was zum Teufel hat sie mit der ganzen Sache am Hut? Außerdem ist sie ja zu dir gekommen und hat dir alles erzählt. Von Olofs Beichte im Suff. Wenn sie versucht hätte, Molin und Edell zu erpressen, würde sie dann die Aufmerksamkeit der Polizei auf den Fall lenken und ihre eigene Entlarvung riskieren?«

»Vielleicht hatte sie ein schlechtes Gewissen und wollte, dass die Sünder für ihr Vergehen bezahlen. Oder sie brauchte einfach nur Geld für den nächsten Schuss, als sie die Briefe schrieb. Und jetzt hat sie Gewissensbisse. Oder sie ist selbst mal Opfer einer Vergewaltigung geworden, und indem sie jetzt ...«

»Aber es lag doch gar keine Vergewaltigung vor.«

»Vielleicht war sie sich da nicht so sicher. Wahrscheinlich sieht sie nach dem Tod ihres Bruders die Dinge in einem anderen Licht. Natürlich möchte sie, dass der Mörder gefasst wird. Und das mit dem Geld hält sie sicher für verjährt.«

Tell seufzte. »Lassen wir die Sache vorerst auf sich beruhen.«

Im Handschuhfach hatte jemand eine Schachtel Halsschmerztabletten liegen lassen. Karin Beckman nahm sich zwei. »Was glaubst du?«, erkundigte sie sich nachdenklich.

Tell brauste weiterhin mit einer Geschwindigkeit durch die Nacht, die Sirene und Blaulicht auf den Plan gerufen hätte, wäre die Gegend nicht so gottverlassen. »Ehrlich gesagt, ich weiß auch nicht«, sagte er schließlich. »Ich hab nur so ein Gefühl, dass es um Zeit geht. Noch mehr als sonst.«

Karin Beckman überlegte, ob sie Tell nicht überreden sollte, die Kollegen der örtlichen Polizei einzuschalten, die Sven Molins Hof vor ihnen erreichen könnten. Und ob sie zu Hause anrufen und Bescheid geben sollte, dass sie heute spät kommen würde.

Als sie neu im Team war, befriedigte es sie insgeheim, dass sie hinter Tells schroffer Fassade einen Ermittlungsleiter entdeckt hatte, der selbstkritisch war und mehr Einsicht in zwischenmenschliche Beziehungen hatte, als er zugeben wollte. Doch in letzter Zeit erkannte sie ihn kaum wieder. Er wirkte zerstreut und schien ständig mit Dingen beschäftigt, die er dem Team vorenthielt.

»Sag mal, ist irgendwas?«, wagte sie schließlich doch zu fragen. »Ich meine, noch irgendwas anderes?«

Als er sich vorbeugte, um das Radio anzuschalten, kam das Auto auf der rechten Seite leicht von der Fahrbahn ab. »Entschuldige, was hast du grade gesagt?«

»Ich hab gesagt: Ist irgendwas?«

Da er wieder keine Antwort gab, lehnte sie sich zurück und seufzte. »Du hast noch ein paar Minuten, um deine Informationen mit mir zu teilen. Du musst es tun. Vielleicht kann ich dir nicht helfen, aber ich kann dir zumindest zuhören.«

Die Kurve der Abfahrt war schärfer, als er gedacht hatte, und die Reifen protestierten quietschend auf der brüchigen Asphaltdecke. »Ich dachte bloß, dass ...« Sie suchte nach den richtigen Worten. »Dir scheint in letzter Zeit so viel durch den Kopf zu gehen. Ich seh doch, dass dir was auf der Seele liegt.«

Nachdem Tell ihr einen zweifelnden Blick zugeworfen hatte, fügte sie schnell hinzu: »Ich meine – abgesehen von diesem Fall.«

»Dir entgeht auch nichts. Aber wenn du es unbedingt wissen willst: Ich hab an ein Gespräch gedacht, das ich neulich mit Ann-Christine geführt hab ...«

Das war ein Test. Wenn sie wusste, was er wusste, würde sie die Botschaft kapieren: Einerseits wollte er über den Tod reden, der plötzlich so schrecklich nahe kam, andererseits wollte er nicht verraten, was ihm unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut worden war. Er hatte noch nie von ihr als »Ann-Christine« gesprochen – wenn er zu Scherzen aufgelegt war, hatte er sie höchstens mal »Chefin« genannt.

Nachdem Karin Beckman ihm mit einem Nicken zu verstehen gegeben hatte, dass sie eingeweiht war, herrschte beklommenes Schweigen. 

»Das Schlimmste ist, dass ich mich so unnütz fühle«, fuhr er nach einer Weile fort.

»Weil du Angst hast?«

»Weil ich spüre, dass irgendetwas von mir erwartet wird.«

»Warum glaubst du, dass sie von dir mehr erwartet als von allen anderen?«

»Nein, ich weiß nicht, ob ich glaube ... Kannst du mal auf dem Routenplaner nachsehen, ob wir noch richtig sind?«

Sie raschelte mit dem Straßenplan und dirigierte ihn an einer dunklen Kreuzung auf den richtigen Kiesweg. »In deiner Eigenschaft als Kommissar oder in deiner Eigenschaft als ihr Freund?«

»Ach, verdammt, ich weiß doch auch nicht. Ich arbeite schon so lange mit ihr zusammen, ich ... Zwischen uns hat die Chemie immer gestimmt.«

»Du glaubst, sie wird dir fehlen.«

»Verdammt, Beckman! Weißt du, dass du den Leuten immer Dinge in den Mund legst?«, zischte er wütend. »Lernt man das in diesen Psychologie-Kursen?«

Im nächsten Moment hatte er sich wieder gefangen und seufzte. »Ich fühl mich wie ein tollpatschiges Kind. Und das Schlimmste ist, dass ich als Erstes überlegt habe, was aus ihrem Chefsessel wird, wenn sie ... aufhört. Nicht dass ich scharf drauf wäre, aber ich werde sicher vor diese Wahl gestellt. Ist das nicht Scheiße?«

»Und was war dein zweiter Gedanke?«

»Ich hab mir gewünscht, nicht dort sitzen zu müssen, mit dem Wissen, dass man nichts mehr tun kann und dass sie wohl nur noch ein Jahr hat, voller Qualen vielleicht.«

Er schlug wieder aufs Lenkrad und lachte freudlos auf. »Da hörst du’s, wie ich daherrede. Sie wird sterben und trotzdem geht es mal wieder nur um mich.«

»Nein. Weißt du, was ich höre? Ich höre jemand mit einem elend schlechten Gewissen, und das ist wirklich egozentrisch. Das bist du, jawohl! Manchmal hab ich das Gefühl, du hast so eine eingebildete Schuld, von der du vielleicht selbst nicht weiß, woher sie eigentlich kommt.«

Nach einer kurzen Pause fuhr sie mit leiserer Stimme fort: »Ich glaube nicht, dass man sich einen Vorwurf draus machen muss, wenn man Angst vorm Tod hat. Es ist doch nur menschlich, egoistisch zu reagieren, wenn man mit der größten Angst seines Lebens konfrontiert wird.«

»Du meinst, die größte Angst meines Lebens ist das Sterben?«

Sie grinste schief. »Wahrscheinlich musst du gar nicht viel zu Ann-Christine sagen. Zur ›Chefin‹.«

»Nein, wahrscheinlich nicht.«

»Ich meine es wirklich so. Wie kommst du eigentlich auf die Idee, dass irgendetwas, was du sagst, ihre Situation verändern könnte?«

Sie wartete ab, um ihm eine Chance zum Antworten zu geben. Als es still blieb, wagte sie weiterzureden. »Aber ich hab etwas gemerkt. Seit du, oder wir, erfahren haben, dass Ann-Christine Östergren krank ist, hast du ... Zumindest erlebe ich es so, als würdest du ihr ausweichen.«

»Wenn du es sagst, muss es ja wohl stimmen.«

Seine gequälte Miene nahm dem Sarkasmus die Spitze. 

Diese verdammte Beckman. Das war mal wieder typisch für sie. Dabei wusste sie rein gar nichts von dem Chaos in seinem Leben, oder warum er seiner Chefin im Moment nicht in die Augen sehen konnte. 

»Stopp!«, rief sie plötzlich und deutete auf etwas am Straßenrand. Zwischen den Bäumen glänzte im Licht ihrer Scheinwerfer der Lack eines Autos. Anscheinend hatte jemand sich die Mühe gemacht, seinen Wagen dort zu parken, statt in einer der Haltebuchten am Straßenrand. 

Er stellte den Motor ab. Ein Blick auf die Karte bestätigte ihnen, dass Sven Molins Hof ganz in der Nähe liegen musste. Instinktiv senkten sie die Stimmen zu einem Flüstern, als sie mit ihren Taschenlampen das abgestellte Fahrzeug umkreisten.

Der Hof bestand aus einem niedrigen Wirtschaftsgebäude aus Wellblech und einem älteren Wohnhaus, das fast völlig im Dunkeln lag, als sie sich zu Fuß mit ausgeschalteten Taschenlampen näherten. Zwischen den beiden Gebäuden hatten Autoreifen tiefe Furchen hinterlassen. Die Außenbeleuchtung an der Schmalseite des Stalls warf einen Lichtkegel auf den Boden, und die kugelförmige Lampe spiegelte sich in der verglasten Veranda. Wenn jemand zu Hause war, versteckte er sich irgendwo im Dunkeln.

Wie in stummer Übereinkunft hatten beide ihre Dienstwaffen gezückt. Ein Rascheln in den Büschen neben einem Schuppen ließ sie zusammenfahren. Karin Beckman fuhr herum und richtete ihre Waffe auf den Geräteschuppen.

Als wieder Stille herrschte und ihre Atmung sich normalisiert hatte, schlichen sie weiter aufs Haus zu.

»Du die Rückseite«, bedeutete Tell seiner Kollegin und ging selbst langsam die Vortreppe zum Wohnhaus hoch. Er beugte sich übers Geländer und spähte durch ein Fenster. Eine dunkle Küche. Nur die Digitalziffern am Kühlschrank und an der Mikrowelle leuchteten. 

Er ließ seine Waffe sinken und steckte sie zurück ins Halfter. Der Garten war eine Schattenlandschaft in einem konturlosen Meer aus Finsternis. Er sah keine Bewegung, bis seine Kollegin neben ihm auftauchte. Auch sie hatte ihre Waffe weggesteckt. »Sieht eigentlich alles ganz ruhig aus«, flüsterte sie. »Hier ist niemand.«

»Wahrscheinlich ist Molin schon abgehauen.«

Der Mond glitt hinter seinem Wolkenversteck hervor und vergrößerte ihr Blickfeld. »Wollen wir noch eine Runde drehen, bevor wir wieder fahren?«, schlug er vor.

Sie nickte. Jetzt, da die Spannung nachließ, drückten sie plötzlich die billigen Sportschuhe, die sie sich eine Woche vor Weihnachten gekauft hatte. Sie sehnte sich nach zu Hause, nach ihren Kindern und nach einem warmen Bad. Einem Glas Wein. Dieser Ausflug hatte sich als Fehlschuss herausgestellt.

Der Stall mit den Nerzen war natürlich abgesperrt. Sie warf einen Blick hinein und erkannte im schwachen Schein einer Neonröhre reihenweise aufeinandergestapelte Käfige. »Na, wenn die Aktivisten hier reinwollen, dann schaffen sie das auch«, murmelte sie zufrieden, nachdem sie an dem Gitter vor den Fenstern gerüttelt hatte.

Auf einmal hörte sie hinter sich Schritte im Gras, und bevor sie noch die Waffe ziehen konnte, packte sie jemand bei der Jacke. Es war Tell. Hätte er nicht so einen verzweifelten Gesichtsausdruck gehabt und den Zeigefinger auf die Lippen gelegt, hätte sie ihm eine geklebt. »Verdammt noch mal«, zischte sie, »du hast mich zu Tode erschreckt!«

»Komm schon, hier lang«, flüsterte er und zog sie mit sich.

Das Herz schlug ihr bis zum Halse. Als Tell sie wenige Sekunden später erwartungsvoll ansah, musste sie sich alle Mühe geben, einen klaren Gedanken zu fassen. Im Licht seiner Taschenlampe zeigte er ihr, was er auf der Rückseite des Schuppens gefunden hatte.

Jemand hatte hier sein Lager aufgeschlagen. Ein Rucksack lehnte an der Wand, aus dem Außenfach ragte eine Landkarte. Darauf lag zusammengefaltet ein Pullover, und auf diesem ein Fernglas. 

»Der kommt auf jeden Fall zurück, er hat schließlich sein Fernglas hiergelassen. Weit kann er nicht sein, wahrscheinlich ist er nur kurz ...«

Ihr Flüstern verstummte, als im Wald ein Zweig knackte.

So leise sie konnten, zogen sie sich ein paar Meter ins Dickicht zurück.

Ist doch immer wieder das gleiche Gefühl, dachte sie und klammerte sich an Tells Mantelärmel. Jetzt bilde ich mir wieder ein, dass man meinen Herzschlag meilenweit hören kann. Zum einen hatte sie Todesangst, zum anderen beseelte sie eine unerklärliche Euphorie.

Später stellte sich heraus, dass der Mann sowohl eine Pistole in der Jackentasche als auch ein Jagdmesser gehabt hatte. Doch er war dermaßen überrumpelt, dass er nicht dazu kam, eine der beiden Waffen zu zücken, als sie von beiden Seiten auf ihn zusprangen und ihn überwältigten.
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Der Stuhl hatte eine Rückenlehne aus Plastik und war nicht sonderlich stabil. Wahrscheinlich war der Tisch am Boden verschraubt, aber es war ja auch egal, er hätte sowieso nicht die Kraft gehabt, ihn gegen die verriegelte Tür zu werfen. Für solche Taten brauchte es Wut, und er war nicht mehr wütend. Er war überhaupt nichts mehr. Als ihm die Arme auf den Rücken gedreht wurden von diesem keuchenden Menschen mit hochrotem Kopf, den er in seinem verwirrten Zustand für Caroline oder die weibliche Entsprechung des Leibhaftigen gehalten hatte, war ihm klar, dass das Spiel für ihn zu Ende war.

Er hatte durchaus damit gerechnet, dass es passieren könnte. Vielleicht nicht gerade auf diese Weise, aber er hatte doch einkalkuliert, dass er auffliegen könnte, bevor sein Werk vollendet war.

Er verfluchte seine Achtlosigkeit. Um seiner Unruhe irgendwie Herr zu werden, war er spazieren gegangen und hatte sich dabei zu weit von seinem Lager entfernt. Er hatte Spuren hinterlassen, die ihn verraten und der Polizei direkt ausgeliefert hatten. Was für idiotische Fehler. Man musste schon ein ausgemachter Volltrottel sein, um auf diese Weise monatelange Vorbereitungen zunichte zu machen. Er konnte sich Solveigs Stimme bestens vorstellen: Was hast du gemacht, Sebastian, deine Schwester hätte niemals ... Und er hätte den Satz vollendet: ... so versagt wie du.

Er hatte keinen Widerstand geleistet und zeigte sich weitgehend kooperativ, ohne allerdings auf ihre Fragen zu antworten.

Die knappe SMS, die er – für alle Fälle – vorbereitet hatte, schickte er ab, indem er mit ein paar geübten Griffen die Tasten des Handys in seiner Jackentasche drückte.

Er wusste, dass sie sofort verstehen würde.

Während sie auf die eiligst verständigte Verstärkung warteten, ließ er sein Telefon einfach fallen. Natürlich würden sie es bei einer späteren Untersuchung des Geländes finden, aber da war es dann zu spät. Unauffällig drückte er das Handy mit der Fußspitze in den nassen Boden. Zwar wichen ihm die beiden verbissenen Polizisten, die ihre Aufregung nur schlecht verbergen konnten, nicht von der Seite, aber die Dunkelheit kam ihm zugute.

Als der Streifenwagen eintraf und die Beamtin ihn behutsam auf den Sitz schob, lächelte er zufrieden in sich hinein.

Der große Kommissar, der mit seinem zerknitterten Anzug und dem Dreitagebart so aussah, als wäre er direkt einem Krimi entstiegen. Der kleine Dicke mit der niedrigen Stirn, dem die Jeans irgendwo unter der Wampe hing. Und dazu dieses Mannweib mit dem Polizeiabzeichen am Pullover. Die glaubten doch alle, er sei leicht zu knacken. Nachdem sie ihn wie einen Fisch an Land gezogen hatten, glaubten sie tatsächlich, sie müssten ihn nur noch mit ihren dümmlichen good cop-bad-cop-Parodien bearbeiten, und schon würde er zusammenbrechen und die Wahrheit herauslassen wie ein angestochener Reifen die Luft.

Allerdings hatte er sich noch nicht für eine bestimmte Strategie entschieden, als er sich auf den Stuhl in dem kleinen fensterlosen Zimmer setzte. Sein Schweigen war weniger Taktik als Verweigerung und hatte nichts damit zu tun, dass er seine Taten nicht hätte zugeben wollen.

Darauf waren sie offensichtlich vorbereitet. Das lächerliche Team hatte einen Plan für solche Situationen ausgearbeitet, in dem jeder und jede eine feste Rolle spielte.

Das Fass: Langweilig und unprofessionell aggressiv, aber selbst dann noch zu dumm, die Lösung eines Problems zu sehen, wenn sie ihm ins Gesicht sprang. Die Alte: Suchte Augenkontakt und wollte ihn mit gespieltem Mitleid drankriegen. Der Anzug: Spielte abwechselnd den netten Kerl, der ihm Zigaretten und abgepackte Brötchen anbot, um dann wieder mit der Faust auf den Tisch zu schlagen und eine Gegenleistung zu verlangen.

Doch nichts konnte ihn zum Reden bewegen, denn was immer sie sagten – es war ihm egal. Wenn er etwas konnte, dann seinen Körper bei Bedarf verlassen und sich mit seinen Gedanken an einen Ort zurückziehen, wo niemand ihn mehr erreichen konnte. 

In dem fensterlosen Vernehmungszimmer verlor er jedes Zeitgefühl. Ihm war nur klar, dass schon ein Großteil der Nacht verstrichen sein musste.

Aus reiner Neugier überlegte er, ob er versuchen sollte, ihnen zu erklären, wie es abgelaufen war. Er hatte keine Angst, ins Gefängnis zu wandern, denn damit hatte er früher oder später sowieso gerechnet. Seine Sicherheitsmaßnahmen hatte er nur getroffen, weil er vermeiden wollte, was dann doch geschehen war: Dass er festgenommen wurde, bevor er sein Vorhaben zu Ende gebracht hatte.

Mehrmals öffnete er den Mund und wollte schon anfangen zu reden, aber er wusste, dass seine Worte sowieso nicht durch die Störgeräusche dringen würden. 

Erst als der Anzug sich über den Tisch beugte, konnte Sebastian die übertrieben deutlich ausgesprochenen Worte verstehen. »Du hast den falschen Mann umgebracht, stimmt’s, Sebastian? Thomas Edell wolltest du ermorden, weil du denkst, dass er in dieser Nacht vor zwölf Jahren versucht hat, deine Schwester zu vergewaltigen. My, nicht wahr? Er, Olof Pilgren und Sven Molin.«

Der Anzug drückte die Handflächen fest auf die Tischplatte und leierte immer weiter: »Weil man es als Unfall ad acta legte und weil es keine Beweise gab. Weil die Polizei damals so verdammt stümperhaft gearbeitet hat. Weil es hieß, My könnte ja gestürzt sein und sich den Kopf unglücklich an einem spitzen Stein aufgeschlagen haben. Als ob sie plötzlich den Verstand verloren hätte, freiwillig in den dunklen Wald gerannt wäre und sich Hals über Kopf in den Schnee geworfen hätte, um zu sterben.«

Sebastian spürte, wie die Blicke auf ihm brannten. Das Rauschen hatte aufgehört, und die Worte stürzten unbarmherzig auf sein Trommelfell ein. »Weil sie ins Koma fiel und starb, wegen dieser drei widerlichen Kerle. Deswegen hast du Jahre darauf verwendet, das zu tun, was Aufgabe der Polizei gewesen wäre: Du hast Fragen gestellt, deine Schlüsse gezogen und nach und nach herausgefunden, wer dahintersteckte. Und als du es wusstest, bist du zu einem Rachefeldzug aufgebrochen, um deine Schwester zu rächen. Thomas Edell, Olof Pilgren und Sven Molin, stimmt’s? Aber du hast bloß zwei erwischt, und einer von denen war auch noch der Falsche.«

Sebastian Graniths dünner Pony klebte ihm an der Stirn. Langsam hob er den Kopf und sah Tell in die Augen.

Der Kommissar konnte in diesem Blick nichts entdecken, was er irgendwie hätte deuten können, und das erschreckte ihn mehr als alles andere. »Du wusstest gar nicht, dass du den falschen Mann ermordet hast, hab ich recht, Sebastian?«, fuhr er jetzt leiser fort. »Das hörst du gerade zum ersten Mal, hm? Du hast ihn für Thomas Edell gehalten, weil es Thomas Edells Hof war, weil sein Name auf dem Schild stand und der Mann offensichtlich mit Lise-Lott Edell verheiratet war. Lag ja nahe. Du hast ihm in den Kopf geschossen und mehrmals mit deinem Auto überfahren. Woher hättest du auch wissen sollen, dass der Mann gar nicht Thomas Edell war? Woher hättest du auch wissen sollen, dass dieser Mann Lars Waltz war, Lise-Lotts zweiter Mann, der mit der ganzen Sache nichts zu tun hatte?«

Der Wachmann kam Tell zu Hilfe, bevor der Junge seine Hände um den Hals des Kommissars schließen konnte. Sebastian Granith hatte sich über den Tisch geworfen, aber die Attacke geschah ohne rechte Überzeugung. Er wollte einfach nur Tells Redefluss stoppen. »Geben Sie mir fünf Minuten.«

Eine halbe Stunde zuvor hatte Tell noch erwogen, das Verhör zu unterbrechen und am nächsten Tag fortzusetzen. Doch nun war die Nacht schon fast vorüber, und Graniths Widerstand bröckelte.

»Okay, fünf Minuten«, sagte er schließlich.

Zehn Jahre lang hatte er sich Scheiße reingezogen. Zehn lange Jahre hatte er gebraucht, bis er endlich begriff, dass er den wirklich Schuldigen die Schuld zuweisen musste. Sobald er zu dieser Erkenntnis gelangt war, hatte er das Gefühl, ein staubiger Schleier würde gelüftet, sodass er endlich wieder klar sehen konnte. Manchmal kam es ihm fast vor, als würde er schweben.

»Ich hab’s getan. Ich hab sie getötet.«

Seine Fünf-Minuten-Frist verbrachte Granith im Liegen auf der Pritsche, die Augen unter seinem Unterarm versteckt. Dann hatte er wieder diesen völlig gleichgültigen, verstörend leeren Blick.

Doch hinter dieser Oberfläche starb Olof Pilgren immer und immer wieder seinen hässlichen Tod. Ein ums andere Mal zerplatzten sein Schädel und seine Eingeweide zwischen der Garagenwand und der Stoßstange des Jeeps. Das war die einzige Filmsequenz aus Sebastian Graniths privatem Repertoire, die wirklich etwas taugte. Alles ließ sich viel leichter aushalten, wenn er sich fest auf diese Bilder konzentrierte, die sich jederzeit abrufen ließen, sobald er die Augen schloss.

»Das Einzige, was ich bereue, ist, dass ich den dritten nicht mehr erwischt habe.«

»Du meinst Sven Molin.«

Tell lehnte sich zurück und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Sobald er jemand erreichen konnte, wollte er sich erkundigen, was die Fahndung nach Sven Molin ergeben hatte. Wahrscheinlich hockte er zu Tode verängstigt in einem verriegelten Ferienhäuschen. Oder er wusste gar nicht, dass er in Lebensgefahr geschwebt hatte. In diesem Fall würde er sicher bald nach Hause kommen. Der Dorfpolizist, der das Haus bewachte, hatte die ehrenvolle Aufgabe, Molin mitzuteilen, dass die Gefahr vorüber war.

Auf so ein schnelles Geständnis hatte Tell nicht zu hoffen gewagt. Der Junge war ein Nervenwrack, wenngleich er ruhiger wirkte, als er jetzt zu erzählen begann, wie er die beiden Männer getötet hatte.

Schien er nicht sogar aufzuleben, als er seine Verbrechen schildern durfte? Anscheinend fühlte er sich tatsächlich wie ein Rächer der Gerechten. Obwohl der Junge eindeutig gestört war, steckte in seiner verdrehten Logik doch etwas Stimmiges: Auge um Auge, Zahn um Zahn.

In seltenen Fällen konnte es geschehen, dass ein Mörder eine gewisse Empathie in Tell weckte. In diesem Fall schüttelte er das Gefühl ab, stand auf und schob den Stuhl ordentlich an den Tisch. Es dämmerte bereits, und er wollte nur noch nach Hause. Ein Glas Wein trinken und hoffen, dass ihm das zu ruhigem Schlaf verhalf. Dem ersten seit langer Zeit.
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Als das Klingeln des Telefons sie weckte, kam es ihr vor, als hätte sie nur ein paar Minuten geschlafen. Die ganze Nacht war sie zwischen Schlafzimmer und Küche hin und her gelaufen, hatte dünnen Tee getrunken und Musik gehört. Gegen Morgen kochte sie sich einen starken Espresso, kuschelte sich auf dem Sofa zusammen und trank ihn in kleinen Schlucken.

Es hat sowieso keinen Zweck mehr, es zu versuchen, dachte sie, doch anscheinend hatte der Schlaf nur auf der Lauer gelegen und schlich sich an, als sie schon gar nicht mehr damit rechnete.

Als sie die Hand ausstreckte, um nach dem Telefon zu greifen, warf sie die Tasse um, die noch auf dem Wohnzimmertisch stand. »Verdammter Mist – ja, hallo?«

»Hallo?«

Hannas unverwechselbar rauchige Stimme. »Was ist denn mit dir los? Bist du verkatert?«

Seja stand so rasch auf, dass ihr schwarz vor Augen wurde, und sie setzte sich doch lieber wieder hin. »Hallo, ja, das heißt ... nein. Ich hab keinen Kater. Aber irgendwie fühlt es sich so ähnlich an. Ich hab die ganze Nacht kaum ein Auge zugemacht.«

»Verstehe. Ist ja übel.«

Es wurde kurz still, und Seja erkannte das Geräusch eines Feuerzeugs, als Hanna sich eine Zigarette ansteckte. »Bist du grade beschäftigt?«

Wider Willen musste Seja lachen. »Nein. Nichts weniger als das.«

»Okay. Ich hab ganz schön oft an dich denken müssen seit unserem letzten Treffen. Du weißt schon, diese ganze Geschichte mit ... hm, mit deinen Nachforschungen oder wie man das nennen will ...«

Seja strich sich mit der Hand über die Augen, in der Hoffnung, den beginnenden Kopfschmerz noch abzuwenden. »Ich weiß schon, Hanna. Mir ist klar, das muss dir alles total seltsam vorgekommen sein. Ich hatte nicht vor, dich mit reinzuziehen ...«

»Nein, nein«, protestierte Hanna. »Ich wollte nämlich sagen, dass ich ... Also, ich weiß, du hast mich gebeten, zu respektieren, dass du nicht mehr darüber erzählen kannst und so weiter. Aber hinterher fiel mir ein, dass Björn – äh, an den erinnerst du dich wahrscheinlich nicht mehr, der war ein paar Jahre jünger als wir. Ich treff mich immer noch ab und zu mit ihm. Auf einer ... sagen wir mal platonischen Basis.«

»Aha ... Aber wer ...«

»Seine Frau erlaubt ihm nicht, dass er mit weiblichen Bekannten Kaffee trinken geht, besonders nicht mit solchen, mit denen er früher mal was gehabt hat ... Ja, also, was ich sagen wollte, Björn ist mit einem Typ befreundet, der ziemlich dicke war mit diesem verschwundenen Mädchen, Tinkerbell – sie heißt übrigens My. Du weißt schon, die Welt ist klein.«

»Hanna ...!«

Nun machten die Kopfschmerzen ihr richtig zu schaffen. Hanna kicherte nervös, wurde gleich wieder ernst. »Ich weiß, ich sollte eigentlich mit niemand darüber reden, aber ... Jetzt ist es eben passiert.«

»Was hat Björn gesagt?«

»Björn hat gar nichts gesagt, er kannte nur ihr Pseudonym und erinnerte sich, dass sie damals viel mit John zusammen war. Mit dem war sie zum Schluss sozusagen am besten befreundet, sie gingen in eine Klasse oder so. Jedenfalls hab ich mir seine Telefonnummer geben lassen.«

»Wessen Nummer – Johns?«

Seja hielt den Atem an.

»Genau. Für den Fall, dass es dich interessiert. Ich hatte irgendwie den Eindruck, du musst diesen ganzen Mist erst komplett geklärt haben, bevor du deine Seelenruhe wiederfindest.«

»Gib mir die Nummer.«

Nachdem sie Hannas Fragen nach dem Grund ihrer Nachforschungen erneut abgewehrt hatte, starrte Seja auf die Telefonnummer, die sie hastig auf den Rand der Samstagsbeilage der »Göteborgs-Posten« gekritzelt hatte.

Christian Tells Wut war ihr nur zu gut in Erinnerung. Sie wusste, dass sie ihren Stolz überwinden und zum Präsidium fahren sollte, wo er in seiner ganzen Selbstgerechtigkeit im Büro saß. Sie sollte ihm ihre Informationen geben und wieder nach Hause fahren. Freilich hatte sie nur die Telefonnummer einer Person in der Hand, die My vor zehn Jahren gekannt hatte. Wahrscheinlich war das Ganze völlig irrelevant, und dann hätte sie sich unnötig gedemütigt.

Andererseits wäre es eine gute Art zu zeigen, dass sie seine Argumente respektierte. Irgendwo in der Tiefe ihrer Enttäuschung keimte eine Hoffnung auf, alles könnte wieder gut werden. 

Nachdem sie sich noch einen Kaffee gemacht hatte, setzte sie sich an den Schreibtisch.

Sie fuhr den Laptop hoch und gab das Passwort ein.

Vom Schreibtisch aus blickte sie auf die Samstagsbeilage mit der Telefonnummer. So, sie würde ihn einfach anrufen. Wenn sich aus diesem Gespräch irgendetwas Wichtiges ergab, sollte Tell der Erste sein, der davon erfuhr.

John Svensson nahm schon nach dem ersten Klingeln ab.
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Tells Uhr zeigte immer noch Viertel nach sieben, als er die Abteilung verließ, aber er dachte nicht weiter darüber nach. Obwohl er sich so sehr nach einem Glas Wein und seinem Bett sehnte, war er doch noch mit Karin Beckman und Karlberg im Pausenraum hängen geblieben. Vielleicht war ihr Bedürfnis nach einer abschließenden Zusammenfassung stärker als der Wunsch nach Schlaf.

Sie hatten noch einmal die verschiedenen Phasen der Ermittlung rekapituliert. 

Später hatte ihn sein Büro mit den vorwurfsvollen Papierstapeln und dem wild blinkenden Anrufbeantworter völlig in Beschlag genommen. Eigentlich wollte er nur kurz in den Papieren blättern, um seine Nerven vor der Heimfahrt ein wenig zu beruhigen, doch dann artete die Aktion aus, und er räumte sein gesamtes Zimmer auf.

Er ging am Empfangstresen vorbei, um seinen Arbeitstag endlich zu beenden und nach Hause zu fahren. Die meisten Leute, die ihm begegneten, traten jetzt ihren Dienst an. Die Wanduhr belehrte ihn, dass seine Armbanduhr am Vorabend stehen geblieben sein musste. Es fühlte sich an, als hätte er Sand unter den Lidern, und die Sehnsucht nach seinem Bett war mittlerweile auch körperlich spürbar. Sogar seine Aktentasche kam ihm schwer vor. Bevor er sein Büro verließ, hatte er schnell noch die oberste Schicht eines Stapels von Protokollen, Rundschreiben und Hausmitteilungen eingesteckt, die zu lesen allein schon ein Vollzeitjob gewesen wäre. Er wollte einen oder zwei Tage zu Hause bleiben, um sie abzuarbeiten.

»Christian!«

Mit wenigen Schritten war Seja neben ihm. Nach kurzem Zögern deutete sie eine Umarmung an. Sie duftete leicht nach Vanille. »Seit einer halben Stunde versuch ich schon, zu dir vorzudringen. Das ist ja die reinste Festung hier«, versuchte sie zu scherzen.

»Nein, eigentlich nicht«, gab er kurz angebunden zurück. »Ich habe darum gebeten, keine Gespräche durchzustellen und keine Besucher vorzulassen – ich war beschäftigt mit ...«

»Oh, du bist beschäftigt?«, fiel sie ihm ins Wort. »Eigentlich wollte ich nämlich mit dir über ...«

»Ja, ich bin beschäftigt.«

Er beobachtete, wie sie eine Haarsträhne zwischen den Fingern zwirbelte. Eine kindische Bewegung, die ihn auf die Palme brachte. 

»Ob du es glaubst oder nicht, in der Arbeit bin ich öfter mal beschäftigt. Und obwohl ich jetzt nicht mehr beschäftigt bin, werde ich auf direktem Wege nach Hause fahren, um mich hinzulegen.«

»Ich verstehe.«

Sie zögerte. »Ich wollte nur mit dir über ...«

Da platzte ihm endgültig der Kragen. »Hör mir gut zu: Wenn du was von mir willst, was irgendwie mit der Arbeit zu tun hat, dann ruf mich morgen früh im Büro an.«

Sie sah aus, als wollte sie ihren Ohren nicht trauen, und wich ein paar Schritte Richtung Ausgang zurück. »Christian. Mir ist klar, dass du furchtbar wütend auf mich bist. Vielleicht hast du ja recht, was weiß ich, aber ganz abgesehen davon kannst du mir doch wohl fünf Minuten deiner Zeit schenken. Ich glaube, ich habe dir etwas zu erzählen, was dich interessiert.«

In seinem Innersten wusste Tell sehr gut, dass Seja gerade für alle möglichen Dinge büßen musste, an denen sie überhaupt keine Schuld trug: Sein eigener Verrat an Ann-Christine Östergren, seine peinliche Unfähigkeit, sich mit den großen Fragen auseinanderzusetzen: Leben, Tod, Liebe. Nähe.

»Ich hab keine Forderungen an dich gestellt«, sagte sie ruhig, als hätte sie seine Gedanken gelesen. »Ich hab nicht verlangt, dass du dich zu irgendeiner Form von Nähe verpflichtest oder mir alles erzählst, was du tust und denkst. Deswegen begreife ich auch nicht, warum du so schrecklich wütend auf mich bist, weil ich dir nicht alles erzählt habe.«

»Da besteht ja wohl ein Riesenunterschied.«

»Ich bin heute hier, weil du wolltest, dass ich dir alles erzähle, was ich weiß. Es hat mit My zu tun, mit den letzten zwei Jahren ihres Lebens. Ich glaube, dass das, was ich dir berichten kann ...«

»Jetzt ist es zu spät«, unterbrach er sie. »Es spielt keine Rolle mehr. Es ist vorbei.«

Vor lauter Feigheit wechselte er die Aktentasche umständlich von der einen Hand in die andere, um ihr nicht in die Augen sehen zu müssen. Als er davonging, fühlte er ihren Blick in seinem Rücken brennen.

Als sie daran dachte, wie sie eng umschlungen auf dem Bett unter der Dachschräge gelegen hatten, stiegen ihr die Tränen in die Augen. Doch eigentlich weinte sie eher aus Demütigung als aus Trauer. Vielleicht ein wenig Trauer um die Dinge, aus denen nun nie etwas werden würde. Um die unerfüllten Erwartungen.

Sie hatte sich Hals über Kopf ins Ungewisse gestürzt, um mal wieder reichlich ramponiert aus der Geschichte hervorzugehen.

Es kam ihr vor, als würden alle, die an ihr vorbeigingen, sie abschätzen und mit einem Blick feststellen, dass sie beschädigte Ware war, eine von denen, die immer wieder angerannt kamen. Wie ein Hündchen, das mit hängender Zunge angehechelt kommt, sobald jemand bereit ist, eine Runde mit ihm zu spielen.

Die Dame am Empfang war eine Frau mittleren Alters, die ihr blondes Haar mit Kämmen hochgesteckt hatte. Sie zwinkerte und lächelte ihr mitleidig zu, und automatisch versuchte Seja ebenfalls ein höfliches Lächeln. Doch es wurde eher eine ungeschickte Grimasse daraus.

Als die Wut in ihr hochstieg, war sie fast ein bisschen erleichtert.

Vielleicht hätte sie Tells Ärger darüber verstehen können, dass sie ihre Erinnerungen an diesen Abend nicht mit ihm geteilt hatte. Sie konnte akzeptieren, dass er in diesem Fall glaubte, ein Recht auf ihre quälenden Erinnerungen zu haben. Sie konnte sogar die Meinung teilen, dass sie früher mit ihm hätte sprechen müssen, statt, wie er es ausdrückte, private Ermittlungen anzustellen.

Sie hatte seine Enttäuschung wirklich ernst genommen. Sie hatte sich ins Zeug gelegt, um ihm zu erklären, was sich in jener Nacht in ihrem Kopf abgespielt hatte, in den folgenden Jahren und in den letzten Tagen, als sie ihm immer noch nichts davon erzählen mochte.

Es gab noch einen weiteren Grund, warum sie versucht hatte, ihre bösen Vorahnungen zu verdrängen. Als die Erinnerung erst mal an die Oberfläche geschwemmt worden war, fand sie sie schrecklich bedrückend. Für den Rest ihres Lebens würde sie diese kalten Finger auf der Seele spüren.

Doch wenn sie jemals ihre Seelenruhe finden wollte, musste sie jetzt handeln. Das war ihr inzwischen klar geworden. Und da all ihre Verpflichtungen gegenüber Christian Tell erloschen waren, konnte sie das ganz in ihrem Sinne tun. Sie hatte den Entwurf zu einer Kriminalgeschichte im Computer, eine angefangene Story und die Mappe befanden sich neben dem dicken »Journalismus und Ethik«-Skript.

Bis zu ihrer Prüfung waren es nur noch wenige Tage, und sie hatte noch nicht mal einen Blick auf den Stoff geworfen. Egal, dachte sie. Was machte denn eine Journalistin, wenn nicht schreiben?
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Es war nicht zu übersehen, dass die kleine Jagdhütte schon länger nicht mehr genutzt worden war. Als er damals die Nerzfarm kaufte, war die Hütte inbegriffen, doch bis heute hatte Sven Molin keinen Fuß hineingesetzt. Die Jagd reizte ihn nicht sonderlich, standen doch die Mühen in keinem Verhältnis zum Gewinn – sprich, der Fleischausbeute.

Das Holz der Vortreppe war morsch und die Tür klemmte. 

Schließlich entdeckte er, dass eines der Fenster nicht richtig geschlossen war, zwängte sich hindurch und landete auf dem Boden. Ein gezielter Tritt von innen ließ die verklemmte Tür endlich nachgeben.

Er hielt eine Weile den Atem an, weil er sich scheute, die Stille zu stören. Soweit er informiert war, wusste niemand von der Existenz der Hütte. Der letzte Besitzer hatte sie auch nur in einem Nebensatz erwähnt. 

Nachdem er zur Tarnung den Pick-up auf dem Hof vollgeladen hatte, war er durch die Hintertür verschwunden und hatte sich wie ein gejagtes Tier durch den Wald davongemacht. Der Zündschlüssel zum Saab seines Nachbarn lag wie immer auf dem linken Vorderreifen. Er war ein gejagtes Tier, diese Erkenntnis traf ihn nun mit voller Wucht. Irgendjemand war hinter ihm her, und dieser Jemand hatte anscheinend kein großes Problem gehabt, ihn aufzuspüren. Andererseits hatte er sich auch nicht gerade angestrengt, seine Spuren zu verwischen. Wahrscheinlich weil er es nicht für nötig gehalten hatte.

Dass er Olofstorp nach dem »Unfall« verlassen hatte, lag weniger an der Angst vor juristischen Konsequenzen ihrer Tat – er war ja nicht einmal sicher, ob es sich um ein Verbrechen gehandelt hatte. Vielmehr war er vor den Erinnerungen geflohen, die für ihn zur Qual wurden, wenn er seine zwei Freunde traf, ihre Stimmen hörte und an die albtraumartige Dezembernacht bei Borås erinnert wurde.

Er wollte einfach nur fort, außerdem gab es ja nicht viel, was ihn gehalten hätte. Seine alternden Eltern. Die peinliche Junggesellenbude im Keller. Sein trister Job im Lager. Er beschloss zu desertieren, sich ein eigenes Leben aufzubauen und eine Familie zu gründen.

Mit der Nerzfarm und Lee hatte er sein Ziel erreicht. Er war zufrieden. Der Unfall geriet langsam in Vergessenheit. Er hatte mit dem unglücklichen jungen Mann zu tun, der er früher gewesen war, nicht aber mit dem heutigen Familienvater.

Am Morgen nach dem Unfall hatte er den ganzen Flur und die Kellertreppe vollgekotzt, hatte gezittert und geweint wie ein kleines Kind. Seine Eltern hatten den Vorfall seither nie mehr zur Sprache gebracht, doch jetzt hatte sein Vater ihm die Fakten präsentiert, aus denen er seine Schlussfolgerungen gezogen hatte. Dabei war er ganz sachlich, als wären Lise-Lott Edells neuer Mann und Pilen nicht innerhalb weniger Tage ermordet worden.

Natürlich hätte Sven Molin niemals gedacht, dass die Geschichte ihn irgendwann einholen könnte. In gewisser Weise war der Zeitpunkt denkbar schlecht: Nun, da er sich endlich etwas aufgebaut hatte, wofür es sich zu kämpfen lohnte. Und jetzt wurde er tatsächlich gezwungen zu kämpfen.

Bei jedem Geräusch glaubte er, sein letztes Stündchen habe geschlagen. Mit der Dunkelheit war seine Panik weiter gestiegen und wollte auch jetzt mit der Morgendämmerung nicht weichen. Ohne sein Gewehr auch nur eine Sekunde aus der Hand zu legen, kroch er auf allen vieren durch die Hütte, damit ihn niemand durchs Fenster sehen konnte. Da er nicht einmal wagte, für seine Notdurft den Wald aufzusuchen, benutzte er einen Eimer. Die Lebensmittel, die er bei seinem Aufbruch noch eilig eingepackt hatte, waren bald aufgezehrt.

Es würde nicht mehr lange dauern, bis er wahnsinnig wurde. Wenn er nicht vorher an Hunger starb.

Da sein Handy keine Zeitanzeige hatte, verlor er schnell jedes Zeitgefühl. In regelmäßigen Abständen erschien die Nummer seiner Eltern lautlos auf dem Display, im Wechsel mit einer anonymen Nummer, hinter der er die Polizei vermutete. Sie hatten ihm bereits eine Nachricht auf seiner Mailbox hinterlassen, in der sie ihn baten, sofort die nächste Polizeiwache aufzusuchen. Er hatte keine Ahnung, ob es schon Tage oder erst Stunden her war. Jedenfalls traute er der Polizei nicht, und dass sie ihn vor einem durchgeknallten Irren schützen konnten, traute er ihnen schon gar nicht zu.

Es war von Anfang an undenkbar gewesen, sich zu stellen. Erst überlegte er fieberhaft, ob seine Beteiligung als Totschlag gelten würde, als Beihilfe zu einem Vergewaltigungsversuch oder als Behinderung der polizeilichen Ermittlungen. Wäre der Vorfall nach zwölf Jahren nicht sowieso verjährt? 

Später war das bestimmende Gefühl Angst, eine primitive Urangst. Er hätte zu gern die Polizei in seiner Jagdhütte gehabt, als er zitternd und in kaltem Schweiß gebadet in seinem Schlafsack lag und jeden Moment damit rechnete, dass der wahnsinnige Rächer die Tür eintrat, um ihn zu töten. Als er gerade zu seinem Handy griff, um den Polizeinotruf zu wählen, bevor der Akku ganz leer war, kam eine SMS:

Die Polizeibehörde von Göteborg hat mehrfach versucht, Sie wegen einer akuten Bedrohung zu erreichen. Wir teilen Ihnen mit, dass diese Bedrohung nicht mehr besteht, da der Täter gefasst wurde. Sie werden aufgefordert, sich unter der Nummer 031-739 29 50 mit Kommissar Christian Tell in Verbindung zu setzen.

Er musste den Text mehrmals lesen, bis er begriff, was dort stand.

Molins Herz schlug noch immer bis zum Hals, als er geduckt durch den Wald zu der Stelle rannte, an der er das Auto seines Nachbarn versteckt hatte. Nachdem er auf den Sitz gehechtet war, verriegelte er alle Türen und fuhr mit halsbrecherischer Geschwindigkeit über den kurvenreichen Kiesweg davon. Nur weg hier. Weg von dem schlimmsten Tag seines Lebens, weg von der Angst und den fieberhaften Wachträumen, in denen eine namenlose Silhouette über ihm aufragte und den Arm hob. Sowie er wieder zu Hause war, würde er die Polizei anrufen, und dann würde ihm ein Stein vom Herzen fallen.

Er schrie auf, als ein Schatten vors Auto lief. Für den Bruchteil einer Sekunde starrte er direkt in ein verschrecktes Augenpaar. Dann prallte das Auto gegen das Hinterteil des Rehs. Im Rückspiegel sah er, wie es auf der Straße zusammensackte und reglos liegen blieb.

Als er schon glaubte, es sei verendet, kämpfte es sich doch noch einmal auf die Beine und schleppte sich mit langgezogenen Klagelauten in den Wald.

Vor Sven Molins Augen begann es zu flimmern, und er musste an der beleuchteten Kreuzung mit den Briefkästen stehen bleiben. Eigentlich war er ja fast schon zu Hause.

... Wir teilen Ihnen mit, dass diese Bedrohung nicht mehr besteht, da der Täter gefasst wurde. Die Gefahr war überstanden. Er atmete so ruhig er konnte.

Die gespenstischen Schreie des Rehs schienen näher zu kommen. Erneut warf er einen Blick in den Rückspiegel und sah, wie sich schräg hinterm Auto die Zweige einer Fichte bewegten.

Einen Augenblick zögerte er noch, dann griff er zu seinem Gewehr. Die Schreie des verletzten Tieres waren unerträglich. Ein einziger Schuss würde genügen.

Im rötlichen Schein seiner Rücklichter folgte er dem Geräusch. Er musste nicht weit gehen, da stolperte er fast über das gequälte Tier. Ein Schuss hallte durch den Wald, gefolgt von barmherziger Stille. Dann eilte er zum Auto zurück. Er hatte die Fahrertür offen gelassen und war nur noch ein paar Meter entfernt, als er hinter sich eine Bewegung wahrnahm.

Eine Sekunde später spürte er den Stich zwischen den Schulterblättern. Erst wunderte er sich und verrenkte sich die Arme in dem instinktiven Versuch, die Hand auf die schmerzende Stelle zu legen. Der zweite Messerstich traf ihn ins Handgelenk. Der Schmerz durchzuckte ihn wie ein Blitzschlag, und er sackte auf die Knie. Über sich konnte er noch einen Körper wahrnehmen und ein gedämpftes, angestrengtes Stöhnen. Durch sein benebeltes Hirn säuselte ein Mantra: Die Gefahr ist überstanden. Die Gefahr ist überstanden.
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Gemeinsam mit den Stadtstreichern wartete Tell vor dem Spirituosengeschäft, bis endlich geöffnet wurde. Dann marschierte er hinein, kaufte einen Glenfiddich und eine Flasche Rotwein zum Feiern und hielt auf dem Heimweg noch einmal bei einem kleinen Lebensmittelgeschäft.

Er kaufte ein paar DVDs, Chips und Süßigkeiten, mit denen er sich seinen dringend benötigten Tag auf dem Sofa bei heruntergelassenen Jalousien verschönern wollte, und warf alles ins Auto.

Als er in seine Wohnung trat, roch es muffig. Ungeduldig kickte er die Schuhe in die Ecke und goss sich einen Glenfiddich ein. Dann bewegte er sich wie in Zeitlupe ins Wohnzimmer und ließ sich aufs Sofa fallen. Er schaffte es nicht mehr, die Jacke auszuziehen.

Ein paar Stunden später weckte ihn der Lärm einer After-Work-Party. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr: Immer noch Viertel nach sieben. Obwohl er ziemlich lange geschlafen haben musste, fühlte er sich kein bisschen erholt. 

Er raffte sich auf und schlurfte in die Küche. Während er im Stehen ein belegtes Brot aß, blickte er hinunter auf die Götabergsgata und den Teil des Vasaparks, der von seinem Fenster aus noch zu sehen war. Eine Clique Halbwüchsiger zog grölend die Straße entlang.

Früher hat sich das Saufen wenigstens auf den Samstagabend beschränkt, dachte er leidenschaftslos. Im Grunde hatte ihn der Stadtlärm aber noch nie richtig gestört. Da fand er die Stille in Sejas Häuschen viel nervenaufreibender.

Nachdem er sich ein Glas Rotwein auf den Waschbeckenrand gestellt hatte, ging er unter die Dusche. Das Telefonklingeln hörte er nicht, bis nach dem vierten Klingeln der Anrufbeantworter ansprang.

»... den automatischen Anrufbeantworter ... erreicht ...«

Während er sich abtrocknete, bat seine Tonbandstimme um Angabe von Name und Telefonnummer. Er nahm sich vor, an seinem nächsten freien Tag nicht nur das Handy auszuschalten, sondern auch den Stecker des Festnetztelefons zu ziehen.

Der lang gezogene Piepston verstummte, und er vernahm Karlbergs gehetzte Stimme. Tell ging in die Küche und beugte sich über den Lautsprecher, um die Worte besser zu verstehen. Anschließend spulte er zurück, um die Aufnahme noch einmal abzuhören.

Beim zweiten Mal konnte es keinen Zweifel mehr an der Nachricht geben, die Karlberg ihm hinterlassen hatte. 

»Sven Molin ist tot aufgefunden worden. Ermordet. Karin Beckman hab ich auch schon angerufen. Gib bitte Bescheid, wann du wieder ins Büro kommst. Und wie wir jetzt vorgehen sollen.«

Tell betrachtete die Flaschen auf der Arbeitsplatte und die Armbanduhr, auf der es weiterhin Viertel nach sieben war. Seine Wanduhr verriet ihm, dass diese Zeitangabe demnächst wieder korrekt sein würde. Er überlegte kurz, dann rief er sich ein Taxi.

Wäre er nicht so sorgfältig darauf bedacht gewesen, zu verbergen, dass er nicht ganz nüchtern war, hätte er beim Anblick des leichenblassen Kriminalpolizisten Gonzales laut losgelacht. 

»Wir haben doch wohl nicht vergessen, Granith einzusperren, bevor wir nach Hause gegangen sind?« Die Bemerkung lag ihm auf der Zunge, aber er riss sich zusammen, als er Gonzales’ erstaunten Blick sah.

»Tja, mein Lieber. So haben wir uns das wohl nicht vorgestellt.«

Er spürte seine Wut aufsteigen, während ihm die Tragweite der Ereignisse aufging. Auch seinen Kollegen stand der Ärger über ihr gemeinschaftliches Versagen deutlich ins Gesicht geschrieben.

»Verdammt noch mal! Wie zum Teufel konnte ...?!«, begann er, aber dann riss er sich zusammen. »Ist Karlberg da oben?«

Gonzales nickte. »Er hat den Anruf aus Bengtsfors entgegengenommen und ist sofort hingefahren. Wir haben auf dich gewartet, weil wir vorher noch ...«

»Wer hat mit Karlberg gesprochen?«

»Ich.«

Bärneflod erschien an der Tür. Er fädelte gerade den Gürtel durch die Schlaufen seiner Jeans.

»Und?«

»Molin lag einfach so auf der Straße, ein paar hundert Meter vom wachhabenden Polizisten entfernt. Erstochen.«

»In der Nähe seines Hofs also?«

»Ja, an der Weggabelung. Aus irgendeinem Grund ist Molin stehen geblieben und ausgestiegen. Die Autotür stand offen.«

»Karlberg meinte, er wollte vielleicht die Post holen«, warf Gonzales ein, »er lag nämlich nur ein paar Meter vor den Briefkästen. Oder er könnte einen Wildunfall gehabt haben, am Kühler fanden sich bräunliche Spuren, vielleicht Blut. Wenn es ein Tier war, dauert es sicher nicht lange, bis man es findet.«

Das Geräusch von Karin Beckmans Absätzen hallte über den Flur, kurz bevor sie den Kopf hereinstreckte. So wild, wie ihr die Haare zu Berge standen, lag die Vermutung nahe, dass sie wie Tell den Tag zur Nacht gemacht hatte und mit der grässlichen Neuigkeit geweckt worden war. 

Karin Beckman ließ sich neben Gonzales auf einen Stuhl fallen und warf Tell einen Blick zu, der verriet, dass sie die neueste Entwicklung auch noch nicht richtig fassen konnte.

Tell rutschte ungeduldig bis zur vordersten Stuhlkante. »Er ist erstochen worden, hast du gesagt. Damit hätten wir also eine völlig neue Vorgehensweise. Mir will einfach nicht in den Kopf, dass ...«

»Es ist ein anderer Mörder«, verkündete Bärneflod, und Tell musste kurz die Augen schließen, bevor er antwortete. »Ja, Bärneflod. Mir ist durchaus bewusst, dass Sebastian Granith nicht gleichzeitig im Gefängnis sitzen und Sven Molin ermorden konnte.Trotzdem wäre es doch ein seltsamer Zufall, wenn Sven Molin nun von einem völlig Fremden ermordet worden wäre, der überhaupt keine Verbindung zu Sebastian Granith hat.«

»Bei einer Ermittlung sollte man niemals nie sagen, bevor man dafür Beweise hat«, gab Bärneflod hochmütig zurück.

Na, damit hättest du den intelligenten Kommentar des Tages also auch angebracht, dachte Tell. 

Dann rang er sich zu einer neuen Hypothese durch. »Ohne irgendetwas als selbstverständlich vorauszusetzen, müssen wir trotzdem davon ausgehen, dass auch dieser dritte Mord mit My Granith zu tun hat, Sebastian Graniths Schwester, die damals vermutlich von Thomas Edell, Olof Bart und Sven Molin überfallen wurde. Es muss sich also um eine Person handeln, die mit dem Verhafteten zusammenarbeitet ...«

»Jemand, der My auch nahestand«, schlug Karin Beckman vor.

Tell nickte. »Oder der Sebastian nahe genug steht, um sich seinem wahnwitzigen Rachefeldzug anzuschließen. Außerdem gibt es noch eine Alternative, die wir auch in Betracht ziehen müssen, nämlich dass Sebastian Granith zwei Verbrechen gestanden hat, die er nicht begangen hat, zum Beispiel um jemand anders zu schützen.«

»Wer hat Molin eigentlich gefunden?«, wollte Karin Beckman wissen.

»Ein Nachbar«, antwortete Bärneflod.

»Ist der schon vernommen worden?«

»Ja. Die örtliche Polizei befragt gerade sämtliche Nachbarn. Nicht, dass es in dieser Einöde allzu viele davon gäbe. Aber immerhin glaubt einer, einen Schuss gehört zu haben.«

»Einen Schuss?«, wiederholte Karin Beckman. »Jetzt kapier ich langsam gar nichts mehr.«

»Molins Gewehr lag neben ihm auf dem Boden. Vielleicht hat er gemerkt, dass er in der Falle saß, und hat auf den Mörder geschossen, ihn aber verfehlt. Was weiß ich.«

Tell merkte, dass sein Gehirn sich langsam aus dem wattierten Griff des Alkohols befreite. »Es dürfte reichen, wenn du zu Karlberg fährst, Karin. Ich setze mich noch mal mit Sebastian Granith zusammen und sehe zu, was ich aus ihm rauskriege. Die anderen machen mit den Nachforschungen zu My Granith da weiter, wo sie gestern aufgehört haben. Die polizeiliche Ermittlung zu dem Vorfall wurde 1995 durchgeführt, dort fangt ihr an und arbeitet euch dann langsam zurück. Wahrscheinlich wäre es ganz sinnvoll, mit dem Rest der Familie zu beginnen.«

Er schwieg einen Augenblick. »Hat übrigens schon einer von euch mit Ann-Christine Östergren gesprochen?«

Bärneflod sah ihn aufrichtig erstaunt an. »Ist das nicht deine Aufgabe? Deswegen hast du doch auch mehr in der Lohntüte, oder?«

Tell stand auf und schubste Bärneflod auf dem Weg nach draußen beiseite. »Mach dich an die Arbeit und quatsch nicht so blöd.«

Die Tür zu Ann-Christine Östergrens Büro war verschlossen. Er beschloss, noch ein wenig zu warten, bevor er sie anrief.

Eine knappe halbe Stunde später stand er vor Bärneflods Zimmer und klopfte an den Türrahmen. »Ich hab Gonzales damit beauftragt, ein paar Spuren zu verfolgen, und dachte mir, wir zwei fahren jetzt mal zu Mutter Granith. So eine gibt es nämlich.«

»Also nach Borås.«

»Genau, nach Borås.«

»Kann Björkman das nicht machen?«

»Nein, verdammt. Komm schon.«

Kaum waren sie an Landvetter vorbei, standen sie im Stau. Tell musste immer langsamer fahren und schließlich ganz stehen bleiben. Er fluchte. Wie der Verkehrsfunk mitteilte, war ein Lkw umgekippt und blockierte die gesamte Fahrbahn, die Räumungsarbeiten waren aber schon in vollem Gange. 

Nach einer dreiviertelstündigen Wartezeit, die ihm vorkam wie eine Ewigkeit, konnten sie endlich die Abfahrt nach Kinna nehmen, um von dort aus über die kleineren Landstraßen nach Borås zu gelangen.

Eine ganze Weile später als geplant erreichten sie die angegebene Adresse, ein zentral gelegenes, aber ziemlich tristes Mietshaus. 

An der Tür stand »S. Granith«. Obwohl niemand öffnete, blieben sie hartnäckig stehen, denn aus der Wohnung drangen kratzende Geräusche. Schließlich hämmerte Bärneflod gegen die Tür, drückte die Klappe des Briefschlitzes nach innen und erblickte ein Paar bestrumpfte Füße.

»Würden Sie so freundlich sein, die Polizei hereinzulassen?«, wandte er sich in gebieterischem Ton an die Füße. Zögerlich wurde der Schlüssel im Schloss gedreht, und eine zerzauste Frau erschien in der Türöffnung. »Worum geht’s?«, erkundigte sie sich betont mürrisch, um ihre Angst zu verbergen. 

Tell zeigte seine Dienstmarke, und als sie nicht reagierte, trat er einfach in die Wohnung. Bärneflod tat es ihm nach, und die Frau wich mit großen Augen zurück.

Tell sagte sich zwar, dass der Sohn dieser Frau gerade wegen Mordes verhaftet worden war, aber nicht einmal das weckte in ihm Verständnis für ihr Aussehen. Das ungewaschene graue Haar hing ihr in verfilzten Zotteln in den Nacken, und ihr Gesicht schien im Laufe der Jahre durch Zorn, Demütigungen und Ekel entstellt worden zu sein. Krampfhaft zerrte sie an ihrem viel zu kurzen Pullover. Die Strumpfhose schlotterte ihr um die mageren Beine, und über dem Bund blitzte ein Streifen bleicher runzliger Haut hervor.

»Entschuldigen Sie, dass wir so spät noch stören. Dürfen wir reinkommen?«, fragte Tell.

»Das tun Sie doch sowieso«, giftete sie, führte sie aber in ein zugestelltes Wohnzimmer mit einer geschmacklosen Mischung aus Möbeln und Stilen. Tell zählte allein vier Tische in verschiedenen Größen. Die Polizisten suchten sich einen aus und nahmen jeweils auf einem Zweisitzer Platz. Solveig Granith blieb demonstrativ stehen, um zu bedeuten, dass sie die beiden nicht allzu lange in ihrer Wohnung haben wollte. Als Tell und Karlberg sich weigerten, den Wink zu verstehen, setzte sie sich auf einen Sessel am Fenster.

»Sie sind die Mutter von Sebastian Granith?«, begann Bärneflod. 

Die Frau nickte mürrisch.

»Wie Ihnen mitgeteilt wurde, sitzt ihr Sohn in Untersuchungshaft und hat gestern Nacht zwei Morde gestanden, an Lars Waltz und Olof Bart.«

Ohne eine Miene zu verziehen, wandte Solveig Granith das Gesicht zum Fenster.

Bärneflod und Tell tauschten einen Blick. Diese Dame war offensichtlich keine leichte Nuss. 

Tell beschloss, zum Frontalangriff überzugehen. »Wenn wir das richtig verstanden haben, wohnt Ihr erwachsener Sohn noch bei Ihnen. Daher möchten wir Sie fragen, wo er sich am neunzehnten Dezember abends und am achtundzwanzigsten Dezember am frühen Morgen befand.«

Er schrieb die beiden Daten auf eine leere Seite seines Notizblocks und reichte Solveig den Zettel. Sie warf einen flüchtigen Blick auf das Blatt, bevor sie wieder zum Fenster hinausstarrte.

»Lassen Sie sich ruhig Zeit mit dem Nachdenken.«

Durch einen Spalt zwischen den schmuddeligen Gardinen leuchtete die Neonreklame der gegenüberliegenden Hausfassade.

»Ich formuliere es noch mal um: Die Nacht vom achtzehnten auf den neunzehnten Dezember vorigen Jahres. War er da den ganzen Abend weg oder war er auch mal zu Hause?«

»Wie zum Teufel sollte ich mich daran erinnern?«, zischte sie verächtlich.

Irgendwo schlug eine Tür zu. Bärneflod zog überrascht die Augenbrauen hoch. 

Tell erstarrte und schob seine Hand ans Pistolenhalfter. »Ist noch jemand in der Wohnung?«

Solveig Granith schüttelte den Kopf, begann jedoch nervös an ihrer Unterlippe zu kauen. Nach einem kurzen Blick auf seinen Chef stand Bärneflod auf.

»Dann stelle ich die Frage noch anders«, nutzte Tell die Gelegenheit. »Wo befanden Sie sich gestern Abend und gestern Nacht?«

»Ich muss Ihre Fragen nicht beantworten«, sagte sie ohne große Überzeugung.

»Wo befanden Sie sich in der Zeit, die auf diesem Zettel steht?«

»Ich kann mich nicht erinnern!«

Mit aufgerissenen Augen startete die Frau einen lächerlichen Angriff, ging zwei Schritte auf Bärneflod zu und streckte kriegerisch das Kinn vor. Er war so überrumpelt, dass er vor Schreck eine Porzellanfigur auf den Boden fegte. Eine Scherbe landete vor Frau Graniths Füßen.

Umständlich ging sie in die Hocke und legte sie sich auf die Handfläche. Einen Moment glaubte Bärneflod, dass sie weinte, und räusperte sich verlegen.

»Ich kann mich nicht erinnern«, flüsterte sie und sammelte die restlichen Scherben auf.

»Aber Sie können sich doch sicher noch erinnern, was Sie gestern Abend gemacht haben«, fuhr Tell stur fort. 

Er musste seine Frage noch einmal wiederholen, bevor Frau Granith antwortete.

»Ich war wohl hier. Ich bin immer hier.«

»Gibt es jemand, der das bezeugen könnte?«

»Nein.«

Tell spürte einen Luftzug am Hals, als wäre in einem angrenzenden Zimmer ein Fenster oder eine Balkontür geöffnet worden. Jetzt war er sicher, dass sich jemand in der Nähe aufhielt und lauschte. Er bedeutete Bärneflod mit einer Geste, dass sie gleich die Wohnung durchsuchen würden.

Als Frau Granith sich aus ihrer gekrümmten Stellung erhob, beschloss Tell, die Karten auf den Tisch zu legen. »Ich behaupte, dass Olof Bart und Lars Waltz, der irrtümlich für Thomas Edell gehalten wurde, ermordet wurden, weil sie mit dem Überfall auf Ihre Tochter vor zwölf Jahren zu tun hatten. Das hat Ihr Sohn als Grund für die Morde angegeben. Im Laufe der letzten Nacht wurde der dritte Mann, Sven Molin, ebenfalls ermordet. Das Problem ist nur, dass Ihr Sohn zu diesem Zeitpunkt schon in Haft war.«

»Inwiefern ist das ein Problem für mich? Oder für Sie?«

Solveig Granith wirkte so geistesabwesend, als würde sie nur zu sich selbst reden.

»Es ist ein Problem, weil wir es keineswegs für einen Zufall halten, dass jetzt auch noch Molin, der dritte Täter der bewussten Nacht, ermordet worden ist. Und da sich Ihr Sohn in Haft befindet, muss jemand an seiner Stelle gehandelt haben, jemand, der vielleicht auch starke Gefühle für My gehegt hat. Ich sage nicht, dass Sie es sind. Ich frage nur, ob jemand bestätigen kann, dass Sie gestern Abend und gestern Nacht zu Hause gewesen sind.«

Sie zerrte an ihrem Ausschnitt, als litte sie unter Atemnot.

»Ich kann bezeugen, dass sie zu Hause war.« Die Frau, die jetzt auf der Schwelle erschienen war, hatte rosarote Lippen und einen exakt geschnittenen schwarz gefärbten Pagenkopf. Sie war groß und trug ein altmodisches, ziemlich abgetragenes Kostüm, dem man jedoch ansah, dass es einmal ziemlich teuer gewesen sein musste.

»Und wer sind Sie, bitte?«

Bärneflod musterte die Frau ungeniert von oben bis unten. Sie mochte etwas über vierzig sein.

»Ich – ich helfe Solveig beim Einkaufen und anderen Dingen. Ich bin vom Pflegedienst«, erklärte sie. »Und ich kann bezeugen, dass Solveig gestern Abend hier war.«

Frau Granith blickte dankbar zu ihrer Haushaltshilfe auf, wie ein Kind in Not, das sich an seine Mutter wendet.

»Und in der Nacht?«, erkundigte sich Bärneflod misstrauisch.

Das Chaos in der Wohnung wollte nicht zu der Behauptung passen, dass Solveig Granith einen Pflegedienst in Anspruch nahm. Außerdem sah das Kostüm der Pflegerin nicht gerade so aus, als fiele Putzen in ihren Aufgabenbereich. Aber vielleicht war Putzen nach den Kürzungen, die wie ein Tsunami über die Altenpflege hinweggegangen waren, wegrationalisiert worden, dachte Bärneflod.

Er wusste nur zu gut, wie es gehen konnte: In dem Heim, in dem seine eigene Mutter lebte, gab es kaum genug Personal, um den alten Leuten die Windeln zu wechseln. 

»Aha, Sie arbeiten also abends und nachts?«, rief Bärneflod, nachdem er einen Blick auf die Uhr geworfen hatte. Er versuchte nicht, seinen Argwohn zu verbergen. Und wurde die Pflegerin nicht auch schon ein bisschen rot?

»Ja, manchmal arbeite ich auch abends. Die Leute brauchen ja nicht nur tagsüber Hilfe«, erklärte sie wenig überzeugend. »Gestern Abend war ich allerdings in einer anderen Angelegenheit hier. Ich hatte meine Uhr auf der Spüle vergessen – die nehme ich zum Abwaschen immer ab. Ich wollte ungern ohne Uhr herumlaufen, deswegen ... rief ich Solveig an und fragte, ob es ihr zu spät wäre, wenn ich noch bei ihr vorbeikäme.«

»Ich bin immer sehr lange auf«, fügte Solveig mechanisch hinzu.

»Und um welche Uhrzeit war das?« Bärneflod klang nicht weniger verbittert als vorher. Er sah die jüngere Frau an, doch die hielt seinem Blick stand.

»Gegen neun. Ich bin noch bis Viertel vor zehn geblieben.«

Bärneflod brummte gereizt, als er ihr den Notizblock reichte, damit sie ihren Namen und ihre Telefonnummer aufschrieb. »Für alle Fälle.«

Als sie sich nach kurzem Zögern über den Block beugte und schrieb, fiel sein Blick auf ihr Tattoo: eine Schlange, die unter ihrem Blusenkragen hervorkroch. Er schauderte.
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Auch Michael Gonzales hatte auf der Krisensitzung mit seinen Kollegen im Chor geseufzt. In Wirklichkeit aber fand er die unerwartete Wendung des Falles aufregend.

Für einen Kriminalpolizisten war er ziemlich jung, und das hatte er zu Anfang auch oft genug zu hören bekommen. Manche nickten anerkennend, verzogen den Mund, wenn sie seinen Enthusiasmus bemerkten, oder klopften ihm auf den Rücken. Manche sprachen scherzhaft sogar vom Chefsessel: Wohin soll das noch führen mit dir?


Nicht jedem imponierte es, wenn jemand schneller als normal die Karriereleiter erklomm, sei es nun auf Grund seiner Zielstrebigkeit oder auf Grund der Kanakenquote. 

Dieser nur schlecht verborgene Hass hatte ihn anfangs wütend und kampflustig gemacht. Dabei identifizierte er sich gar nicht unbedingt mit der Bezeichnung »Kanake« – schließlich hatte er sein ganzes Leben in Schweden verbracht. Wenn er protestierte, dann aus einer Art Respekt für seine Mutter, damit der Kampf gegen den unterschwelligen Rassismus, den sie seit ihrer Ankunft in Schweden in den Siebzigerjahren geführt hatte, nicht umsonst gewesen war.

Andererseits konnte er sich auch aussuchen, worauf er sich einlassen wollte und worauf nicht, das hatte er nach einer Weile herausgefunden. Er war von Natur aus ein positiver Mensch und hatte im Laufe der Jahre gemerkt, dass sein Charme ihm auch Macht verlieh: Damit konnte er Missverständnisse überbrücken, Gegner entwaffnen und auf diese Art die Kontrolle behalten – statt Opfer seines eigenen Zorns zu werden.

Er hatte sich schon immer gewünscht, bei der Kriminalpolizei zu arbeiten und hätte mit niemand tauschen wollen. Schon als Teenager hatte er Krimis verschlungen und keinen Fernsehkrimi verpasst. Deswegen hatte er sich auch zweimal bei der Polizeischule beworben, bis man ihn schließlich annahm.

Problemlos konnte er sich mit der Figur des einsamen, eigensinnigen und aufopfernden Kriminalpolizisten identifizieren, wie er von Henning Mankell, Colin Dexter oder Michael Connelly gestaltet wurde.

Tatsächlich hatten die Ermittlungen im wirklichen Leben wenig mit der Welt der Krimiserien und der Literatur zu tun. Zu Beginn seiner Laufbahn musste er eine gefühlte Ewigkeit Streife fahren. Er hielt Autofahrer an, die zu schnell gefahren waren, schnappte Gelegenheitsdiebe, wälzte Papier und schrieb Berichte über gestohlene Autos – um eines Tages endlich die Chance zu bekommen, sich mit den größeren Fragen zu beschäftigen. 

Innerlich jubelnd sah er seinen Namen auf der kleinen Glasscheibe neben seinem Büro: Michael Gonzales – Morddezernat.

Und dann – hatte er weiter Papier gewälzt und weiter Berichte über häusliche Auseinandersetzungen geschrieben, mit dem Unterschied, dass die Fälle nun mit dem Tod eines Beteiligten endeten.

Er nahm ein Gespräch entgegen, das die Telefonzentrale irrtümlich zu ihm durchgestellt hatte. Nachdem er aufgelegt hatte, blieb er noch eine Weile tatenlos sitzen. 

Nachforschungen anstellen, hatte Tell gesagt. Kennenlernen. Informationen sammeln, die losen Fäden verbinden. Weiterdenken.

Der hatte gut reden.

Was die Aufgaben bei einer Mordermittlung anging, war Gonzales nun wirklich kein Neuling mehr: Die Struktur und die Vorgehensweise waren in vielerlei Hinsicht immer dieselben, egal wer getötet hatte und wer getötet worden war. 

Im Jeep-Fall hatte er zum ersten Mal freiere Hand, ohne dass jemand das explizit so ausgesprochen hätte. Man überließ es ihm, eigene Schlüsse zu ziehen und seine Arbeit nach eigenen Ideen anzulegen.

Aus Borås hatte er sich den Bericht über die Ermittlungen von 1995 schicken lassen, die irgendwann mangels Beweisen eingestellt worden waren. Niemand, mit dem die Polizei damals gesprochen hatte, konnte einen potenziellen Täter nennen. Und nichts bewies letztendlich, dass My Granith nicht aus freien Stücken die Straße verlassen hatte, um wenig später im Wald zu stolpern und sich den Kopf an einem Stein aufzuschlagen.

Zwischen den Stapeln auf dem Schreibtisch lag ein Kollegblock, in dem er jetzt eine neue Seite aufschlug. MY schrieb er in die Mitte und zog einen Kreis um den Namen.

Vom Jahr des Verbrechens ausgehend in die Vergangenheit arbeiten, hatte Tell angeordnet. Gonzales schloss die Augen und versuchte sich vorzustellen, was im Leben eines jungen Menschen von Bedeutung war. Was war von Bedeutung in seinem eigenen?

Wo man wohnt. Was man tut. Er schrieb Job/Studium an den Rand. Ob man mit jemand zusammen ist. Vielleicht ein Freund? Freund/Kumpels/Clique.

Vom Einwohnermeldeamt erfuhr er, dass My damals mit ihrer Mutter in Borås gemeldet war. Während der letzten zwei Jahre hatte sie noch eine c/o-Adresse in einem anderen Teil Schwedens gehabt, in Stensjön. Das hörte sich ja an wie das Ende der Welt. Bei dieser Adresse fand sich der Eintrag einer Stiftung: Arnold Janssons Stiftung für Handwerkskunst und Allgemeinbildung der Arbeiterklasse.


Seit 1999 betrieb diese Stiftung nur noch ein Ausbildungszentrum für »die Entwicklung der lokalen Handwerkskunst«, aber vorher war in den Räumlichkeiten eine richtige Volkshochschule mit angegliedertem Internat untergebracht gewesen. Derselben Homepage konnte er entnehmen, dass diese Schule in nördlicher Richtung lag, etwas weiter im Landesinneren.

Wenn also My die letzten zwei Jahre ihres Lebens in einem kleinen Kaff auf dem Land gelebt und studiert hatte, dann war es doch möglich, dass die Lösung des Falls mit dieser Schule oder der Umgebung zu tun hatte? Wenn man Menschen mit unterschiedlichem Hintergrund, die aus verschiedenen Motiven ihren Heimatort verlassen hatten, in eine Baracke im Wald sperrte – das war doch das reinste Insel-Duell. Da konnte doch alles passieren, dachte Gonzales.

Er suchte also jemand, der sich in Mys Nähe aufgehalten hatte und zu einem Mord fähig war, um ihr Andenken zu ehren – oder um den Bruder zu schützen.

Er sagte sich, dass es nur zwei Alternativen gab. Wenn drei knapp dreißigjährige Männer dringend Geld brauchten, würden sie sich für ihren Überfall sicher keine Achtzehn-, Neunzehnjährige aussuchen. Nein, da war es wahrscheinlicher, dass sie betrunken den Entschluss gefasst hatten, My zu vergewaltigen. Warum hätten sie sie sonst auch in den Wald jagen sollen? Sie hatten vorgehabt, ihr wehzutun, obwohl die Geschichte dann eine ganz andere Wendung nahm und sie sie bewusstlos im Schnee liegen ließen.

Er versuchte, das Netz weiterzuspinnen.

Irgendjemand hatte also in Mys Namen auf diese Tat reagiert, gewalttätig und emotional. Wer könnte so etwas tun? Natürlich die Familie: Sebastian Graniths auf Tonband aufgezeichnetes Geständnis wurde gerade abgetippt.

Als Nächstes dachte Gonzales an einen wutentbrannten Vater, doch laut Einwohnermeldeamt war der Vater unbekannt. Vielleicht war er aber trotzdem irgendwo da draußen und wartete nur darauf, Rache an den Verbrechern zu nehmen, die seine Tochter auf dem Gewissen hatten, sowie an der Mutter und der Umgebung, die sich geweigert hatten, ihn als Vater seiner Tochter anzuerkennen?

Ja, die Mutter. Solveig Granith. Nachdem Tell sie getroffen hatte, meinte er, dass die Frau psychisch viel zu instabil sei, um einen Mord planen zu können. Natürlich war das ein Widerspruch in sich, denn ein normaler Mensch brachte keinen um, egal was er seiner Familie angetan hatte. Oder doch?

Vor seinem inneren Auge tauchte das Bild seiner lebensfrohen Schwester auf, die im nächsten Moment im Schnee lag – sterbend zurückgelassen von ein paar geilen und besoffenen Kerlen, die keine Hilfe riefen, weil sie ihre eigene Haut retten wollten.

Unbewusst ballte er die Fäuste und löschte das Bild schnell wieder aus seinen Gedanken. 


Freund? notierte er auf seinem Block.

Dann griff er zum Hörer und wählte die Nummer des Rektors des Handwerkszentrums Stensjön. Zu seiner großen Überraschung meldete sich kein Anrufbeantworter.

»Ich brauche Angaben zu einer Schülerin, die von 1993 bis 1995 die Volkshochschule Stensjön besucht hat. Ich weiß, das ist schon lange her, aber ...«

Die Frau am anderen Ende der Leitung lachte. Sie hatte eine nette Stimme. »Ja, das ist wirklich lange her. Ich bin hier erst seit anderthalb Jahren Rektorin, deswegen kann ich Ihnen leider nicht weiterhelfen – damals war ich noch nicht mit im Boot. Berit Hjärpe, die vor mir Rektorin war, hat das Zentrum gegründet, aber Sie wissen ja, dass das hier jetzt eine ganz andere Einrichtung ist, obwohl noch dieselbe Stiftung dahintersteht. Früher war das hier eine eher traditionelle Volkshochschule.«

Gonzales überlegte. »Könnten Sie für mich wohl den Kontakt zu irgendjemand herstellen, der 1995 im Boot war?«

»Ich weiß nicht.« Sie zögerte. »Ich könnte mich nächste Woche noch mal bei Ihnen melden, nachdem ich mich mit den Vorsitzenden der Stiftung in Verbindung gesetzt habe. Margareta Folkesson, die Vorsitzende, ist gerade im Urlaub und ...«

»Bis nächste Woche kann ich nicht warten«, fiel Gonzales ihr ins Wort. »Es handelt sich um eine Mordermittlung, und es ist von höchster Wichtigkeit, dass die Angaben, um die wir Sie bitten ...«

»Oh, okay.« Auf einmal klang sie ganz kleinlaut, und Gonzales bereute seinen Ton sofort. Sie versuchte ja wirklich, ihm zu helfen.

»Es fällt Ihnen also niemand anders ein, der mehr wissen könnte?«, fragte er versöhnlich.

»Doch, allerdings«, sagte die Frau nach ein paar Sekunden. »Sie könnten sich mit unserer Verwaltungsangestellten in Verbindung setzen, Greta Larsson. Die hat eine Ewigkeit für die Stiftung gearbeitet. Sie war jahrelang als Sekretärin mit einem ganz ähnlichen Aufgabenbereich an der Volkshochschule tätig. Vielleicht kann sie Ihnen weiterhelfen.«

»Können Sie mich bitte zu ihr durchstellen?«

»Das geht leider nicht, sie hat heute frei ...«

»Dann brauche ich ihre Privatnummer.«

Am anderen Ende wurde es wieder still.

»Wie gesagt, es handelt sich hier um eine Mordermittlung, und ich habe das Recht ...«

»Ja, ja, einen Augenblick ...«

Als sie zurückkam, hielt er Zettel und Stift parat.

Nach dem zehnten Klingeln meldete sich ein Mann, der sich wie ein Hundertjähriger anhörte. Er teilte ihm mit, dass Greta Larsson einen Spaziergang um den See mache und erst in ein paar Stunden zurückerwartet werde. Aber sie habe ihr Handy dabei. Er selbst liege ja den Großteil des Tages im Bett, das Herz wolle nicht mehr so recht.

Als Gonzales Greta Larsson auf dem Handy anrief, meldete sie sich fast sofort mit einem schrillen »Hallo?«

Nachdem er sich vorgestellt hatte, stieß sie erst einen tiefen Seufzer aus und lachte dann. »Mein Gott, hab ich einen Schreck gekriegt. Sie müssen wissen, ich habe mir dieses Handy angeschafft, weil mein Mann Gunnar so krank ist und ich immer für ihn erreichbar sein muss. Wenn ich in der Arbeit bin, kommt jeden Tag der Pflegedienst, aber wenn ich frei habe, bin ich auch ganz gern mal ein bisschen in der Natur. Außer Gunnar hat ja niemand diese Nummer ...«

»Ich verstehe, Frau Larsson.«

Man musste sich schon behaupten, um in einem Gespräch mit dieser Frau zu Wort zu kommen. »Ich rufe Sie an, weil ich ein paar Fragen zu einer Schülerin habe, die vor zwölf Jahren die Volkshochschule Stensjön besucht hat. Es wäre natürlich verständlich, wenn Sie meine Fragen nicht beantworten könnten, aber ich möchte trotzdem einen Versuch machen. Es wäre uns eine große Hilfe, wenn Sie sich an irgendetwas erinnern. Sie hieß My Granith.« 

»Hm ... kommt mir irgendwie bekannt vor«, murmelte sie nachdenklich.


Das hat doch alles keinen Zweck.


»Wie sah sie denn ungefähr aus? Ich habe nämlich wirklich ein gutes Gedächtnis für Gesichter. Damals war ich für die Schüler alles Mögliche: Studienberaterin, Sozialarbeiterin ... Na ja, Sie wissen ja, wie die jungen Leute so sind.«

»Auf dem Bild, das ich hier habe, hat sie gefärbte schwarze Haare und einen Ring in der Nase. Ich könnte Ihnen ein Foto per ...«

»Nein, ich weiß schon!«, schmetterte Frau Larsson dazwischen, und Gonzales zuckte zusammen. »Sagten Sie Granith? Ja, ich weiß noch ganz genau! Das ist natürlich lange her, aber der Grund, warum ich mich so gut an sie erinnere, ist der, dass ich so einigen Kummer mit ihr hatte, um es mal milde auszudrücken.«

»Kummer?«, wiederholte Gonzales und spürte, wie er den Hörer auf einmal krampfhaft umklammerte.

»Na ja, wissen Sie, mir oblag auch die Verwaltung des Internats. Und sie mietete sich dort ein Zimmer, das sie erst bewohnte, dann zog sie aus, dann zog sie wieder ein ... Kaum war ich mit dem Papierkram hinterhergekommen, da hatte sie es sich schon wieder anders überlegt. Deswegen kann ich mich so gut an sie erinnern.«

»Sie meinen, sie hat die Schule verlassen und es sich dann wieder anders überlegt, oder ...«

»Überhaupt nicht. Die Liebe war schuld. Sie zog immer wieder in eine der Lehrerwohnungen, zu unserer damaligen ... sagen wir mal Hausmeisterin oder Mädchen für alles. Erst war Friede, Freude, Eierkuchen. Dann Streit und Tränen und der nächste Umzug. Dazu muss man sagen, dass sich das Ganze in aller Öffentlichkeit abspielte, ein bisschen peinlich, wenn Sie mich fragen. Verstehen Sie, was ich meine? Stensjön war ja keine große Schule, da kannte im Prinzip jeder jeden. Obwohl ich alt bin, gehöre ich nicht zu der verknöcherten Sorte, die keine andere Veranlagung duldet, aber man muss doch auch nicht in alle Welt hinausposaunen, was man so im Schlafzimmer treibt ...«

Sie holte tief Luft. »Ach, du liebe Zeit, ich rede und rede ...«

»Entschuldigen Sie, Frau Larsson, ich verstehe nicht ganz, was Sie mit ›anderer Veranlagung‹ meinen?«

»Sie war lesbisch! Daran ist sicher nichts Falsches, Herr Wachtmeister, aber es war eben so offensichtlich! Wissen Sie, die Schule hatte noch die alten Vorschriften, nach denen die Schüler des Internats keinen Herren- beziehungsweise Damenbesuch auf ihren Zimmern empfangen durften. Deswegen musste sie auch jedes Mal ins Hausmeisterhäuschen ziehen, wenn wieder gut Wetter zwischen den beiden war. Selbstverständlich war die Schule in dieser Hinsicht sehr unmodern, aber wahrscheinlich vermied man damit so einige Probleme. Nichts auf der Welt richtet so viel Chaos an wie die Liebe, Herr Wachtmeister. Und die Schüler waren schließlich zum Lernen da.«

»Sie sagen also, My Granith hatte ein Verhältnis mit der Hausmeisterin der Schule?«

»Genau das sage ich, und zwar im Grunde während ihrer ganzen Schulzeit hier. Ich habe einmal mit ihr zu reden versucht, als sie wie ein Häufchen Elend vor mir saß und ihr altes Zimmer im Internat wiederhaben wollte, weil es wieder mal aus war zwischen den beiden. Ich sagte ihr, dass es vielleicht besser wäre, wenn sie sich mehr auf ihre Studien konzentrieren würde. Wahrscheinlich tat sie mir ein bisschen leid, sie war nämlich wirklich ein sehr intelligentes Mädchen. Natürlich war ihr völlig egal, was ich sagte, vermutlich dachte sie, ich sollte mich um meinen eigenen Kram kümmern. Sie war ja auch so verliebt, und Liebe macht blind, nicht wahr, Herr Wachtmeister? Das müssen Sie in all Ihren Jahren in Ihrem Beruf doch auch festgestellt haben – all diese crimes passionelles oder wie das heißt.«

Sie lachte, wurde aber schnell wieder ernst. »Natürlich ging es mich nichts an, aber ehrlich gesagt, hielt ich nicht allzu viel von dieser Frau, also, der Hausmeisterin, meine ich. Sie war ... irgendwie seltsam, das fand ich von Anfang an und habe meine Meinung auch nie revidiert. Nicht nur wegen ihrer Veranlagung, sondern auch ...«

Sie zögerte.

»Ja?«

»Ich möchte wirklich keinen Klatsch verbreiten, aber das ist ja schon alles so lange her, und Sie sagen, dass es für Ihre Ermittlung wichtig ist ... also ...«

»Was, Frau Larsson? Was ist wichtig für unsere Ermittlung?«

»Ich glaube, sie war in so einer psychiatrischen Anstalt, bevor sie an unsere Schule kam. Ich war ja Sekretärin im Aufnahmeausschuss – das waren der Rektor und die Lehrer, die vor jedem Herbstsemester die Anträge durchsahen und die Klassen zusammenstellten. Es war so gedacht, dass die Schule eine gewisse soziale Verantwortung übernehmen sollte, also ... Ich kann Ihnen sagen, dass die Meinungen darüber durchaus geteilt waren ... Jedenfalls war ihrer Bewerbung eine Empfehlung von einem Psychiater beigefügt. Ich hab ihre Bewerbung nicht gelesen, aber ich nehme an, in diesem Schreiben stand, dass ein Aufenthalt in einer ruhigen Umgebung auf dem Land ihre Genesung fördern würde. Ich erinnere mich nur deswegen so gut daran, weil sie dann angestellt wurde und wir fast Kolleginnen waren. Das war für mich ein bisschen ... befremdlich. Andererseits, diese ganzen psychischen Probleme, dafür wird heute ja niemand mehr schief angesehen. Heutzutage geht es jedem mal psychisch schlecht, hab ich das Gefühl. Nicht wie zu meiner Zeit.«

»Wissen Sie noch, wie sie hieß?«

»Aber selbstverständlich! Sie gehörte ja gewissermaßen zum Inventar der Schule. Ich hoffe, Sie haben mich nicht missverstanden, sie hat sicher keinem etwas getan. Allerdings glaube ich, dass ich nicht die Einzige im Personalstab war, die sie ein bisschen unangenehm fand. Caroline Selander. Irgendwann kündigte sie und verschwand. Das dürfte so um die Zeit gewesen sein, die Sie genannt haben, ’95 vielleicht.«

Gonzales schrieb mit, als hinge sein Leben davon ab. »Frau Larsson, das ist wirklich äußerst interessant für uns. Ich würde gern später noch mal mit Ihnen sprechen. Außerdem möchte ich Sie bitten, nachzudenken, ob Ihnen noch jemand aus dieser Zeit einfällt, mit dem ich Kontakt aufnehmen könnte, um Ihre Angaben zu vervollständigen.«

»Ja, da gäbe es schon ein paar, zu denen ich Ihnen Kontakt vermitteln könnte. Aber ich glaube kaum, dass die so ein gutes Gedächtnis haben wie ich. Ich war wie die Spinne im Netz, verstehen Sie?«

Sie lachte wieder, doch Gonzales war überzeugt, dass Greta Larsson ihre Rolle an der Schule mit diesen Worten korrekt beschrieben hatte.

»Bevor wir auflegen – könnten Sie mir diese Hausmeisterin noch kurz beschreiben, Frau Larsson?«

»Natürlich, die hab ich noch lebhaft vor Augen. Sie war groß und ziemlich kräftig gebaut, ein bisschen maskulin, wenn Sie mich fragen. Dazu war sie tätowiert wie ein Seemann. Zum Beispiel diese Schlange, die sich am Hals emporschlängelte, wie so ein schwarzer Blutegel! Sie hatte kurze Haare, viel zu kurz für eine Frau, aber das gehört wohl zu dieser Veranlagung. Außerdem kleidete sie sich ein bisschen männlich. Sie behielt zum Beispiel gern ihren Blaumann an, auch wenn sie frei hatte. Und eine große Nase hatte sie, bilde ich mir ein.«

»Okay, vielen Dank, Frau Larsson. Sie waren uns eine große Hilfe.«

»Sie waren uns wirklich eine große Hilfe«, murmelte er noch einmal, nachdem er aufgelegt hatte.
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Als Kind war sie ab und zu bei einer Tante in Borås gewesen. Abgesehen von diesen Verwandtschaftsbesuchen hatte Seja ihren Fuß nur ein einziges Mal in diese Kleinstadt gesetzt: Als sie mit einem treulosen Freund und ein paar Jungs, die sie gar nicht richtig kannte, zum Konzert einer Band fuhr, die sie gar nicht richtig mochte. Das Konzert fand in einem hässlichen Biker-Club statt.

So lebte sie damals. Ihre Jugendjahre waren geprägt vom Umgang mit Menschen, die sie nicht unbedingt mochte, von Aufenthalten in Kneipen und auf Partys, auf denen sie sich nicht amüsierte. Sie hörte Musik, weil man die eben hören musste. Und sie befriedigte die Jungs, vor lauter Dankbarkeit, dass sie sie wollten.

Sie versuchte, positiv zu denken. Ein Glück, dass ich jetzt über dreißig bin und endlich gelernt habe, Nein zu sagen. Nein zu langweiligen Festen mit langweiligen, egozentrischen Menschen. Nein zu diesem wahnwitzigen Wetteifern, wer am meisten hatte, es am weitesten brachte und am meisten geliebt wurde.

Andererseits waren leise Zweifel erlaubt, ob sie diesen Zustand wirklich erreicht hatte.

Sie musste sich aufs Autofahren konzentrieren. Es gehörte nicht unbedingt zu ihren starken Seiten, sich in fremden Städten zurechtzufinden, und als sie schließlich in die richtige Straße einbog, war es eher dem Zufall zu verdanken als der erfolgreichen Orientierung mit dem Stadtplan. Sie warf Kleingeld für eine Stunde in die Parkuhr – länger würde es wohl nicht dauern.

Dann hielt sie noch einmal inne, um ein letztes Mal zu überlegen.

Sie wusste, es lag eine schicksalhafte Bedeutung darin, dass sie vor zwölf Jahren vor jenem Biker-Club stand. Dass sie My gehen sah und dieses komische Gefühl im Magen hatte. Dass sie die Leiche vor Thomas Edells Werkstatt als eine der Ersten zu sehen bekam.

Einen Plan hatte sie nicht. Christian hatte ihr in seinem Zorn vorgeworfen, sie hätte ihre wahren Absichten verborgen, als sie eine Beziehung mit ihm anfing. Langsam war sie sich selbst nicht mehr ganz sicher. Hatte sie Absichten gehabt, die sogar ihr selbst verborgen geblieben waren? War diese Liebesbeziehung – der Glücksrausch, in dem sie geschwebt hatte, die intensive Sehnsucht, die sie jetzt spürte – ein weiteres Zeichen? Eins von diesen vielen Zeichen, die sie zu ein und demselben Schluss führten: Sie sollte sich dieser Geschichte annehmen. Und das würde sie tun, indem sie sie aufschrieb. Das war die einzige Art, wie sie es tun konnte.

My hatte sterben müssen. Weil sie gejagt worden war wie der Fuchs von der Meute und weil ihr niemand zu Hilfe gekommen war. Sie hätte überleben können, wenn rechtzeitig jemand gekommen wäre, bevor ihr Körper zu viel Blut verloren hatte und die Kälte ihr die letzten Lebensgeister raubte.

Ihre Schuldgefühle kreisten um die Unachtsamkeit, die sie My gegenüber gezeigt hatte: Sie war zu schwach gewesen, auf ihre innere Stimme zu hören oder mit der Polizei zu sprechen. Und um die Verachtung, die die Umwelt My entgegengebracht hatte, indem man die drei schuldigen Männer laufen ließ. Bis jetzt. Nun hatte der Mörder dafür gesorgt, dass sie ihre Strafe bekamen. Irgendwie konnte Seja verstehen, dass er die Gerechtigkeit selbst in die Hand genommen hatte. Ein ebenso irrationales wie primitives Gefühl von Neid lag der Neugier zugrunde, die sie zu dem Backsteinhaus geführt hatte, vor dem sie jetzt stand. Sie beneidete My, die ein Mensch so sehr geliebt hatte, dass er zum Mörder wurde, um sie zu rächen. Und sie beneidete auch den Mörder, der beschlossen hatte zu handeln, statt sich von seiner Wut zerfressen zu lassen.

Sie selbst wollte schreiben, um My zu rächen und einen Teil ihrer Schuld zu sühnen. Sie wollte eine Kriminalreportage mit Tiefgang verfassen. 

Sie hatte keine Ahnung, wie man so etwas anfing, aber wenn sie My lebensecht schildern wollte, musste sie mit den Menschen sprechen, denen das Mädchen wichtig gewesen war. Den Anfang wollte sie bei der Familie machen, bei Mys Mutter. Dann würde sie Caroline suchen, Mys große Liebe.

John Svensson, der mit Hannas platonischem Freund bekannt war, hatte My in ihren Jugendjahren in Borås nur flüchtig gekannt. Erst als sie auf dieselbe Volkshochschule gingen, wurden sie Freunde, sogar enge Freunde. Jedenfalls »so eng, wie Caroline es eben gestattete«.

So hatte er sich in ihrem langen Gespräch über My und Caroline ausgedrückt. Ihre Liebe war etwas sehr Besonderes, hatte er gesagt.

Nun stand Seja vor der Wohnungstür der Graniths und atmete tief durch. Noch konnte sie es sich anders überlegen. 

Doch sie klopfte an, und die Tür wurde fast sofort geöffnet. Die klapperdürre Frau musste sie schon durch den Türspion beobachtet haben. 

Der Gedanke flößte Seja ein ungutes Gefühl ein.

Als sie ihr Anliegen vorbrachte, musste sie sich selbst eingestehen, dass sie reichlich wirr klang.

Sie sagte, sie wolle über My sprechen. Sie sei eher eine flüchtige Bekannte als eine enge Freundin gewesen, aber jetzt brauche sie Hilfe, um Klarheit in die Vergangenheit zu bringen. »Ich habe vor, etwas über My zu schreiben, über das, was ihr widerfahren ist. Ich kannte sie nämlich und meine, dass jemand das tun sollte.«

Die Frau rührte sich nicht vom Fleck. Vielleicht hatte sie jedem Wort, das über Sejas Lippen kam, aufmerksam gelauscht. Doch ihr Blick schien wie in weite Ferne gerichtet, als befände sie sich in einer anderen Welt.

»Ich hoffe, ich reiße keine alten Wunden auf mit meinem Besuch«, schloss Seja unsicher, als jede Reaktion ausblieb. »Darf ich vielleicht kurz reinkommen?«

Die Frau verschwand wortlos in der Wohnung, was wohl bedeuten sollte, dass Seja eintreten durfte.

Während sie allein im Flur stand, schnürte sie sich langsam die Stiefel auf. Sie sah sich um und kam zu dem Schluss, dass die Frau nicht allein hier wohnte. Auf dem Schuhregal standen zwei Paar Herrenschuhe, daneben mehrere Paar Damenschuhe in einer Größe, die dieser kleinen Frau unmöglich passen konnte. An der Garderobe hing ein roter Mantel, der auch einer großen Frau wie Seja bis zu den Knöcheln reichen würde.

Es roch nach Rauch und etwas, was am ehesten an einen Strauß verblühter Blumen erinnerte: Fäulnisgeruch. Ohne ersichtlichen Grund packte Seja die Angst, aber sie ging trotzdem in die dunkle Wohnung.

Der Schnitt war typisch für die Siebzigerjahre: Am einen Ende des Korridors die Tür, am anderen die Toilette, zu beiden Seiten gingen die Zimmer und die Küche ab.

Frau Granith hatte sich auf einen Sessel im zugestellten Wohnzimmer gesetzt, und Seja schlug sich nach kurzem Zögern zum Sofa durch. 

Sie setzte sich der Frau gegenüber, die das Gesicht zum Fenster gedreht hatte, obwohl die Gardinen vorgezogen waren und nur einen schmalen Streifen Licht hereinließen.

»Sie haben My also gekannt, sagen Sie?«, begann die Frau, ohne den Blick von den Gardinen abzuwenden.

»Ich kannte sie eher flüchtig«, antwortete Seja. »Wir sind uns ab und zu begegnet. Wir mochten uns. Ich meine, ich mochte sie zumindest, aber ich denke, sie mochte mich auch. Wir waren uns ziemlich ähnlich, glaube ich.«

Die Frau wandte Seja langsam das Gesicht zu. In ihren graugesprenkelten Augen regte sich nun endlich etwas. »Hatten Sie sie gern?«, fragte sie.

Ihre Unterlippe begann zu zittern, dann stiegen ihr die Tränen in die Augen. 

O Gott, dachte Seja. Nach all den Jahren ist sie noch immer völlig am Boden. 

Wie viel Hass und Zorn konnte ein Mensch in sich tragen, fragte sie sich, ohne irgendwann zusammenzubrechen? Vor allem so ein schmächtiger Körper: Die Frau konnte nicht mehr als vierzig Kilo wiegen.

Sie traute sich keine heftige Bewegung mehr zu machen. Sie glaubte, dass die kleinste Gesichtszuckung, das kleinste Eingeständnis ihrer Gefühle sich zu katastrophaler und zerstörerischer Größe auswachsen konnten. Und sie wusste etwas. Sie wusste etwas.

Jetzt verstand Seja auch, warum sie trotz aller bösen Vorahnungen hierhergekommen war. Hier würde sie eine Antwort bekommen. »Ja, ich habe sie sehr gern gehabt. Es wäre auch schwer gewesen, sie nicht zu mögen. Sie wirkte immer so ehrlich.«

Schließlich wischte sich Solveig Granith die Tränen mit dem Bündchen ihres Pullovers ab. Wortlos stand sie auf und ging auf wackligen Beinen in die Küche, wo sie an der Kaffeemaschine herumhantierte.

»Ist es okay, wenn ich unser Gespräch aufnehme? Ich muss nur kurz mein Diktiergerät holen.«

Im nächsten Moment bereute Seja ihr forsches Vorgehen. Doch Solveig murmelte nur, sicher, Seja könne ihre Unterhaltung auf Band aufnehmen, und ja, sie könne auch mitschreiben.

Seja hatte ihre Jacke im Flur auf der Armlehne eines Stuhls abgelegt, mitsamt dem kleinen Diktiergerät in der Tasche.

Es kam ihr so vor, als sei der Fäulnisgeruch noch intensiver geworden. Sie ließ den Blick schweifen, um die Ursache des Gestanks zu finden, entdeckte aber nur eine Plastiktüte unter einem niedrigen Tischchen vor dem Flurspiegel. Oben ragten schmutzige Fetzen heraus, der Zipfel einer Daunenjacke mit rotbraunen Flecken – war das Blut? 

In ihrem Rücken hörte sie Solveig zwischen Küche und Wohnzimmer hin und her gehen.

Als Seja zurückkam, fing die Frau an zu erzählen. Sowie sie von My sprach, war die Kargheit ihrer Äußerungen wie weggeblasen. Als ob der Gedanke, ihre Tochter zu vergessen, ihr Todesangst einjagte, und als ob sie My nur einen Platz in der Erinnerung bewahren konnte, indem sie über sie redete.

Seja war froh, dass das Diktiergerät lief, denn sie verlor sich bald in Solveigs Erzählungen. Ab und zu hatte sie das Gefühl, es ginge um sie selbst, als hätte Solveig sie seit ihrer Geburt beobachtet.

Zwischen Sejas Mutter und der Frau im Sessel gab es nicht allzu viele Ähnlichkeiten. Dennoch identifizierte sich Seja in diesem Moment voll und ganz mit My, und nach einer Weile flossen Mys und ihre Persönlichkeit ineinander.

Sie staunte, wie diese scheinbar so schwache und labile Frau in der Lage war, ein bis in den letzten Winkel ihrer Seele ausgeleuchtetes Porträt ihrer Tochter zu zeichnen, die immerhin Teenager gewesen war, als sie verschwand. Auf einmal hatte sie das Gefühl, dass Solveig Granith ihre Tochter erst nach deren Tod richtig kennengelernt hatte, als Teil ihrer Trauerarbeit.

»Von einem Freund von My habe ich gehört, dass sie mit jemand zusammengelebt hat, ein paar Jahre bevor sie ... starb. Jemand, mit dem es ihr wirklich ernst war. Ich dachte mir, Sie haben sie vielleicht auch mal getroffen und könnten mir etwas über sie erzählen. Sie interessiert mich aus ...«

Sie brach mitten im Satz ab und seufzte. »Ich will ganz ehrlich zu Ihnen sein. Ich habe mit jemandem gesprochen, der mit My in die Schule ging. Er kannte sie ziemlich gut, und auch die Frau, mit der My damals zusammen war, Caroline Selander. Er sagte, sie liebte My so sehr, dass sie sie besitzen wollte.«

Zum ersten Mal, seit Seja ihr Diktiergerät angeschaltet hatte, begann Solveigs Blick unruhig hin und her zu wandern. Es war, als fühlte sie sich von allen Seiten bedrängt. Seja nahm an, dass ihr die lesbische Beziehung ihrer Tochter nicht angenehm war. Vielleicht ging es aber auch um etwas anderes. Auf einmal fiel ihr wieder der lange Mantel an der Flurgarderobe ein.

Seja schluckte. »Ich dachte nur, wenn diese Frau so wichtig für My war und My so wichtig für sie, dann ... wäre es wohl möglich, dass ich über sie spreche? Für meine Geschichte?«

Die letzte entschuldigende Bemerkung fügte sie hinzu, weil sie schon spürte, dass die Brücke zwischen ihnen zerstört war. Solveig war völlig verstört, verengte die Augen zu Schlitzen und presste die Arme an den Oberkörper. Seja mochte sich kaum ausmalen, was der Grund für diese plötzliche Reaktion gewesen sein könnte. »Vielleicht sollte ich besser gehen«, schlug sie vor. Sie versuchte ruhig zu bleiben, obwohl ihr das Herz bis zum Hals schlug.

»Nein, bleiben Sie!«, befahl Solveig mit plötzlicher Schärfe. »Ich werde sie fragen! Ich werde sie ... gleich anrufen.«

»Anrufen ...?«

»Sie können natürlich selbst mit Caroline sprechen.«

Frau Granith hatte die Stimmlage gewechselt und sprach auf einmal mit honigsüß schmeichelndem Ton. Lieber Gott, die ist ja völlig durchgedreht.


Seja wagte nicht abzulehnen. Die Wohnung lag zu weit oben, als dass sie aus dem Fenster hätte fliehen können, wenn die Frau ausrastete. Vermutlich stand das Telefon in der Küche, dann konnte sie sich in den Flur schleichen, während Solveig Granith Mys Freundin anrief. Die Tüte im Flur, die Jacke. Blut.

»Kommen Sie mit, ich rufe sie an. Vielleicht können Sie gleich mit ihr sprechen.«

Seja nickte. Ihr Mund war trocken wie Sandpapier. Sie musste unbedingt einen klaren Gedanken fassen. Sie war größer und kräftiger als diese Frau, was sollte ihr passieren?

Wie eine Mutter, die endgültig die Geduld mit ihrem eigensinnigen Kind verloren hat, schob Solveig sie jetzt vor sich her durch die dunkle Wohnung.

In Sejas Kopf überschlugen sich die Gedanken. Sie versuchte sich umzudrehen. »Ich habe ja ihren Namen, da kann ich sie doch auch von zu Hause anrufen.«

Ihre Stimme wurde immer schriller, bis die Worte schließlich ganz in ihrer Kehle stecken blieben.

Sie gingen an der Küche vorbei, wo ein altmodisches Telefon auf dem Tisch stand. Seja wollte gerade erneut protestieren, als Solveig die Tür zu einem Raum aufriss, bei dem es sich um einen begehbaren Kleiderschrank handelte.

Ein spitzes Knie traf Seja ins Kreuz, und sie stürzte kopfüber in etwas, was sich gleichzeitig hart und weich anfühlte. Der Schmerz schoss ihr bis ins Genick. Es gelang ihr gerade noch, den Kopf so weit zu drehen, dass sie die Silhouette einer weiteren Person ausmachen konnte, die hinter Solveig stand. Dann bekam sie einen harten Schlag auf den Kopf, und alles wurde schwarz.
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»Er hat gesagt, dass er sie getötet hat, dass sie es verdient haben, und dass er keinen Anwalt braucht.«

Tell und Bärneflod befanden sich am Rauchertreffpunkt auf der Rückseite des Polizeigebäudes.

»Du kriegst also nichts aus ihm raus, hm?«

»Keinen Piep. Wirklich buchstäblich keinen Piep. Seit seinem Geständnis hat er den Mund nicht mehr aufgemacht. Er hat seine Story erzählt, und seitdem hält er die Klappe.«

Bärneflod pfiff durch die Zähne. »Konnte man echt nicht ahnen, dass der kleine Scheißer so dreist sein könnte. Ich dachte, der Junge wäre ein Wrack.«

Tell murmelte zustimmend und zündete sich eine Zigarette an – die zweite innerhalb von fünf Minuten. Wenn er sich im Namen des Gesetzes schon zum Rauchen hier herunterbequemte, dann konnte er die Gelegenheit auch gleich richtig nutzen.

»Ich weiß nicht, ob der wirklich so keck ist«, sinnierte Tell mit einer tiefen Falte zwischen den Brauen.

Er hatte inzwischen schon einige Stunden mit Sebastian Granith verbracht. Niemand argwöhnte mehr, dass Sebastian einen anderen Täter schützte. Zumal seine Fingerabdrücke denen in dem gemieteten Jeep zugeordnet worden waren. Da die Waffe in beiden Fällen dieselbe gewesen war, musste Granith also auch für den Mord an Waltz verantwortlich sein.

Bei Molin sah die Sache hingegen völlig anders aus. Tell war überzeugt, dass Sebastian wusste, wer den Mann umgebracht hatte. Doch nachdem sich der erste Schock gelegt hatte, verriet die Miene des Jungen, dass er nicht daran dachte, zu reden. Je länger das so ging, umso mehr ärgerte sich Tell, dass ihm die vollständige Lösung des Falles vorenthalten wurde.

»Nein«, sagte er nach kurzem Nachdenken. »Er schweigt nicht, weil er so dreist ist. Der Junge hat einfach abgeschaltet. Es kommt mir so vor, als würde er an irgendetwas anderes denken, als könnte er die Wirklichkeit einfach per Knopfdruck ausblenden.«

»Scheint ja in der Familie zu liegen«, murmelte Bärneflod. Den Ausführungen folgte eine heftige Hustenattacke. Während er Tell den zuckenden Rücken zudrehte, klopfte ihm sein Kollege hilfsbereit zwischen die Schulterblätter.

»Na, geht’s? Du klingst ja wie ein Tbc-Patient. Was hast du grade gesagt?«

»Ich habe bloß gesagt, dass das wohl in der Familie liegt. Bei der Mutter hatte ich genau dasselbe Gefühl, dass sie einfach abschaltet und einen gar nicht mehr bemerkt. Und dann bemerkte sie einen wieder viel zu deutlich. Kein Wunder, dass der arme Junge einen Knacks hat.«

Tell nickte geistesabwesend. Er lenkte seine Schritte zur Cafeteria statt zu seinem Büro, denn er spürte, dass er sich im Moment sowieso auf nichts konzentrieren konnte.

Bärneflod folgte ihm und plauderte unbefangen weiter. Wie Tell kaufte er sich einen Kaffee und eine Zimtschnecke.

Sie nahmen ihren Nachmittagsimbiss mit in die Abteilung, wo sie auf Gonzales trafen, der nach mehreren Stunden Schreibtischarbeit offensichtlich nach Gesellschaft hungerte.

»Verdammt, mir tut schon das Handgelenk weh, weil ich den ganzen Tag nur am Computer sitze oder telefoniere«, jammerte er und ließ grimassierend seine Hand in der Luft kreisen. »Sollten wir nicht mal Headsets kriegen, wenn wir immer so viel am Telefon sitzen?«

Tell grinste in sich hinein. Er stellte eine ganze Reihe von Ähnlichkeiten fest zwischen Gonzales und sich selbst, als er am Anfang seiner Karriere stand: Er war ungeduldig, enthusiastisch und begierig nach handfesten Ergebnissen. Bestimmt machte er gerade seine erste enttäuschende Phase durch, weil der Job nicht seinen Erwartungen entsprach.

»Habt ihr was rausgekriegt bei eurem Besuch?«, erkundigte sich der junge Kollege und nickte in Bärneflods Richtung. 

Der biss nur in seine Zimtschnecke, schüttelte den Kopf und warf einen Blick auf Tell. »Nicht so viel, hm? Nur, dass sie wohl total übergeschnappt ist. Echt gruselig, wenn du mich fragst. Der möchte ich nicht im Dunkeln begegnen.«

»Okay, aber dafür hab ich was rausgefunden. Ich hab ein Telefongespräch mit ...«

Gonzales verstummte, als Tell ihm die Hand fast vor die Nase hielt.

»Warte, da fällt mir noch was ein, was mir bei der Alten irgendwie komisch vorgekommen ist. Während wir bei ihr waren, tauchte so ein Mädchen auf. Oder ... na ja, was heißt Mädchen, so fünfunddreißig, vierzig vielleicht. Sie behauptete, sie sei vom Pflegedienst, aber Bengt und ich hatten beide das Gefühl, dass da was nicht stimmte. Oder?«

Bärneflod nickte eifrig. »Wenn die Braut vom Pflegedienst war, heiß ich Donald Duck. Die hatte einfach ... die falsche Kleidung und die falsche Haltung«, sagte er mit vollem Mund. »Außerdem hat sie der Alten ein Alibi für die Mordnacht gegeben ...«

Tell nickte. »Ich möchte, dass wir uns zusammensetzen und das Ganze noch einmal sorgfältig durchgehen. Ist Karin Beckman da?«

»... Sie trug einen superkurzen Mini, große Ohrringe und Lippenstift«, fuhr Bärneflod fort, als wäre er nie unterbrochen worden. »Sie wirkte irgendwie aufmüpfig. Und dazu noch diese eklige Riesenschlange, die sie auf den Hals tätowiert hatte – wie so ein alter Seebär.«

»Sie hatte was, bitte?«

Gonzales stieß sich die Knie am Tisch an und verursachte allgemeines Chaos, bevor er seine Botschaft klar und verständlich mitteilen konnte.

Als Tell nach einer Slalomfahrt mit Blaulicht über die Autobahn endlich vor dem rotbraunen Backsteinhaus bremste, leuchtete das Display seines Handys auf und zeigte Gonzales’ Nummer.

Tell war die Enttäuschung des jungen Kollegen nicht entgangen, als er ihm auftrug, im Büro zu bleiben, um so schnell wie möglich so viel wie möglich über diese Frau mit dem Schlangen-Tattoo herauszufinden. Bärneflod wäre wohl auch sauer gewesen, wenn man von ihm erwartet hätte, am Schreibtisch zu bleiben, doch das war nicht der Grund, warum Tell ihn mitgenommen hatte.

Bengt Bärneflod hatte – so voreingenommen und tollpatschig er auch sein mochte – einfach dreißig Jahre Erfahrung mit solchen Situationen. Er konnte quasi auf Autopilot schalten und wirkte immer seltsam unberührt, egal wie der Einsatz aussah. Wo so mancher erfahrene Polizist die Fassung verlor, behielt er einen kühlen Kopf.

Der bevorstehende Besuch bei Solveig Granith war, an polizeilichen Maßstäben gemessen, sicherlich nicht besonders kritisch. Es befanden sich maximal zwei Frauen in der Wohnung, mochten sie auch eindeutig durchgeknallt sein. Nichtsdestoweniger hatte er ein ungutes Gefühl. Außerdem sagte er sich, dass ihre Taktik in den nächsten Stunden entscheidend für die Lösung des ganzen Falles sein würde – den er kürzlich schon für gelöst gehalten hatte.

Unterdessen bestätigte Gonzales in groben Zügen Greta Larssons Erzählung: Nach den Angaben, die er zu Caroline Selander zutage gefördert hatte, war sie zwischen ihrem achtzehnten und einundzwanzigsten Lebensjahr dreimal in eine psychiatrische Klinik eingewiesen worden. Er hatte sofort einen Antrag eingereicht, um die Krankenakte einsehen zu dürfen, aber bis zur entsprechenden Genehmigung konnte es eine ganze Weile dauern.

»Vorher war sie etwas über ein Jahr in einer geschlossenen Anstalt bis sie achtzehn wurde. Im Alter von neunzehn Jahren musste sie in eine Klinik für forensische Psychiatrie, verurteilt wegen Mordversuchs an ihrem Vater, Gustav Selander. Das war vorerst alles. Und – ihr seid schön vorsichtig da draußen, ja?«

Den beschleunigten Pulsschlag kannte er noch von seiner Zeit als Streifenpolizist. Ebenso die seltsame Aufmerksamkeit selbst für kleinste Details: Tell sah sofort, dass der Handgriff am Müllschlucker schief saß und die Tür nur angelehnt war. Der säuerliche Geruch von gärenden Abfällen hing auf dem Treppenabsatz.

In der Innentasche tastete er nach seiner Brieftasche. Das Gewicht seiner Dienstwaffe gab ihm wie immer ein gewisses Sicherheitsgefühl. Er klingelte, hielt seine Dienstmarke vor den Türspion und wartete.

Aus der Wohnung war kein Laut zu hören. Er drehte sich um und sah Bärneflod an, der die Hand ebenfalls auf seine Dienstwaffe gelegt hatte und nur kurz nickte.

Tell drückte die Klinke herunter und die Tür glitt lautlos auf.

Auf der Fahrt waren sie den Grundriss der Wohnung noch einmal durchgegangen: der Schlauch des Korridors, der ins Bad mündete, die Küche ganz links hinten, ans Wohnzimmer grenzend. Der Geruch in der Wohnung hatte sich nicht verändert: verräucherte, sauerstoffarme Luft mit einem Hauch von verdorbenem Obst.

Sie fanden Solveig Granith dort, wie sie auch gesessen hatte, als sie die Wohnung beim letzten Mal verlassen hatten. Ihre Hände lagen mit nach oben gewandten Handflächen auf den knotigen Knien, was ihr das Aussehen eines unterwürfigen Hündchens verlieh. Oder das eines resignierten Menschen, der alles akzeptiert, was ihm widerfährt.

Die Scherben der zerbrochenen Porzellantaube lagen immer noch auf einem kleinen Häufchen auf dem Boden. Tell ließ die Waffe sinken und machte eine Geste nach hinten, woraufhin Bärneflod die Wohnung nach Selander zu durchsuchen begann. Im Grunde war ihnen aber schon klar, dass sie nicht mehr hier war.

Tell ging in die Hocke. »Wo ist Caroline Selander?«

Frau Granith verriet mit keiner Miene, dass sie ihn bemerkt hatte.

»Wir werden sie finden, Solveig. Ohne Ihre Hilfe wird es nur ein bisschen länger dauern. Und wenn Sie sie schützen, schaden Sie sich nur selbst.«

Er wagte sich etwas näher an sie heran. Ohne aufzustehen, sammelte er die Scherben der Taube zusammen und legte sie leise klirrend auf den Wohnzimmertisch. Ihre Augen verengten sich, und die rot gefleckten Hände zogen sich zusammen, als wollte sie die kaputte Nippesfigur beschützen.

»Sie sollten sie nicht schützen, Solveig.«

Tell rutschte so nahe an sie heran, dass er nur die Hand hätte ausstrecken müssen, um ihre Schienbeine zu berühren. »Das wird Ihnen nicht gelingen. Außerdem verdient sie es nicht. Sie hat Sie doch allein hier zurückgelassen. Sie hat überhaupt nicht daran gedacht, Sie mitzunehmen. Warum sollten Sie also alles für sie riskieren?«

Eine Weile hörte man nur das Geräusch von Türen, die geöffnet und wieder geschlossen wurden.


Sie hat nicht mal geblinzelt. Unglaublich.


Auf einmal erkannte Tell ihren Sohn in ihr. Wie sein Kollege vorher schon bemerkt hatte, besaßen beide diese Fähigkeit, die Wirklichkeit abzuschalten, wenn sie ihnen unerträglich wurde.

»Wohin ist sie gegangen, Solveig?«, wiederholte er. »Sie haben doch niemand getötet. Das waren doch nicht Sie. Aber solange wir Caroline Selander nicht verhören können, sind Sie die Einzige, die ein Motiv hat und kein Alibi. Also sprechen Sie endlich.«

Während er den letzten Satz sagte, hörte er mit halbem Ohr den zunehmenden Lärm in der Wohnung und schließlich einen überraschten Ausruf von Bärneflod. 

Wenige Sekunden später stand sein Kollege im Durchgang. Das Gewicht seiner Waffe zog seinen rechten Arm nach unten. »Chef, das musst du dir mal angucken«, sagte er nur.

Tell ging an ihm vorbei. Das grässliche Gefühl im Magen steigerte sich, und auf einmal wurde ihm klar, warum sein Herz so rekordverdächtig schnell schlug.

Seja und ihre irrationalen Schuldgefühle und ihre verdammten journalistischen Ambitionen. Als sie am Polizeipräsidium auf ihn wartete, hatte sie ihm natürlich etwas berichten wollen, was mit Caroline Selander zu tun hatte. Sie hatte etwas herausgefunden, aber er war zu müde und auch zu stolz gewesen, um ihr Gehör zu schenken. Damit hatte er sie hierher getrieben, in dieses dunkle Drecksloch mit diesen zwei psychotischen ...

Bärneflod presste sich das Handy ans Ohr und zeigte nur stumm auf den kleineren Raum, aus dem er gerade gekommen war.

»... eine Frau um die Dreißig«, hörte er Bärneflods sachliche Stimme. »Nein, nein, sie lebt. Aber wie es aussieht, hat sie einen ordentlichen Schlag auf den Kopf bekommen ... Ja, genau, das hat auch mit dem Fall zu tun. Ich glaube sogar, sie war eine von unseren ersten Zeuginnen.«

Sie lag in seltsam verdrehter Stellung auf dem Boden, einen Arm unter dem Körper. Auf den ersten Blick sah es so aus, als wäre ihr Genick gebrochen. Ihm wurde eiskalt, doch dann entdeckte er, dass ihr Kopf in dieser Position gehalten wurde, weil sie auf ihren Haaren lag. Auf der Schwelle und unter ihrem Kopf war Blut.

Wahrscheinlich war sie niedergeschlagen worden, als sie den Raum betreten hatte, und war dann noch einen halben Meter weit hineingeschleift worden, damit man die Tür hinter ihr schließen konnte. Niemand hat sich die Mühe gemacht, sie bequemer hinzulegen, dachte er hilflos. Die Sehnen an ihrem Hals waren überstreckt, was der ganzen Szenerie etwas Gestelltes verlieh. Diese verletzliche Position quälte ihn am meisten – wie lange hatte sie wohl mit so entblößter Kehle in diesem Irrenhaus gelegen?

Er kniete sich neben sie und legte ihr Kopf und Arm zurecht. Als er sie berührte, zuckte ihre Hand.

Bärneflod hatte offensichtlich den verantwortlichen Kommissar der Kriminalpolizei Borås erreicht und gab gerade ein wieherndes und reichlich unpassendes Gelächter von sich. Tells Frustration konzentrierte sich zu einer Wut auf den Kollegen, der sich anscheinend damit begnügt hatte, zu überprüfen, ob Seja noch lebte, bevor er sich seinem Plausch mit Björkman widmete.

In diesem Moment stieß Bärneflod einen Pfiff aus. »Yes!«

Dem folgenden Gespräch konnte Tell entnehmen, dass Bärneflod gerade von einem Auto erfahren hatte, einem VW-Bus, der auf Caroline Selanders Namen zugelassen war.

»Sprich ein bisschen leiser, verdammt noch mal«, zischte Tell ihm zu. »Und gib sofort eine Fahndungsmeldung raus.«

»Danke, ich beherrsche meine Arbeit.«

Bärneflod war noch zu aufgekratzt, um sich von Tells Stimmung herunterziehen zu lassen. »Jetzt haben wir diese Sau!«

Sejas Lider zuckten, als Tell ihren Kopf vorsichtig auf seinen Schoß bettete. Das Blut hinterließ Flecken auf seiner Hose, das meiste war allerdings um die Wunde herum schon zu einer klebrigen Masse geronnen.

»Sie kommen gleich«, teilte Bärneflod mit und klappte sein Handy schwungvoll zu. »Hier, hast du dir das eigentlich schon angeschaut?«

Er deutete mit einer ausholenden Geste auf den begehbaren Kleiderschrank, der offensichtlich zu anderen Zwecken umfunktioniert worden war.

Erst jetzt nahm Tell das sorgfältig eingerichtete Heiligtum für My Granith wahr. Die Wände waren mit Spruchbändern politischen Inhalts und Plakaten von Bands wie The Sisters of Mercy und The Cure beklebt. Eine der Wände war mit Gedichten und herausgerissenen Tagebuchseiten tapeziert. Schallplatten lagen auf einer Bank gestapelt, zusammen mit Jugendbüchern, Wochen- und Musikzeitschriften. Es wimmelte nur so von Fotos von My: als Kind, nackt neben einem Plastikplanschbecken, als Zehnjährige in Shorts, als Vierzehnjährige mit hennagefärbten Haaren.

Auf einem Beistelltisch mit einem lila Tischtuch stand eine Vase mit einem Strauß getrockneter Rosen. Zwischen den Blumen steckte eine Karte: Herzlichen Glückwunsch zum achtzehnten Geburtstag, My. Darüber hing ein vergrößertes Schwarzweißfoto in einem Goldrahmen. Tell ging davon aus, dass dies eines der letzten Fotos von My war: Sie stand auf einer Steintreppe und lachte unbefangen in die Kamera. Aus der mürrischen Vierzehnjährigen, deren Bild gleich daneben hing, war eine junge Frau geworden.

Bärneflod trat neben ihn. »Gruselig, oder? Die reinste Kultstätte.«

Als die Sanitäter an den Türrahmen klopften und eintraten, schlug Seja die Augen auf.

»Verdammt«, sagte sie, als ihr Blick auf Tell fiel.
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Ohne seinem verblüfften Kollegen viel zu erklären, folgte Tell dem Krankenwagen in die Notaufnahme. 

Mit Hilfe seiner Dienstmarke organisierte Tell im Eiltempo einen Arzt, der sich Sejas Kopfwunde ansah. Sie musste genäht werden und würde wahrscheinlich zu einer Prachtbeule anschwellen. Außerdem hatte Seja eine schwere Gehirnerschütterung.

Den Gegenstand, mit dem ihr die Verletzung zugefügt worden war, hatte man nirgendwo in der Wohnung gefunden. Der Arzt schlug etwas Klobiges, Stumpfes vor – vielleicht einen Baseballschläger.

Seja konnte sich nicht erinnern und wollte trotz Tells Drängen nicht über die Ereignisse in Solveig Graniths Wohnung sprechen. »Ich habe die Silhouette einer Person gesehen und dann spürte ich nur noch, wie mir der Schädel explodierte. Mehr kann ich nicht sagen. Ich bin froh, dass du mit ins Krankenhaus gekommen bist, Christian, aber du kannst jetzt gehen. Ich bin müde, und ich weiß doch, dass du bis über beide Ohren in Arbeit steckst.«

Da kam auch schon ein junger Pfleger auf ihn zu: »Christian Tell? Ich habe eine Mitteilung für Sie. Bitte rufen Sie Karin Beckman an. Es ist offensichtlich – ich zitiere – ›verdammt eilig‹.«

Tell klappte sein Handy auf und tippte die Kurzwahltaste für Karin Beckmans Nummer. Eine Krankenschwester runzelte tadelnd die Stirn und zeigte auf ein Schild an der Wand, auf dem ein durchgestrichenes Mobiltelefon abgebildet war. Tell nickte und formte stumm das Wort: »Entschuldigung«, was sowohl an die Schwester als auch an Seja gerichtet war.

Seine Stimme hallte durch den Flur. »Karin? Worum geht’s?«

»Worum es geht? Was meinst du damit?«, kam es von ihr. »Wo bist du? Bärneflod hat gesagt, dass du mit ins Krankenhaus gefahren bist?«

»Schieß los«, sagte er.

»Caroline Selander ist in Ystad festgenommen worden, am Anleger für die Polenfähre und ...«

Wahrscheinlich trat Karin Beckman in diesem Moment in den Aufzug, denn der Empfang verschlechterte sich.

»... Polizei hat den VW-Bus durchsucht und ... ein Messer gefunden, das die Waffe sein könnte, mit der Molin ermordet wurde«, fuhr Karin Beckman fort. »Sie ist zwar abgewaschen worden, aber der Schaft ist aus Holz, sodass man, laut Spurensicherung, etwas finden müsste.«

»Gut«, sagte Tell. »Was haben sie von der Festnahme erzählt, hat sie ...«

»Christian«, fiel sie ihm ins Wort. Sie klang seltsam angespannt. »Ann-Christine Östergren ist vor zwei Stunden in ihrem Zimmer zusammengebrochen. Sie musste mit dem Notarztwagen abgeholt werden.«

Tell trat einen unbeholfenen Schritt zurück, sodass er Rücken und Kopf an die Wand lehnen konnte.

»Hallo, Christian? Bist du noch dran?«

Er presste sich die flache Hand auf die Stirn. »Ja, ich bin noch dran. Wie geht es ihr?«

»Das weiß ich natürlich nicht, das Krankenhaus erteilt ja nur Auskünfte an Angehörige. Wir haben eine Handynummer von Ann-Christines Mann, aber nachdem er es erfahren und sich ein Taxi zum Krankenhaus genommen hatte, ging niemand mehr dran. O Gott.«

Es hörte sich so an, als würde sie weinen, was Tell überraschte. Das Verhältnis zwischen Karin Beckman und ihrer Chefin hatte er nie als sonderlich eng empfunden. 

Er riss sich zusammen und sagte: »Ich geh nach draußen, Karin. Warte mal kurz.«

Tell nahm den Fahrstuhl nach unten und rief sie wieder an, als er vorm Krankenhaus stand. Anscheinend hatte ihr die kurze Pause gereicht, um ihre Fassung zurückzugewinnen. »Entschuldige. Ich weiß auch nicht, was mit mir los ist, es war alles ein bisschen viel in letzter Zeit. Ich hab Göran verlassen. Diesmal aber endgültig. Zumindest glaube ich das.«

Tell wartete auf eine Fortsetzung. Als keine kam, sagte er: »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.« Einen Moment schwiegen sie beide.

»Doch«, widersprach sie schließlich. »Der Tod setzt uns allen zu, nicht nur dir. Ich meine, theoretisch kann man total viel kapiert haben, aber in der Praxis ...«

»Ist schon gut, Karin«, beschwichtigte er. »Ist doch schön, wenn man sich so ergänzen kann.«

Normalerweise hätte er sich über seine ungeschickten Kommentare geärgert, aber seine Worte waren wirklich aufrichtig gemeint. »Und außerdem«, fuhr er fort, »hast du doch gesagt, dass Ann-Christine Östergren erst vor ein paar Stunden eingeliefert wurde. Da ist es doch kein Wunder, dass du noch niemand erreicht hast. Du wirst dich wohl bis morgen gedulden müssen, egal, was passiert.«

»Was, wenn sie nicht durchkommt?«

»Dann wirst du trotzdem nichts machen können, außer abwarten.«

Sie lachte und schluchzte gleichzeitig. Einen Augenblick dachte er schon, sie hätte aufgelegt, aber dann sprach sie in leichterem Ton weiter. »Übrigens hat Björkman sich gemeldet, sie haben in Barts Haus Briefe von der Schwester gefunden. Offensichtlich hat sie versucht, Geld von ihm zu erpressen.«

»Lass mich raten: Sie hat ihm gedroht, zu erzählen, was sie über seine Beteiligung an den Vorfällen beim Biker-Club wusste?«

»Genau. Anscheinend war sie der Meinung, er hätte sich irgendwann Geld von ihr unter den Nagel gerissen. Auf diese Art versuchte sie, es sich wiederzubeschaffen.«

Tell durchsuchte seine Taschen nach dem Zettel mit der Telefonnummer von Sejas Station. Es war wohl Zeit, sich auf den Weg zu machen, denn es hatte heftig zu schneien begonnen.

Er wollte nur nicht auflegen, bevor er sicher war, dass sich Karin Beckman einigermaßen gefangen hatte. Sie kam so selten aus der Deckung und gestattete sich kaum mal, schwach zu sein. 

Aber nun war sie es, die das Gespräch abschloss. »Geh zurück zu deinem Mädchen«, sagte sie, »sie wartet sicher auf dich.«

Tell stand verlegen mit den Schlüsseln in der Hand vor seinem Auto, ohne sich den letzten Ruck geben zu können. 

In seinem Kopf überstürzten sich die Gedanken und Fragen, doch er wusste, dass er nichts davon klären würde, solange er auf diesem Parkplatz stand und der Schnee immer entschlossener fiel.

Schließlich steckte er die Schlüssel wieder ein und ging zurück durch die Drehtür. Den Mantel behielt er an, denn er wollte nicht lange bleiben. Aber er würde Seja persönlich Bescheid geben, dass er jetzt nach Hause fuhr. 

Und dass er wiederkommen würde.


  



Epilog

Christian Tell sah sich um. Verglaste Wintergärten waren typisch für diese einstöckigen Einfamilienhäuser aus braunem Backstein. Pflanzen in allen Variationen. Einige kannte er noch aus seiner Kindheit. Leuchterblumen zum Beispiel und Pelargonien natürlich. Direkt unterm Dach schlängelten sich dunkelgrüne Ranken entlang. Vor lauter Wildwuchs ließ sich kaum erkennen, aus welchem Topf sie stammten.

Nie im Leben kann Ann-Christine Östergren so einen grünen Daumen haben, dachte Tell und sah ihr Büro mit den leeren Fensterbrettern vor sich. Das muss ihr Mann sein.

Der Garten hinterm Haus war nicht so pedantisch gepflegt. Zwar war der Rasen säuberlich gemäht, aber die Büsche wucherten üppig, und die Zypressen reckten sich Richtung Himmel. Hinter dem Gartengrundstück wiegten sich die Bäume eines Wäldchens, unterhalb dessen Askimsviken liegen musste.

Aus der Küche hörte man, wie Gustav Östergren seiner Frau Vorwürfe wegen ihrer Anstrengungen machte. Sie wies seine Fürsorglichkeit gereizt zurück, entschuldigte sich aber im nächsten Augenblick. Tell lächelte traurig. Wenn es hart auf hart kam, wurde jede Beziehung auf die Probe gestellt.

Bei seinem Eintreffen schien sie sich aufrichtig gefreut zu haben. Seit ihrer unbefristeten Krankschreibung hatten sie ja nicht mehr miteinander gesprochen. Und im Grunde eine ganze Weile davor auch schon nicht mehr richtig.

Ihm war immer noch unwohl in seiner Haut. Als er das Haus gesehen hatte, wäre er am liebsten weitergefahren. Er hatte sich nicht telefonisch angekündigt, und es war noch so früh, vielleicht schlief sie noch.

»Ich kann nicht lange bleiben«, waren lächerlicherweise seine ersten Worte, als Ann-Christine Östergren ihm die Tür öffnete.

Er deutete verlegen auf seine Armbanduhr: »Du weißt schon.«

Erst rührte sie sich gar nicht und blieb so ernst, als würde sie ihn nicht erkennen, da er so komplett aus seinem gewohnten Zusammenhang gerissen war. Doch dann sagte sie seinen Namen und lachte freundlich. 

Er merkte, wie ihn das freute. »Ich wollte bloß mal sehen, wie’s dir so geht.«

Er trug einen neuen Anzug. Zerstreut zupfte er sich einen Fussel vom Hosenbein, zog dann eine Dose General-Schnupftabak aus der Tasche und steckte sie verlegen wieder ein.

Als Ansporn hatte Seja ihm versprochen, ihn nach einem Monat ohne Zigaretten auf eine Last-Minute-Reise einzuladen, »irgendwohin, wo es warm ist«. Seja wusste ja gar nicht, wie lang so ein Monat sein konnte. Außerdem war es schon rührend, dass sie mit ihrem schmalen Geldbeutel ihn auf eine Reise einladen sollte. Aber er wollte gern mit ihr wegfahren. Allein das war die Quälerei schon wert.

Gustav Östergren kam mit einer Thermoskanne in den Wintergarten. Bevor er sie auf den Tisch stellte, wischte er ein paar verwelkte Blätter vom Tischtuch.

»Kann ich Ihnen helfen?«, erbot sich Tell. Er kam sich vor wie ein Kind zu Besuch bei älteren Verwandten und spürte zum ersten Mal den Altersunterschied. Ann-Christine Östergren war nicht so viel älter als er, aber vieles in ihrem Heim erinnerte ihn an seine Eltern: das Hochzeitsfoto an der Wohnzimmerwand, die Braut mit der Sechzigerjahre-Bienenkorbfrisur. Der Bodenbelag aus Kunstrasen. Die Verandamöbel mit den weichen Kissen. Die Untersetzer aus Kiefernholz.

Er fühlte sich auf einmal fremd gegenüber einer Person, mit der er jahrelang täglich eng zusammengearbeitet hatte. Für ihn war seine Chefin immer alterslos gewesen, weder alt noch jung, eine Frau mit Gedanken und Gefühlen, die nie etwas anderes als den Job betrafen.

Plötzlich fragte er sich, ob sie selbst dazu beigetragen hatte, so gesehen zu werden.

»Anki, bringst du die Zuckerdose mit?«

Als Ann-Christine Östergren in ihrem letzten Gespräch nebenbei ihren Mann erwähnte, war Tell erstaunt, dass sie überhaupt verheiratet war. Und im nächsten Moment hatte er sich auch schon ein Bild von diesem Mann gemacht.

Nun zeigte sich, dass Gustav Östergren überhaupt nicht der stattliche Rechtsanwalt oder Unternehmer im Ruhestand war, den Tell sich vorgestellt hatte. Und er hatte ihn schon einmal gesehen – vor ein paar Jahren, auf einem Weihnachtsfest des Gärtnervereins. Tell erinnerte sich, dass Carina seine Tischdame gewesen war, und ganz begeistert von diesem wenig attraktiven bärtigen Mann mit dem störrischen graumelierten Haar und den freundlichen Augen. Jetzt setzte er sich eine starke Brille auf die Nase und kontrollierte das Mindesthaltbarkeitsdatum auf der Milch, bevor er sie in ein Kännchen goss.

In diesem Moment kam Ann-Christine Östergren mit der Zuckerdose zurück. Sie ging sehr langsam, und Tell fragte sich, ob sie Schmerzen hatte.

»Halten Sie mich nicht für unhöflich, wenn ich eine Weile in die Garage gehe«, sagte Gustav Östergren. »Ich hab da so ein kleines Projekt: Ich baue eine Geige. Allerdings ist noch nicht sicher, ob das Ding jemals fertig wird. Kommen Sie doch später kurz vorbei und schauen Sie sie sich an.«

Er schlüpfte in ein Paar Holzpantoffeln und verschwand durch die Verandatür.

Ann-Christine lächelte milde, wie zu sich selbst. »Er will uns nur ein bisschen allein lassen.«

»Und er baut wirklich eine Geige? Beeindruckend«, bemerkte Tell.

Sie nickte. »Davon hat er schon immer geträumt. Seit er nicht mehr arbeitet, hat er plötzlich Zeit dafür.«

Einen Moment herrschte Schweigen. Eine Elster setzte sich auf das Holzdach vorm Fenster.

»Du fehlst uns im Präsidium«, sagte Tell leise.

»Danke. Ich muss sagen, mir fehlt die Arbeit nicht so sehr. Jedenfalls nicht so, wie ich gedacht hätte. Im Grunde war ich der Meinung, ohne den Job gar nicht klarzukommen. Ich dachte wohl: Solange ich arbeite, lebe ich auch. Wenn ich aufgehört hätte, wäre es mir vorgekommen, als würde ich dem Krebs recht geben. Und einfach nur noch aufs Sterben warten. Du weißt sicher, wie das ist: Wenn man seine Arbeit hat, weiß man, wer man ist. Im Job war ich sicher nicht überragend, aber kompetent. Hier zu Hause mache ich eigentlich nichts. Obwohl, ich hab sogar wieder angefangen zu lesen.«

Sie strahlte. »Aber jetzt erzähl du! Was gibt’s Neues?«

Tell hob ratlos die Arme. »Tja, was soll ich sagen. Vieles ist wie immer. Bärneflods Frau bildet sich ein, dass sie das ganze Team zu einem Abendessen zu sich nach Hause einladen will. Nun jammert Bengt, dass es doch wohl reicht, wenn er uns schon von Montag bis Freitag ertragen muss, jetzt soll er uns auch noch am Samstagabend in sein Haus bitten und Schnaps ausgeben.«

Ann-Christine Östergren schüttelte lachend den Kopf. Tell hatte sie schon lange nicht mehr so fröhlich gesehen. Nachdem er sich einen Lebkuchen genommen hatte, brachte er sie weiter auf den neuesten Stand: »Gonzales hat einen Typ festgenommen, in dieser Vergewaltigungssache im Vasapark, bei der das Mädchen gestorben ist. Das Sperma stimmte überein. Und drei weitere Mädchen, die letztes Jahr Anzeige wegen Vergewaltigung erstattet haben, konnten ihn auch als Täter identifizieren. Als er überführt war, hat er uns erzählt, dass sein Cousin auch einmal mitgemacht hat.«

»Puh.«

»Tja, aber jetzt sind sie dran.«

Als er in die Hände klatschte, um zu unterstreichen, dass der Zug für die beiden Vergewaltiger endgültig abgefahren war, flog die Elster erschrocken auf. »Karin Beckman und Karlberg sind am Montag zu diesem Kurs gefahren, den sie schon zu Weihnachten machen sollten, wenn uns nicht der Jeep-Fall dazwischengekommen wäre ...«

»Hm ... okay.«

Ann-Christine Östergren biss in eine Zimtschnecke. Langsam und sorgfältig wischte sie sich die Krümel von ihrem hellblauen Pulli, und Tell nahm erst jetzt bewusst wahr, dass sie heute kein Schwarz trug.

»... der jetzt übrigens abgeschlossen ist«, fuhr er eifrig fort, obwohl er das vage Gefühl hatte, dass sie ihm nur mit halbem Ohr zuhörte. »Das Messer, das man in Caroline Selanders Auto gefunden hat, ist zwar abgewischt worden, aber die Kriminaltechniker haben Spuren von Molins Blut am Schaft gefunden. Sie hat gestanden, als ihr klar wurde, dass sie überführt war. Offensichtlich haben Sebastian Granith und sie die Morde zwar nicht gemeinsam geplant, aber sie haben ... Man könnte sagen, sie haben sich in ihrer Rachsucht gegenseitig aufgestachelt: die Mutter, der Bruder und die Liebhaberin. Anscheinend hatten sie einen wahnwitzigen Pakt geschlossen. Solveig Granith war übrigens nicht vernehmungsfähig, sie befindet sich noch immer in Lillhagen.«

»Man könnte sich jetzt natürlich fragen, warum jemand zwölf Jahre damit wartet, einen Menschen umzubringen«, murmelte Ann-Christine Östergren nachdenklich.

Tell zuckte mit den Schultern. »Bei diesen Irren kann man sich über so einiges wundern. Ich bin da kein Experte, aber ich hab auch viel über diese Frage nachgedacht.«

»Und zu welchem Schluss bist du gekommen?«

»Ich glaube, dass keiner von den dreien, so gestört sie auch sind, allein zu einem Mord in der Lage gewesen wäre. Ich meine, Caroline Selander hat ja eine gewisse Vorgeschichte was Gewalttätigkeiten angeht, inklusive Mordversuch an ihrem Vater. Aber irgendwie glaube ich doch, dass die drei Individuen zu dieser unseligen Kombination zusammengefunden haben und auf verschiedene Weise voneinander abhängig wurden. Sie lebten zusammen und haben sich gegenseitig hochgeschaukelt. Sie gründeten einen heimlichen Hass-Club, einen Pakt, in dem die tote My zum Symbol für das wurde, was ihnen fehlte. Sebastian Granith sprach gegen Ende des Verhörs davon, dass er jetzt seine Schuld gesühnt habe. Er war zufrieden. Irgendwie scheint er die Verantwortung für die Sache mit My auf sich genommen zu haben, frag mich nicht, warum. Aber die Morde an Edell, Bart und Molin sollten eine Abrechnung sein. Er wollte den beiden Frauen damit imponieren oder einfach akzeptiert werden. All die Jahre lief er unaufhaltsam auf einen Punkt zu, an dem ihm die Morde wie die einzige Alternative vorkamen.«

Die Falte zwischen seinen Augenbrauen glättete sich, und er fügte verlegen hinzu: »Ach, vergiss es. Karin Beckman kann besser psychologisieren als ich. Auf manche Fragen wird man wohl nie eine Antwort finden.«

Ann-Christine Östergren protestierte und sagte, sie finde es interessant, was er als Aufforderung zum Weitererzählen verstand. »Als Caroline Selander erkannte, dass die Beweise gegen sie erdrückend waren, gab sie zu, eine SMS von Sebastian Granith erhalten zu haben, gerade als wir ihn geschnappt hatten. Two down – one more to go, so was in der Richtung. Er muss den Sendezeitpunkt auf seinem Handy programmiert haben, für den Fall, dass er geschnappt wird, denn wir haben ihn nicht aus den Augen gelassen. Übrigens haben wir das Handy gefunden, nachdem sie gestanden hatte. Es lag einfach auf dem Boden, an der Stelle, an der wir mit Sebastian Granith standen, und war in den Matsch getrampelt worden. Tja, war ein bisschen peinlich.«

»Autsch.«

»Ja, nicht wahr? Als sie die Nachricht bekam, begriff sie, dass er die ersten beiden umgebracht hatte und nicht mehr weiterwusste. Da sah sie es als ihre Pflicht, den letzten zu übernehmen, und ohne groß zu planen, machte sie ihre Sache ziemlich gut. Sie wusste, dass es eilte, dass der Polizei der Hintergrund bekannt war und es nur noch eine Frage der Zeit sein konnte, bis ... tja, du weißt schon. Sie ersticht ihn also, wäscht das Messer ab und fährt in dem Auto davon, das auf ihren Namen zugelassen ist. Tja, deswegen wurde sie dann ja auch recht schnell gefunden.«

»Von der Polizei in Ystad?«

»Genau.«

»Und vorher hat sie Seja Lundberg niedergeschlagen?« Tell schluckte. »Seja Lundberg verdächtigte Caroline Selander aufgrund eines Gesprächs, das sie mit einem gemeinsamen Bekannten von früher geführt hatte.«

»Sie hat also ihre eigenen Nachforschungen angestellt?«

»Genau. Caroline Selander geriet in Panik, als ihr klar wurde, dass Seja ihr auf die Schliche gekommen war.«

Ann-Christine Östergren murmelte: »Ich hab gelesen, was sie da geschrieben hat, das ist richtig gut.«

Sie beugte sich vor, um nach dem Milchkännchen zu greifen, und legte ihre Hand dabei wie zufällig auf Tells. »Aber als ich fragte, wie es so aussieht, meinte ich in erster Linie dich. Wie geht es dir?«

»Und was genau meinst du damit?«

Ungeduldig zuckte sie mit den Schultern. »Was soll ich damit schon meinen? Wie geht es dir, wie läuft es mit deiner Freundin?«

Einen Moment war er vollkommen perplex. Was meinte sie denn jetzt schon wieder? Wusste sie nicht, dass zwischen Carina und ihm Schluss war oder war ihm jemand zuvorgekommen und hatte ihr von Seja erzählt?

Sie seufzte. »Musst du jetzt so verschreckt dreinschauen? Zum einen bin ich im Prinzip nicht mehr deine Chefin, also brauchst du mit keinem Nachspiel zu rechnen. Zum anderen – und das ist viel wichtiger – bin ich deine Freundin. Zumindest dachte ich das. Vielleicht war ich nicht immer besonders offenherzig, aber ich fand, dass wir zwei uns ganz schön ähnlich sind und uns immer verstanden haben. Ich hab mich darauf verlassen ...«

Er wollte protestieren. »Ja, aber ...«

»Ich hab mich darauf verlassen ...«

Sie hob einen Finger. »... dass du die Risiken deines Verhaltens selbst einschätzen kannst. Dazu bist du uneingeschränkt in der Lage, auch wenn du in diesem Fall auf der Grenze balanciert bist. Deswegen bin ich fast ein wenig verletzt, weil du geglaubt hast, nicht mit mir reden zu können. Und mir stattdessen aus dem Weg gegangen bist. Das war feige.«

»Stimmt.«

»Und kindisch.«

Er blickte nicht auf, ahnte aber, dass ein Lächeln um ihre Mundwinkel spielte. 

»Allerdings.«

Er hob die Stimme. »Und wo wir gerade bei meinem Mangel an Rückgrat sind, entschuldige ich mich, dass ich dich nicht sehen oder an dich und deine Krankheit erinnert werden wollte. Es war nicht nur die Geschichte mit Seja. Ich hab einfach Angst bekommen beim Gedanken, dass ...«

Seine hilflose Handbewegung musste erklären, was er nicht aussprechen konnte.

»Dass ich bald sterben werde«, brachte sie seinen Satz seelenruhig zu Ende. »Die Entschuldigung ist angenommen. Aber warum bist du so wütend, Christian? Warum bist du böse, wenn ich es nicht bin?«

Sie beugte sich vor und zwang ihn, ihr in die Augen zu sehen. »Ich stelle dir jetzt dieselbe Frage, die ich Gustav in den letzten Wochen gestellt habe. Warum solltest du wütend sein, wenn ich es nicht mehr bin? Ich habe akzeptiert, dass mir nur noch wenig Zeit bleibt. Ich habe vielleicht noch ein Jahr, um alle Bücher zu lesen, die ich lesen wollte, wenn ich im Ruhestand bin. Ein Jahr, um auszuschlafen. Ich kann in die Sauna gehen, die wir uns vor zehn Jahren gebaut haben und die ich fast nie genutzt habe. Oder all die interessanten Gespräche wieder aufnehmen, die ich mit meinem Mann angefangen hatte, als wir noch frisch verheiratet waren, die dann aber stecken blieben, als es mit meiner Karriere bergauf ging. Ich sagte zu ihm: Jetzt freu dich doch, Gustav. Du hast dich immer beschwert, dass ich dich kaum noch wahrnehme.«

Tell glaubte erst, dass ihm ein Lachen in der Kehle steckte, aber dann merkte er zu seiner Verwunderung, dass ihm die Tränen hinter den Lidern brannten.

»Und du, Christian, du solltest etwas tun, was dich glücklich macht. Sei glücklich, so wie ich, dass du jemand gefunden hast, der nett ist und es mit dir aushält, und hör endlich auf, diese absurden Schuldgefühle zu wälzen. Hör auf, dich von deinen Ängsten leiten zu lassen. Hör auf, dich zu fragen, ob du auch verdienst, was du bekommst. Du solltest einfach leben! Und froh sein!«

Als er in sich hineinhorchte, merkte er, dass er tatsächlich froh war. Er war froh, dass Seja vielleicht in seiner Wohnung auf ihn wartete, wenn er abends nach Hause kam. Zwar wagte er nicht, davon auszugehen, aber es konnte ja sein. Und darüber war er froh.

»Mit Seja läuft es gut«, sagte er und spürte, wie eine Welle des Glücks in ihm aufstieg.

»Na siehst du, jetzt musst du sogar lachen!«, stellte sie fest und knuffte ihn scherzhaft in die Seite. »Wusste ich doch, dass du das kannst.«

Nachdem sie zusammen gelacht hatten, breitete sich ein nachdenkliches Schweigen zwischen ihnen aus. Sie sahen Gustav Östergren einen Rasenmäher um die Ecke ziehen und vor der Kellertreppe abstellen. Möwengeschrei drang herein, als er die Verandatür aufmachte, und ein frischer Wind strich ihnen übers Gesicht. Tell sah, dass Ann-Christine fröstelte.

»Der Wind frischt ganz schön auf«, bemerkte ihr Mann und goss sich eine Tasse Kaffee aus der Thermoskanne ein. »Seewind.«

Mittlerweile konnte Tell den Geruch des Meeres sogar wahrnehmen. Als Kind hatte es ihm immer gefallen, am Meer spazieren zu gehen, wenn ein richtig kräftiger Wind blies. »Und die Geige?«, fragte Tell.

»Lassen Sie mich nur kurz austrinken, dann können Sie mit rauskommen und einen Blick drauf werfen.«

Eifrig tunkte er ein Gebäckteilchen in den Kaffee, während er mit der freien Hand nach einer Decke langte, die zusammengefaltet neben der Tür lag. Er reichte sie seiner Frau, die sich dankbar die Beine zudeckte.

Tell stand auf. »Ein andermal, Gustav. Ich mach mich jetzt auf die Socken.«

Er verabschiedete sich schlicht und undramatisch von Ann-Christine Östergren. Ganz anders als bei seiner Ankunft vor wenigen Stunden war ihm jetzt seltsam leicht ums Herz.

Als er vor die Tür trat, hatte der Wind aufgefrischt, die Zypressen schwankten heftig. Er beschloss, trotzdem den Spaziergang zu den Klippen zu machen. Wenn es drauf ankam, hatte er Zeit dafür.


Ich bedanke mich bei:

Stefan Ceder (und dem Rest der Familie) für unermüdliches Engagement, aufmunternde Worte und die ständige Inspiration bei der Arbeit an meinem Buch. Vielen Dank auch an Åsa, Gustaf und alle anderen bei Wahlström und Widstrand und der Bonnier Group Agency, die an »Wintermord« geglaubt haben.


Alle Szenerien und Situationen, die in diesem Roman geschildert werden – wie die Arbeitsweise und Organisation der Polizei, um nur ein Beispiel zu nennen –, sind natürlich von der Wirklichkeit inspiriert, aber letztlich doch der Phantasie der Autorin entsprungen, die in erster Linie das Beste für ihren Roman wollte. Ebenso sind eventuelle Ähnlichkeiten der Figuren mit existierenden Personen rein zufällig.
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